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Eppure, l'aspettativa che ci sia un qualche contenuto etico nel progetto qui pro-

posto, prima ancora che si arrivi al testo, viene subito bruciata dall'illustrazione 

alla seconda pagina dell'occhiello (che dire: un libro con due occhielli?). Quest'il-

lustrazione [...] è intitolata City of Composite Presence, nel logoro stile accademico 

generalmente utilizzato per promuovere qualsiasi banalità unicamente grazie al 

suo bell’aspetto (Banham 1980, p. 192). 

 

L'impietosa recensione, pubblicata nel marzo del 1980 sull’Architectural 

Review in occasione della riedizione di Collage City, si riferisce all'immagi-

ne presente nel frontespizio dell'opera. Si tratta di City of Composite Pre-

sence, una pianta di città assemblata con frammenti tipologici di celebri 

complessi monumentali. Reyner Banham impiega la figura, divenuta 

immediatamente icona e chiave di lettura di Collage City, come pretesto 

per sferrare un caustico attacco all'opera intera di Colin Rowe e Fred 

Koetter (Fig. 1). 

 

Approccio contestualista e analisi morfologica 

 

L'illustrazione è composta nel 1976 da Hans Kollhoff, il quale si trova alla 

Cornell University come assistente integrato nell'Institute for Architectu-

re and Urban Studies. È a Ithaca tra il gennaio del 1975 e la fine del 1977, 

grazie a una borsa di scambio accademico assegnata dal DAAD1 su inco-

raggiamento e appoggio di Oswald Mathias Ungers (Dahan 1989, p.129) 

che, chiamato negli Stati Uniti da Colin Rowe nel 1968, aveva rivestito 

l'incarico di direttore della scuola di architettura fino all'anno preceden-

te. I due si erano conosciuti nel dicembre del 1967, in occasione del sim-

posio sulla “Teoria dell'architettura”, organizzato da Oswald Mathias Un-

                                                             
1 Deutscher Akademischer Austauschdienst, istituzione tedesca di sostegno agli scambi acca-

demici e culturali tra Germania e la comunità internazionale. 
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gers alla Technische Universität di Berlino (Pampe 1968). Il drammatico 

clima di contestazione che aveva accompagnato il congresso sarà l'occa-

sione che spingerà definitivamente Oswald Mathias Ungers a lasciare la 

Germania per gli Stati Uniti. 

 

 
 

Fig. 1: David Griffin e Hans Kollhoff, City of Composite Presence, 1976 

 

All'arrivo di Hans Kollhoff alla Cornell, i rapporti tra i due professori si 

erano già irrimediabilmente deteriorati2. Sull'antagonismo tra le due 

personalità e sull'atmosfera elettrizzante che si respirava in quegli anni a 

Ithaca si è costruita un'aura mitologica della quale una consistente lette-

ratura si è occupata3. È proprio grazie al clima del dipartimento di archi-

                                                             
2 cfr. Kollhoff, H., Eine aufregende Übung, [intervista di Sébastien Marot e Florian Hertweck], 

in Hertweck, F. e Marot, S. (a cura di) (2009), Die Stadt in der Stadt, Lars Müller, Baden, pp. 

156–57. 
3 Riassumono Kenneth Framton e Alessandra Latour: «intorno al 1971, l'attrito tra Rowe e 

Ungers portò a una scissone, che divise la scuola in due campi: la fazione di Rowe, orienta-

ta a una reinterpretazione umanistica di Le Corbusier e Camillo Sitte, e la fazione di Ungers, 

i cui interessi oscillavano da una storia del Movimento Moderno che stabilisse una base 
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tettura della Cornell, allo stesso tempo entusiasmante e confuso, che 

prenderà corpo la tavola oggetto della critica sarcastica di Reyner Ban-

ham. Hans Kollhoff si trova infatti in un ambiente accademico caratteriz-

zato dalla presenza di due forti personalità che rappresentano, a loro 

modo, due differenti maniere di intendere l'architettura. Le differenze 

sono sia caratteriali che culturali (Kollhoff 2007). Colin Rowe, con approc-

cio tipicamente anglosassone, prescrive, per quanto attratto dalle di-

gressioni eclettiche e dal pensiero filosofico, una lettura applicata dei fe-

nomeni, finalizzata alla loro traduzione diretta nella pratica compositiva. 

Oswald Mathias Ungers, di formazione tedesca, è avvezzo a una rifles-

sione concettuale e argomentativa alla quale fa seguire un progetto che, 

come fosse la verifica razionale di un sistema generale, mira ad applicar-

ne sperimentalmente i caratteri teorici. Fin dal suo arrivo, l'insegnamen-

to è caratterizzato da alcuni temi ricorrenti che indirizzano il programma 

didattico e il metodo pedagogico: “trasformazione” e “assemblage”, dun-

que “morfologia della Gestalt” e “coincidenza degli opposti”, “incorpora-

zione”, o la figura de “la bambola nella bambola”, “assimilazione”, quindi 

“adattamento al genius loci” e, infine, “immaginazione”, con implicito rife-

rimento al Die Welt als Wille und Vorstellung di Arthur Schopenhauer (Un-

gers 1981). È da Colin Rowe che Hans Kollhoff mutuerà l'attitudine all'os-

servazione operativa del tessuto della città storica, la disposizione alla 

costruzione di un repertorio iconografico capace di riempirne ogni inter-

ruzione e, soprattutto, l'analisi critica verso il modernismo. Sarà invece 

da Oswald Mathias Ungers, al quale resterà legato per molti anni, che 

assumerà il primato ontologico del concetto sulla prassi e del sistema sul 

dettaglio. City of Composite Presence è la sintesi grafica di questi due dif-

ferenti approcci. 

Ogni settimana, ognuno dei due professori teneva una lezione, trasfor-

mata dall'atmosfera della scuola in una sorta di contraddittorio a distan-

za. Hans Kollhoff, con la qualifica di assistente al Students Underground 

Course, è nel gruppo di Oswald Mathias Ungers e, parallelamente, fre-

quenta le lezioni di Colin Rowe da uditore. Sono i corsi in cui Colin Rowe 

presenta i contenuti teorici e sperimenta con la didattica applicata l'im-

palcato di Collage City, che vedrà le stampe appena due anni dopo. 

City of Composite Presence apparirà per la prima volta nell'edizione di Col-

lage City stampata in forma di libro nel 1978 all'MIT, benché parti impor-

                                                                                                                                               
formale e operativa per una prassi radicale, a un orientamento più positivistico» (Frampton 

e Latour 1980, p. 29). 
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tanti fossero state anticipate già nel 1975, in un lungo articolo pubblicato 

dall'Architectural Review (Rowe 1975, pp. 66-73). Il disegno verrà accredi-

tato anche a David Griffin, studente-assistente di Colin Rowe, del quale 

non vi sarà più significativa evidenza. David Griffin gioca il ruolo deter-

minante di mostrare a Colin Rowe l'elaborato realizzato come esercita-

zione collaterale all'Urban Design Studio. Hans Kollhoff seguiva infatti il 

corso di progettazione urbana al fine di acquisire il titolo abilitativo, ne-

cessario per poter esercitare la professione di architetto negli Stati Uniti. 

La tavola è il prodotto di un'esercitazione didattica realizzata parallela-

mente al corso di Colin Rowe. Non è elaborata esplicitamente per Collage 

City, e non si tratta neppure di un lavoro eseguito nell'ambito della cat-

tedra di Oswald Mathias Ungers. Questo è un presupposto fondamenta-

le per comprendere la sua natura e importanza. Scriverà Hans Kollhoff 

nel 1990: 

 
Dai miei scambi con Colin Rowe è nato un collage, che in seguito è finito nel fron-

tespizio del suo libro Collage City. Ho usato esempi storici molto significativi, che 

si sono evoluti tra trama e oggetto, nonché tipologie che sono rimaste sole nel 

paesaggio, sotto forma di croce o quadrato, e trame che hanno formato figure 

tra loro. 

Si trattava di dimostrare che sondare l'intero spettro artistico è molto più inte-

ressante che conformarsi esclusivamente a un'ideologia, che si tratti di moderni-

smo rivoluzionario o contestualismo. Naturalmente, questo primo approccio 

morfologico si è sviluppato anche nel lavoro con Ungers. Fu allora che iniziai a 

insegnare con lui, prima alla Cornell e alle Summer Academies, in seguito come 

assistente a Berlino (Kollhoff  1990). 

 

Benché venga pubblicata sul manifesto ideologico di Colin Rowe e ne di-

venti, forse non intenzionalmente, l'icona figurativa, City of Composite 

Presence assume e sintetizza le questioni fondamentali del dibattito di 

quegli anni sulla forma della città, sulla tipologia edilizia, sul rapporto 

con la storia, sull'eredità del Moderno e, non da ultimo, sulla pratica 

compositiva del progetto di architettura. L'adozione del disegno da parte 

di Colin Rowe mostra, per quanto si tratti di un'assunzione “retroattiva”, 

la coerenza dell'elaborato con il suo discorso teorico e con i suoi canoni 

figurativi. City of Composite Presence innesca infatti esplicitamente il con-

fronto dialettico tra texture e oggetto, sintetizzando in un'immagine la 

“logica delle contraddizioni” alla base dell'intera opera. Sono, tuttavia, 

ben evidenti le affinità e gli interessi che il giovane Hans Kollhoff rivolge 

verso altre visioni della città e del progetto di architettura. In primo luo-
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go, il discorso del suo mentore, Oswald Mathias Ungers e, di non secon-

daria rilevanza, quello di Aldo Rossi e del gruppo di architetti pubblicati 

nel 1973 sul volume Architettura razionale (Rossi 1973): 

 
...è stato soprattutto l'influsso di O. M. Ungers, che proponeva un'osservazione di 

tipo morfologico dei fenomeni urbani, nell'analisi e nel progetto, e di Colin Rowe, 

che suggeriva l'unità complementare di “solid and void” e la considerazione di 

“precedents”, esempi o modelli tipologici, che mi ha permesso di raggiungere una 

più profonda consapevolezza dell'essenza della città europea. E c'era anche L'ar-

chitettura della città di Aldo Rossi, e le sue lezioni a Ithaca, New York. 

In queste felici circostanze nasce questo collage, una città di edifici isolati e di 

spazi pubblici, per così dire, che si sono addensati in una texture. Una città del 

moderno, se vogliamo, che asseconda la sua incapacità di produrre una texture 

nella poca inclinazione verso le convenzioni ma si serve, per le sue immagini, di 

stereotipi storici (Kollhoff  2003). 

 

City of Composite Presence è uno strumento di comunicazione formidabile 

che, giocoforza, diviene presto il simbolo posto in grande evidenza del 

lavoro ideologico e intellettuale di Colin Rowe sulla città. In evidenza per-

ché è l'unica immagine “originale” presente nel testo, in pratica l'unico 

progetto, come correttamente si deve definire, appositamente elaborato 

per l'opera. Collage City è difatti interamente costruita con tavole grafiche 

di analisi, i celebri Figures/ground, oppure immagini di repertorio tra loro 

messe in relazione di somiglianza o contrasto (Fig. 2). Sarà l'edizione in 

tedesco, energicamente adattata da Bernard Hoesli nei primi anni Ottan-

ta, a introdurre ulteriori collage, fotomontaggi e composizioni realizzate 

ad hoc che, per quanto convenienti all'illustrazione del discorso autenti-

co, non erano parte del corpus concepito originalmente da Colin Rowe e 

Fred Kotter. City of Composite Presence è, per questo, l'icona rappresenta-

tiva dell'opera, tanto da ricorrere come figura costante in ogni successiva 

ricorrenza o celebrazione4.  

 

 

 

 

                                                             
4 Nell'edizione monografica dedicata nel 1994 a Colin Rowe da “ANY”, rivista bimestrale di 

critica edita all'MIT in seguito all'alienazione di “Oppositions”, la tavola di Hans Kollhoff ri-

torna come presenza significativa, divenendo emblematicamente il fondo grafico, una sor-

ta di carta da parati, delle pagine introduttive ai differenti capitoli che compongono il nu-

mero. 
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Fig. 2: Colin Rowe e Fred Koetter, Collage City (come inclusa nella 

versione in tedesco a cura di Bernard Hoesli per Birkhäuser), 1984 

 

Esercizio pratico e metodo speculativo 

 

Il lavoro viene composto durante il semestre didattico del 1976 attraver-

so l'assemblaggio di piante di edifici e parti di città esistenti o ritenute 

esistenti5. I frammenti sono fotocopiati da libri, ingranditi o ridotti in 

modo da apparire tra loro coerenti, successivamente ritagliati e incollati 

su un supporto bianco. Hans Kollhoff, per comporre la tavola, utilizza il 

repertorio di referenze dei due professori, arricchendolo grazie all'im-

mensa biblioteca della Cornell. City of Composite Presence è infatti as-

semblato utilizzando le icone con le quali è costruito sia l'impalcato teo-

rico di Colin Rowe, sia quello di Oswald Mathias Ungers. La presenza 

dell'Unité d'Habitation, libera come fosse una nave alla fonda, e degli Uffi-

zi di Firenze, incastrati nel tessuto compatto della città immaginaria, è un 

                                                             
5 Salvo due frammenti non referenziati, tutti gli edifici sono riconosciuti esistenti. Pergamo 

e Fonthill Abbey sono ridotti allo stato di rovina. 
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omaggio evidente al repertorio iconografico di Collage City, con il quale è 

elaborata la teoria dei contrapposti “space occupier and space definer”. Al-

tri elementi, quali la Strada Nuova di Genova e lo spazio composito del 

Residenz di Monaco di Baviera, sono gli “archetipi” autonomi sui quali la-

vora Oswald Mathias Ungers. L'approccio di Hans Kollhoff è tuttavia em-

pirico: i frammenti sono selezionati per “l'appropriatezza” e per la rile-

vanza grafica alla realizzazione del disegno specifico. In pratica, la consi-

stenza formale di ogni riferimento prevale sul valore simbolico e sulla 

funzione d'uso. La rappresentazione in pianta ha la forza peculiare di 

obnubilare la storia intrinseca di ogni edificio e di astrarre ogni elemento 

funzionale, al limite di divenire un modello schematico o un diagramma 

grafico. Grazie all'efficientissima macchina fotocopiatrice dell'Institute for 

Architecture and Urban Studies, dotata di una precisa funzione graduata di 

ingrandimento e riduzione, i singoli frammenti sono così trasformati al 

fine di apparire alla stessa scala6. 

La composizione di “isolate presenze” si mostra così nelle sembianze di 

un rilievo tipologico di una città verosimile. Gli edifici appaiono mutual-

mente coerenti, come fossero parte di una composizione uniforme. L'ef-

fetto retorico di verosimiglianza è ottenuto grazie all'omogeneità della 

trama interna, che rappresenta la struttura muraria e che rimanda alla 

consistenza uniforme della campitura tratteggiata della rappresentazio-

ne classica dell'isolato. Nulla importa se ogni funzione originaria è perdu-

ta e se gli spazi interni sono ridotti a tessiture grafiche di riempimento. 

L'atto compositivo è così pratica empirica, finalizzata ad assemblare di-

versi elementi autonomi con l'esclusiva attenzione e cura al “far comba-

ciare al meglio” ogni singola forma e, dunque, realizzare una tessitura 

graficamente controllata. È il caso della Via Nuova di Genova, che si inne-

sta perfettamente, attraverso un varco tra i fornici, nella piazza dell'anfi-

teatro di Lucca, la quale a sua volta si allinea con il complesso degli Uffizi. 

Oppure della Galleria di Milano, che abbraccia la precisione elementare 

della Narrenturm di Vienna, in composizione “barocca” con l'esedra di Vil-

la Madama... e si potrebbe continuare con molti altri esempi. 

Il fondo neutro, bianco come il foglio di carta sul quale navigano i fram-

menti, sembra escludere il “contesto”. Escludendo il contesto, l'architet-

tura afferma il suo carattere assoluto, svincolato da ogni condizione rela-

tiva e relazionale. L'oggetto diviene texture e definisce la sua struttura a 

                                                             
6 Nei primi anni Settanta le macchine fotocopiatrici disponevano generalmente di un si-

stema fisso di riduzione e ingrandimento che permetteva unicamente il passaggio tra i 

formati A3 e A4. 
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forma di città. Sono alcune isolate presenze a marcare la condizione in-

quietante dell'architettura ridotta alla condizione di entità autonoma. 

Queste presenze monumentali sembrano introdursi nella città dai mar-

gini, ma ai margini rimangono tuttavia ancora relegate, come un moder-

no protagonista in attesa di entrare in scena. Si tratta naturalmente 

dell'Unité d'Habitation, ma anche di Palazzo Farnese a Caprarola e di Fon-

thill Abbey7. 

La composizione della tavola segue dunque la procedura della tecnica 

dell'opera d'arte, impulsivo ed estemporaneo assemblage di frammenti, 

più che l'impostazione teoretica prescritta da Colin Rowe nelle pagine del 

suo testo. La procedura, più che una semplice tecnica, è applicata diret-

tamente a “figure astratte” che, benché rimandino ad architetture reali, 

ne hanno perso la dimensione sentimentale. Si tratta dunque di una 

procedura che nelle intenzioni può divenire strumento operativo del 

progetto, una specie di “prova d'autore” di composizione della città futu-

ra attraverso gli elementi dell'esistente. La mancanza di patina e l'uni-

formità della maniera in cui sono disegnati e, dunque, l'astrazione di 

ogni riferimento temporale, rendono l'esercizio “a-storicizzato” e depura-

to da ogni connotazione o adulterazione ideologica. Nel collage gli edifici, 

come fossero objets trouvés rinvenuti nelle profonde pieghe del reperto-

rio personale, costruiscono scampoli assurdi di un territorio probabile, 

nel quale le frattaglie di tante differenti realtà tra esse parallele non as-

semblano una storia lineare, come fosse narrata attraverso l'abituale se-

quenza precisa di singoli fotogrammi. Come in un gioco di ruolo, essi di-

spongono molteplici racconti alternativi, strutturati dai rapporti casuali 

che di volta in volta s’instaurano tra loro. I racconti paralleli e circolari 

perdono valore come testimonianza precisa di un luogo geografico o di 

un tempo della storia, divengono visioni di un punto dalle coordinate 

imprecise e vaghe, fluttuanti secondo la direzione dello sguardo e del 

messaggio da inviare. L'architettura, fenomeno per sua natura comples-

so, prevede una lettura casuale e panoramica dell'opera. La città, forgia-

ta da una procedura d'assemblage come immaginata da Colin Rowe e di-

segnata da Hans Kollhoff, è un fenomeno ancora più complesso, dove 

frammenti di pensieri e idee differenti, raffigurati tramite piante tipologi-

che di architetture monumentali, cozzano e si elidono in un trambusto 

millenario fuori dal tempo e da ogni successione logica. L'approccio è 

                                                             
7 Fonthill Abbey, forse unico edificio della composizione oggi accidentalmente relegato al 

ricordo e al mito, è il Folly progettato che James Wyatt costruisce nel Wilshire, nel 1796, per 

William Beckford e che degli Smithson immaginano di vedere dal Cottage di Upper Lawn. 
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evidentemente “Gestaltico”: la texture della città è differente dalla somma 

delle sue parti. La dimensione storica non è la sommatoria lineare degli 

avvenimenti. Vi è in questo anche una sorprendente meta-storia auto-

biografica che difficile è oramai oggi dimostrare, ma che ritorna a ogni 

analisi di dettaglio. 

È altresì vero, e questo è un fatto altrettanto emblematico, che City of 

Composite Presence si discosta dalle convenzioni figurative, oramai cano-

nizzate, dei due professori della Cornell. L'impostazione pedagogica del 

corso di Colin Rowe prediligeva, se non imponeva, l'uso del canone 

“Nolli”, dove il tessuto appariva come una massa piena, rappresentata 

dal fitto tratteggio convenzionale per il disegno delle mappe urbane, 

contrapposta al vuoto degli spazi pubblici, il bianco accecante del fondo, 

e mediata dalla presenza dei monumenti, raffigurati secondo la tradizio-

ne del disegno architettonico in pianta. La Nuova topografia di Roma di 

Giovanni Battista Nolli, disegnata per Benedetto XIV e terminata dopo 

un'imponente campagna di rilievo, è una presenza costante, al limite 

dell'ossessione, tra gli strumenti di lavoro di Colin Rowe. Al contrario, ma 

con pari ossessione, gli esercizi di Oswald Mathias Ungers imponevano, 

in evidente continuità con la tradizione “moderna”, una visione assono-

metrica, epurata dalle indicazioni tecniche e astratta dall'universo figura-

tivo foto-realista che aveva caratterizzato la cultura espressiva dell'espe-

rienza del Team 10. 

Hans Kollhoff ha l'opportunità, grazie al suo statuto di assistente del cor-

so “antagonista”, di sperimentare con dovuto distacco «sempre lo stesso 

esercizio noioso e ripetitivo»8 che imponeva Colin Rowe ai suoi studenti e 

che, secondo Oswald Mathias Ungers, «uccideva la scuola»9. Si allude alle 

esercitazioni elementari, di continuo reiterate secondo un metodo 

maieutico, per le quali non sono ammesse correzioni e critiche, non sono 

indicate direzioni giuste o sbagliate, con l'obbiettivo non di ottenere un 

risultato univoco ed esplicito, ma molteplici soluzioni tra loro spesso in 

contraddizione.  

L'approccio pedagogico di Oswald Mathias Ungers era differente. Gli 

studenti erano tenuti a seguire rigidamente un metodo di progetto che, 

partendo dall'analisi degli elementi urbani, si concretizzava in un esito 

formale chiaro e riconoscibile. Hans Kollhoff aveva sperimentato attiva-

mente l'approccio al progetto di Oswald Mathias Ungers, partecipando 

                                                             
8 Hans Kollhoff all'autore nel corso dell’intervista avvenuta il 5 novembre 2019 a Berlino. 
9 In un’affermazione dello stesso Oswald Mathias Ungers, secondo quanto riportato da 

Hans Kollhoff all'autore nel corso dell'intervista citata del novembre 2019. 
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come assistente alla Summerschool californiana organizzata nell'estate 

del 1974 dai Rats10 per gli studenti dell'UCLA. Al seminario sono invitati 

Aldo Rossi, Massimo Scolari, Peter Eisenman, Cesar Pelli, Charles Moore, 

Leon e Rob Krier11, parte consistente del gruppo presente alla Triennale 

di Milano dell'anno precedente. 

L'utilizzo pratico del collage come strumento didattico, benché fosse par-

te del metodo pedagogico già sviluppato ad Austin dagli anni Cinquan-

ta12 (Fig. 3), non appare in maniera esplicita in alcun elaborato prodotto 

dal laboratorio di Colin Rowe alla Cornell. Le celebri tavole sul modello 

“Figures/Ground”, tra le quali è presente la significativa pianta della città 

di Wiesbaden riprodotta sulla copertina di Collage City, sono in effetti del-

le analisi grafiche per la lettura del tessuto urbano esistente. L'elabora-

zione estrema del sistema “Nolli” conduce al disegno di tavole in cui con 

il gioco di contrasto bianco/nero raffigura quello tra vuoto/pieno, alla 

maniera dei cosiddetti “Schwarzplan” tecnici utilizzati dalle amministra-

zioni tedesche fin dagli anni precedenti la Seconda Guerra Mondiale. Ta-

le sistema, che sarà l'oggetto di lavoro della tesi di Wayne Cooper, elabo-

rata nel 1967 e pubblicata anni dopo (Cooper 1983, pp. 42-53), non as-

sume alcun elemento operativo dalla tecnica espressiva del collage che, 

tuttavia, a partire dalla riproduzione della celebre Nature morte à la chai-

se cannée di Pablo Picasso, è l'espediente retorico sul quale è impostato 

l'intero manifesto di Colin Rowe. La dicotomia tra l'artificio teorico e lo 

strumento operativo è colmata sorprendentemente dalla sola tavola di 

                                                             
10 Diminutivo di Rationalist, il gruppo nato intorno a John Ruble, futuro associato di Charles 

Moore. 
11 A questo proposito si legga Marot e Hertweck (2009), nel quale è riportato il curioso epi-

sodio della visita a Disneyland organizzata da Oswald Mathias Ungers, alla quale Aldo Rossi, 

Leon Krier e Massimo Scolari, pur invitati, si rifiutano di partecipare e rimangono ad aspet-

tare fuori dal cancello. Della visita tuttavia non c'è traccia nei Quaderni azzurri di Aldo Rossi. 

Di una visita ad Ithaca e Los Angeles, nel 1976, viene riportata una nota nel “Quaderno 19”, 

mentre un'altra dell'inverno del 1977, con maggiori dettagli sugli incontri con Colin Rowe e 

Oswald Mathias Ungers, è menzionata nel “Quaderno 21” (Dal Co 1999). 
12 «Durante il caldo intenso [del Texas], Colin, Bernhard, Bob e io usavamo fare un gioco. 

Penso che lo abbiano inventato Colin e Bernhard. Si prendeva un grande foglio bianco di 

carta da disegno e ci si metteva a turno a disegnare delle piante di edifici reali o immagina-

ri. Ad esempio, Colin cominciava con la pianta di villa Madama e dopo Bernard vi si collega-

va con la villa Cage di Wright, ecc. Tutto ciò andava avanti per l’intera notte e alle prime luci 

dell’alba l’intero foglio era pieno di piante di edifici di diverse epoche alle quali si mescola-

vano molti ibridi. Alla fine Colin studiava il risultato con un’eccitazione diabolica. Con il sen-

no di poi, chi avrebbe pensato che quei progetti classici, neoclassici, costruttivisti moderni, 

[e] contemporanei sarebbero stati i codici genetici dei mostri architettonici che seguiro-

no?»: John Hejduk, citato in Caragonne (1993), p. 324. 
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Hans Kollhoff che, grazie alla sua evidenza grafica, diviene l'unica prova 

non “retroattiva” utile a verificare l'efficacia del discorso stesso. 

 

 
 

Fig. 3: Colin Rowe, John Hejduk, Robert Slutzky, Werner Seligmann, Lee Hirsche, 

Bernard Hoesli, Lee Hodgden e John Shaw, Plan game, 1955 ca 

 

Frammenti di memoria e promessa di forma 

 

Nel campo aperto di City of Composite Presence, il tessuto urbano prende 

il disegno equilibrato di un pattern13, come fosse uno sfondo senza solu-

zione di continuità, irregolare nei dettagli ma equilibrato nell'insieme. Un 

                                                             
13 Nel 1954, Kevin Lynch scrisse a questo proposito: «Una città è l'unità fisica e sociale ca-

ratteristica della civiltà. Possiede dimensioni, densità, grana, contorni e motivi», definendo 

“grana” «la trama della sua differenziazione funzionale», relativa alla sua complessità socia-

le (Lynch 1954, pp. 1, 11). 
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pattern teoricamente infinito e senza limiti, che esce da un quadro che 

non ha cornice né squadratura, nessun confine logico o grafico che de-

limiti e contenga i suoi frammenti alla deriva. Una sorta di approccio “a-

prospettico”, medioevale, o forse ancora più antico. Non vi è composi-

zione della tavola ma, tuttavia, prevale una chiara idea di città: inclusiva e 

auto-generativa, capace di assumere frammenti dal passato e di disporli 

in una “città novissima”. 

Alla maniera delle tavole della Città ideale, la City of Composite Presence 

non dispone di altro elemento che dell'architettura: né il territorio, né la 

natura, nessuna presenza umana, nessuna infrastruttura, nessuna opera 

provvisoria. È il trionfo della costruzione sulla tecnica e sulla società. 

City of Composite Presence è, pur ambiguamente, la raffigurazione della 

città dell'Utopia: per quanto si mostri imperfetta nelle sue forme, è con-

gelata nella sua dimensione spazio-temporale. Da un lato è irregolare e 

aperta e, dunque, rifuggendo a ogni schematizzazione geometrica, si 

presta a possibili infiniti ampliamenti, modifiche e correzioni. Dall’altro, è 

apolide e atemporale, dunque si pone in una condizione “altra” rispetto 

allo svolgimento della storia delle idee e delle forme architettoniche. 

Stessa ambiguità che si riscontra nell'uso del frammento: da un lato esso 

mantiene integra la sua condizione originale ed è dunque riconoscibile, 

dall'altro, astraendosi dal contesto geografico e culturale, è privato del 

suo carattere originario. È la forza di questi contrasti e di queste ambi-

guità che rende City of Composite Presence non un “manifesto”, non l'illu-

strazione di un “manifesto”, ma uno strumento procedurale per l'archi-

tetto. Una macchina “promettitrice” di forme. È questo carattere operati-

vo che ne ha preservato il valore autonomo all'interno di un’assai com-

plessa composizione letteraria quale è Collage City. Lo stesso Colin Rowe, 

nell'introduzione avverte che 

 
Il collage è un metodo che trae la propria virtù dalla propria ironia, poiché sem-

bra essere una tecnica per usare le cose pur non credendoci, ed è anche una 

strategia che permette di affrontare l'utopia come immagine, di accettarla in 

frammenti anziché in toto. [...] La tecnica del collage [...] può essere un mezzo che 

ci consente di godere della poetica dell'utopia senza condannarci ai disagi della 

politica dell’utopia (Rowe e Koetter 1978, p. 149). 

 

Nonostante le premesse, che Hans Kollhoff al tempo dell'elaborazione 

della tavola aveva solo in parte potuto conoscere, City of Composite Pre-

sence non riesce a raffigurare compiutamente il discorso “contestualista” 

di Collage City. In effetti, tradizione e Utopia, incarnate dalla coppia anti-
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nomica e complementare del “teatro di memoria” e “teatro di profezia”, 

non trovano risoluta fisionomia nella città-palazzo che occupa intera-

mente lo spazio della tavola. La città-palazzo assomiglia forse troppo alla 

Villa Adriana, modello prediletto del repertorio morfologico di Oswald 

Mathias Ungers. Villa Adriana, icona di architettura edificata nel nulla 

metafisico e composta da forme autoreferenziali, è essenza di una città 

allo stato monumentale, profondamente urbana, dove la complessità 

della struttura nasconde il fatto che è composta di soli solitaires e che, in 

realtà, nessun elemento connette nulla e nessun tessuto contestualizza 

niente. City of Composite Presence è dunque negazione sia del “tessuto”, 

sia del “contesto”, elementi fondativi del discorso di Collage City che, dalla 

sua posizione privilegiata di frontespizio, proprio lei avrebbe avuto la 

funzione di introdurre. Non è dato sapere cosa potesse aver scorto Colin 

Rowe nel lavoro del giovane Hans Kollhoff. Forse semplicemente la 

struggente bellezza del disegno e l'intenso fascino visionario del proget-

to. Esattamente come le disarmanti prospettive a linea fine del coetaneo 

Leon Krier, che avevano stregato prima James Stirling, poi Joseph Paul 

Kleihus e, infine, lo stesso Oswald Mathias Ungers. 

 

Monumenti isolati e trama compatta 

 

City of Composite Presence è, al contrario delle canoniche esercitazioni 

all'Urban Design Studio di Colin Rowe, un vero e proprio assemblage di ti-

pologie monumentali, come tali rappresentate nella loro forma conven-

zionale in pianta. Benché la tavola segua precisamente il “sistema” figu-

rativo sviluppato negli anni da Colin Rowe, appare tuttavia assai differen-

te: Hans Kollhoff costruisce la sua “idea critica” componendo una città in 

cui gli spazi urbani sono generati attraverso l'accostamento di soli mo-

numenti. La trama compatta della città storica, fondamento del discorso 

di Collage City, è quasi assente, se non come insignificante propaggine 

dei complessi monumentali che compongono la scena urbana, quasi 

frattaglie di città vivente rimaste attaccate allo scheletro archeologico del 

monumento. Si tratta, come detto, di una vera “città-palazzo”, scenogra-

fia ideale di una ben differente narrazione urbana. City of Composite Pre-

sence riproduce ostentatamente una “spazialità italiana”, dove il “palazzo 

monumentale”, che aveva affascinato Oswald Mathias Ungers e affasci-

nava altri contemporanei europei (Fig. 4), è inserito in un tessuto com-

patto e complesso fatto di luoghi in transizione tra pubblico e privato, 

proprio quelli che avevano sedotto Colin Rowe. I palazzi di Roma e Firen-
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ze, Villa Adriana e i Fori Imperiali, sono infatti esempi mostrati insisten-

temente nei corsi dei due professori. 

 

 
Fig. 4: Hans Dieter Schaal, Le chemin de l’histoire de l’architecture, 1970 ca 

 

City of Composite Presence ha un debito diretto con il concetto di poché, 

assunto dalla cultura Beaux-Arts e base della metodologia didattica di Co-

lin Rowe (Kollhoff 1990, p. 41). Poché14 è il termine tradizionale con cui gli 

architetti Beaux-Arts designavano la traccia del costruito al suolo e che, di 

conseguenza, definiva la procedura attraverso la quale è possibile legge-

re la modalità con la quale la massa edilizia si sviluppa e dove il singolo 

edificio si annulla come individualità per fondersi e dissolversi, più o me-

no in maniera casuale, nel tessuto urbano amalgamato. Gli spazi sono 

residuali e si presentano come figure di vuoti nella massa compatta del 

costruito, in pratica ribaltando la concezione del moderno per cui sono 

gli edifici, le figures, che generano gli spazi vuoti in un fondo neutro, o 

ground. Da qui la natura del fondo bianco, dunque vuoto, di City of Com-

posite Presence, che dovrebbe contrastare con la tessitura piena, come 

                                                             
14 Poché deriva dal francese, è il participio passato di pocher, “mettere in una tasca”. In ga-

stronomia, il termine è conosciuto per oeuf poché, cioè l'uovo in camicia. L'analogia formale 

di un tuorlo compatto e un albume informe tutt'intorno è piuttosto evidente. 
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nella mappa di Giovan Battista Nolli, nella quale sono ritagliate le piazze, 

le strade, le corti e l'interno pubblico dei monumenti. 

Benché City of Composite Presence sia composta nell'ambito didattico di 

Colin Rowe, si riconosce l'approccio che Hans Kollhoff ha appreso da 

Oswald Mathias Ungers che, alla «logica dell'assemblaggio prediligeva 

quella dell'accostamento»15. Il riferimento è all'approccio morphologisch, 

per il quale la logica del discorso deve seguire le differenti forme singole 

e non mirare a connettere gli episodi attraverso una texture generale. I 

frammenti composti tra loro in City of Composite Presence non sono i soli-

taires e neppure gli isolati uniformanti delle città analizzate da Colin Ro-

we, ma più verosimilmente sono delle “microcities” che solo episodica-

mente entrano in relazione diretta tra loro. Come fossero differenti “In-

seln” perdute in un “grüne Archipel”, esse mantengono mutualmente le 

distanze e quando entrano in contatto, lo fanno senza mai deformarsi o 

alterare la loro conformazione. Tuttavia, se le “microcities” di Oswald Ma-

thias Ungers sono entità pure e autonome che si astraggono dall'essere 

parte di una qualsivoglia metropoli, come fossero suburbane “Stadtvilla”, 

le unità minime di Hans Kollhoff sono isolati compatti che, grazie alla lo-

ro densità e al prevalere relativo del pieno sul vuoto, alludono diretta-

mente, se non all'idea di città classica, all'idea classica di città. City of 

Composite Presence è infatti un accostamento di antichi frammenti che, 

invece di connettere e ricostruire un'antica Forma Urbis, secondo l'eserci-

zio prescritto all'Urban Design Studio, giocano a comporre una città nuo-

va, accostando tra loro luoghi drammaticamente familiari. Hans Kollhoff 

rifugge dal comporre un puzzle, o la consueta tavola di analisi sul model-

lo “Figures/ground”16, per proporre un’originale riscrittura della comples-

sità della città storica. In questo esercizio, in un gioco di “archeologia al 

contrario”, l'architetto dispone il suo repertorio di frammenti in modo 

che essi mantengano sì il loro carattere originale e la loro forma auto-

noma, come le Referenz di Oswald Mathias Ungers, ma allo stesso tempo 

inneschino una sorta di “artificio combinatorio”, capace disporre una 

forma urbana dall'aspetto tanto verosimile da sembrare reale. 

 

 

 

 

                                                             
15 Hans Kollhoff, nel corso dell'intervista con l'autore già citata.  
16 L'immagine di copertina di Collage City è un lavoro grafico di Wayne Cooper, elaborato 

dalla fine degli anni Sessanta sul tema Figures/ground. 
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Metafore verosimili e prescrizioni retoriche 

 

Collage City, grazie alla precisione e alla lucidità della tavola di City of 

Composite Presence, propone un modello urbano verosimile, un brano di 

città in cui parti conosciute, come fossero citazioni retoriche, costruisco-

no un insieme probabile in cui è possibile ritrovare in relazione tra loro 

gli elementi conosciuti della città classica: piazze, strade, monumenti soli-

tari... L'approccio è fondamentalmente neo-aristotelico: lo scienziato-

bricoleur, a cui si riferisce Colin Rowe citando Claude Levi-Strauss ne Il 

pensiero selvaggio, saccheggia il repertorio fornito dalla storia per assem-

blare nuove storie. L'approccio operativo, fondamentalmente pragmati-

co, svela una sorprendente attitudine ironica al riciclo continuo del ma-

teriale del repertorio, permettendo variazioni continue in un gioco appa-

rentemente infinito. 

Al contrario, l'approccio “neo-classico” di Oswald Mathias Ungers, per il 

quale anche la città diviene un dispositivo formale finito in grado di pre-

scindere da ogni funzione pratica e da ogni tradizione culturale, sarà 

esplicitato solamente nel 1982 in City-Metaphors (Ungers 1982), il contro-

verso pamphlet in cui l'autore finalmente definirà senza mediazioni e 

ambiguità il discorso sull'autonomia della forma. City of Composite Pre-

sence è tuttavia ancora ben lontana dall'approccio morfologico per cui 

grossi oggetti autonomi, Großformen, sono pronti a generare forme e di-

venire edifici in grado di sostituirsi alla città tradizionale. La città, per 

Oswald Mathias Ungers, non è il luogo delle relazioni e delle contraddi-

zioni che affascinavano Colin Rowe e che sono ben presenti nelle “pre-

senze composite” di Hans Kollhoff. Per Oswald Mathias Ungers, la città è 

lo spazio delle forme assolute e della risoluzione immutabile dei pro-

blemi. Il suo gruppo di assistenti lavora insistentemente sul rapporto tra 

la geometria astratta e la metafora formale, dunque in maniera concet-

tuale e speculativa. Il modello perfetto è dunque la Berlino in decadenza 

e spopolamento della fine degli anni Sessanta, la Berlino in cui prenderà 

corpo il “grüne Archipel”. Infatti, il tema su cui Oswald Mathias Ungers e il 

suo gruppo lavora da anni, con i seminari californiani su Los Angeles e 

quelli della Cornell su New York e Manhattan, troverà la sua forma con-

clusiva nelle esperienze a Berlino della Südliche Friedrichstadt, con la pro-

posizione delle “microcities”17. Queste sono letteralmente intese come 

“metafore di comunità”, cioè parti di città definibili nella loro identità 

                                                             
17 Anche definite, talvolta, “minicities”, a seconda delle versioni. 
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specifica del tessuto, nella loro storia e autonomia sociale, dunque in 

aperta ed evidente contrapposizione al modello esclusivo ed escludente 

delle gated communities (Ungers, Koolhaas, Riemann, Kollhoff e Ovaska 

1978, p. 88). Oswald Mathias Ungers organizzerà due seminari estivi a 

Berlino. Il primo è The Urban Villa e il secondo The Urban Garden. Da que-

sti si sviluppa l'idea di Berlin Grüne Archipel e della Die Stadt in der Stadt 

come sviluppo di una possibile Berlino dell'avvenire, spopolata, svuotata 

smembrata. La metropoli diviene una sorta di “arcipelago urbano” nella 

“laguna verde” della natura. La prassi operativa è quella di identificare le 

aree da “salvare” e da valorizzare, non solo attraverso una loro ricucitura 

e integrazione, ma anche attraverso una parziale alienazione (Ungers, 

Koolhaas, Riemann, Kollhoff e Ovaska 1978, pp. 87-92). 

Mentre Oswald Mathias Ungers lavora su Berlino e le metafore formali, 

Colin Rowe indirizza il lavoro sul rapporto tra oggetto reale e struttura, 

dunque sul fenomeno tangibile e sul progetto come pratica concreta. 

L'interesse verso il tessuto urbano nella sua dimensione evolutiva e rela-

zionale, da intendersi come dicotomia tra tessuto e monumento, trova il 

suo modello perfetto nella “metropoli” eterna, di cui Roma, ma anche Pa-

rigi e Londra, rappresentano l'apoteosi. Il collage, secondo Colin Rowe, è 

uno strumento per sviscerare quelle relazioni che l'architettura razionali-

sta aveva cercato di abbattere. È dunque in questi termini che Collage Ci-

ty si pone come critica aperta all'approccio che interessa Oswald Mathias 

Ungers, il quale le relazioni cerca di risolverle attraverso il loro supera-

mento.  

 

Mediazione conflittuale e approccio ambivalente 

 

City of Composite Presence può essere letta come un tentativo estremo di 

mediare tra i due approcci in aperto conflitto. La pubblicazione della ta-

vola in grande evidenza su Collage City, che troppo facilmente può essere 

liquidata come incidente o provocazione è, al contrario, una possibile 

chiave di lettura della conciliabilità tra i due discorsi. La tavola rivela l'e-

splicita volontà di Hans Kollhoff di smarcarsi dalle due posizioni radicali 

della Cornell al fine di elaborare una “terza via” personale. È infatti l'ana-

lisi di un vasto repertorio che interessa Hans Kollhoff, ben più che il con-

formarsi esclusivamente a un'ideologia, «si tratti di modernismo rivolu-

zionario o contestualismo» (Kollhoff 1990, p. 41). In maniera emblemati-

ca ritornano, nello stesso “campo urbano”, l'approccio morfologico e ra-

zionale di Oswald Mathias Ungers, attento alla forma dell'oggetto, e quel-
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lo contestualista di Colin Rowe, per il quale la città è una complessa 

struttura di rapporti spaziali e temporali, dove l'oggetto appartiene allo 

spazio pubblico, dunque politico e sociale. La dimensione “autonoma e 

assoluta”, che trascende dal luogo e dunque dal contesto, trova un con-

fronto dialettico con una dimensione “storicizzata” e carica di forza “poe-

tica”. Nella City of Composite Presence i frammenti architettonici che, co-

me rilievi archeologici, non esprimono nel particolare alcuna volontà 

progettuale, ma marcano la loro autonomia formale, hanno parados-

salmente la forza di ridefinire, quindi di alimentare, lo scorrere stesso 

della Storia. La forma della città non appare così né fossilizzata nella sua 

immagine storicizzata, né sconnessa dal gesto narcisistico del progetti-

sta. L'approccio di Hans Kollhoff è dunque ambivalente, non ambiguo. Le 

forme archeologiche dei monumenti, astratte nella loro rappresentazio-

ne tipologica, sono allo stesso tempo rigide ed elastiche, nel senso che si 

affermano come autonome e si adeguano entrando tra loro in contatto. 

La City of Composite Presence accetta l'approccio contestualista di Colin 

Rowe, dunque il legame con la tradizione e la storia, ma anche il lavoro 

di Oswald Mathias Ungers sull'autonomia della forma astratta da ogni 

condizionamento (Marot e Hertweck 2009, pp. 156–57). 

Hans Kollhoff propone, attraverso il suo elaborato, un tentativo, forse 

inconscio, di trovare una sintesi possibile tra il neo-razionalismo esaspe-

rato dell'uno e la reazione neo-populista dell'altro. Nei due casi, si tratta 

di un'uscita dall'impasse del moderno, attraverso un'analisi critica, cinica 

in un caso, scettica nell'altro. City of Composite Presence, tanto quanto i 

progetti del gruppo di Oswald Mathias Ungers e Collage City, propone di 

fatto «un approccio ‘moderno' nella struttura della città». Assume le due 

posizioni: nel primo caso attraverso l'inserimento violento di elementi 

tipologicamente estranei, capaci di generare essenzialmente conflitti e 

contraddizioni; nel secondo attraverso una sottile quanto impalpabile 

fascinazione per il mantenimento della struttura storicizzata di allinea-

menti e forme compatte. È in questi due approcci che si intravede la ce-

sura culturale tra il metodo morfologico di Oswald Mathias Ungers e l'at-

titudine contestualista di Colin Rowe. Hans Kollhoff svela positivamente il 

lato “ambivalente” dell'architettura razionale che il suo professore, da 

tedesco, non può accettare, e sul quale il suo editore, da anglosassone, 

costruisce interamente la sua teoria architettonica, fino a divenirne il più 

acerrimo contestatore. L'approccio “moderno” in cui si trova a lavorare 

Hans Kollhoff assume come principio costitutivo del progetto il conflitto 

tra struttura, o forse meglio infrastruttura, e oggetto isolato. Tale ambi-
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guità è esplicitata attraverso la sintesi tra la forma geometricamente 

controllata e gli elementi plastici. Il collage è lo strumento dialettico per 

mettere insieme, per mettere in scena si potrebbe dire, una Einheit figu-

rativa. In questi termini sembra chiaro il rapporto tra la figura di City of 

Composite Presence e la funzione del collage come strumento prescritti-

vo18, che Colin Rowe sottolinea con enfasi nel suo manifesto. Attraverso 

l'espediente grafico e l'astrazione della pianta tipologica, oggetti e forme 

differenti, autonomi nel senso neo-classico del termine, costruiscono un 

tessuto unitario come quello della città storica; tessuto che Colin Rowe 

sublima nelle Ground/figures e nel continuo ricorrere a La nuova topogra-

fia di Roma di Giovan Battista Nolli. Il collage di Hans Kollhoff, se di collage 

alla fine si tratta, è assai lontano dal sistema “Warburg” delle referenze 

ordinate e dagli esperimenti dei Texas Rangers ad Austin, nei quali aveva 

avuto un ruolo fondamentale Bernard Hoesli. Proprio il Bernard Hoesli 

che, pochi anni dopo, taglierà impietosamente City of Composite Presence 

dall'edizione ETH di Collage City, istituzione dove, ironia della sorte, qual-

che decennio dopo Hans Kollhoff diventerà professore. 

 

Città analoga e città composita 

 

Hans Kollhoff non conosce Aldo Rossi direttamente, ne conosce tuttavia 

il lavoro attraverso Oswald Mathias Ungers. La prima occasione di ascol-

tare Aldo Rossi è al seminario Das Pathos des Funktionalismus, organizza-

to nel settembre del 1974 da Heinrich Klotz e Julius Posener all'Internati-

onales Design Zentrum di Berlino (Klotz e Posener 1977, pp. 16–22), dun-

que prima di arrivare alla Cornell e di comporre City of Composite Presen-

ce. Benché non parli ancora l'italiano, Hans Kollhoff legge Aldo Rossi su 

“Controspazio” (Cepl 2003, p.12) e conosce il libro Architettura Razionale, 

edito in occasione della XV Triennale di Milano del 1973, nel quale sono 

pubblicati alcuni lavori di Oswald Mathias Ungers. La presenza all'esposi-

zione di quest'ultimo, con alcuni progetti universitari tra i quali quello del 

giovane Jurgen Sawade, colloca Oswald Mathias Ungers in una differente 

famiglia “spirituale” rispetto a quella da cui proveniva – il Team Ten –, 

esperienza che andava, alla fine degli anni Sessanta, lentamente esau-

rendosi. A seguire, su iniziativa di Leon Krier, è organizzata una serie di 

                                                             
18 «Utopia come metafora e Collage City come formula: questi opposti, implicando sia le ga-

ranzie della legge che quelle della libertà, dovrebbero costituire la dialettica del futuro, in 

luogo della resa totale alle certezze scientifiche o alla mera stravaganza dell'ad hoc» (Rowe e 

Koetter 1978, p. 181). 
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presentazioni itineranti in diversi paesi nel mondo, con l'esposizione di 

alcuni progetti del catalogo della Triennale. La prima tappa è a Londra, 

patrocinata dall’Architectural Association e dall'Art Net, con il contributo 

dell’Ambasciata di Germania. All'esposizione sono abbinate alcune con-

ferenze. Tra i relatori ci sono Massimo Scolari, Carlo Aymonino e Oswald 

Mathias Ungers, il quale propone l'emblematica lezione dal titolo vaga-

mente provocatorio Progetti come collage di tipi. Sono infatti gli anni in cui 

Oswald Mathias Ungers si confronta accesamente con Colin Rowe, il cui 

lavoro teorico e didattico si era incentrato esplicitamente sulla pratica 

del collage. 

Oswald Mathias Ungers, dopo l'esperienza della Triennale di Milano, par-

tecipa attivamente al Seminario internazionale di Santiago de Compostela, 

organizzato nell'inverno del 1976 in Galizia. Il seminario è un momento 

centrale per il consolidamento dell'oramai folto gruppo di architetti che 

aveva trovato ne L'architettura della città e negli altri scritti di Aldo Rossi, 

oramai tradotti e diffusi universalmente, il manifesto concreto per una 

teoria della progettazione autonoma dalle derive professionali, dagli ec-

cessi accademici e dalle stravaganze delle avanguardie degli ultimi de-

cenni. 

Aldo Rossi è negli Stati Uniti nel marzo del 1976, appena dopo l'esperien-

za di Santiago de Compostela. Al suo ritorno dagli Stati Uniti, il 31 luglio, 

presenterà alla Biennale di Venezia la tavola de La città analoga, alla quale 

avevano lavorato a Zurigo i suoi assistenti dalla primavera precedente. 

Nella stessa estate, all'ETH di Zurigo, Bernard Hoesli, direttore della se-

zione di architettura, prepara un corso opzionale di teoria con l'intrigan-

te titolo Wahlfach: Città Analoga und Collage City, so 1976, che proseguiva i 

precedenti seminari Collage City e Collision City (Jansen, Jörg, Maraini e 

Stöckli 1992). Il manoscritto del testo Architettura analoga19, mai pubbli-

cato nella forma originale in italiano e tradotto nella rivista spagnola “2C 

- Construciòn de la Ciudad” (Rossi 1975, pp. 8-11) e, in inglese, nella rivi-

sta giapponese “A+U” (Rossi 1976, pp. 74-6), è ancora conservato 

nell’archivio del GTA dell’ETH di Zurigo. Nell'inverno del 1977 Aldo Rossi è 

nuovamente a Ithaca, dove partecipa alle critiche dei corsi di progetto e 

tiene alcune lezioni e conferenze, alle quali Hans Kollhoff ha occasione di 

assistere. Aldo Rossi incontra naturalmente Oswald Mathias Ungers e, 

più volte, anche Colin Rowe. Il 1977 è anche l'anno in cui Oswald Mathias 

                                                             
19 Che, a discapito del titolo, non contiene tuttavia la tavola omonima esposta alla Biennale 

di Venezia. 
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Ungers organizza il primo seminario estivo a Berlino, al quale Hans 

Kollhoff partecipa come assistente “sul campo”. Nell'anno successivo sa-

ranno pubblicati Collage City, sotto forma di un libro. La città analoga, sot-

to forma di articolo per la rivista “Lotus International”, era stata pubblica-

ta due anni prima, quando era già uscita l'anticipazione di Collage City 

sull'Architectural Review. Nonostante le evidenti affinità, nessuno dei due 

fa riferimento all'altro. 

Vi è tuttavia una sorprendente coincidenza, non solo temporale, tra City 

of Composite Presence, che Hans Kollhoff assembla per il corso di Colin 

Rowe, e La città analoga, che compongono Fabio Reinhart, Bruno Reichlin 

ed Eraldo Consolascio per Aldo Rossi. Oltretutto, solo qualche mese do-

po che Collage City viene dato alle stampe negli Stati Uniti, Aldo Rossi e 

Colin Rowe hanno modo di confrontarsi in occasione della mostra Roma 

Interrotta, inaugurata ai Mercati Traianei nel maggio del 197820. Le due 

celebri icone di riferimento della fine degli anni Settanta hanno tuttavia 

finalità e caratteri assai differenti. Mentre La città analoga utilizza il colla-

ge come metafora ed espediente retorico per descrivere la forma urbana 

nella dimensione malinconica della memoria, Collage City si pone più 

pragmaticamente come vero e proprio strumento della pratica del pro-

getto, in cui l'architetto, come un bricoleur, assembla con ironia la sua 

idea di città. In entrambi i casi, il collage risulta essere più che una sem-

plice tecnica di rappresentazione grafica, ma piuttosto un’attitudine poe-

tica e intellettuale a guardare le cose del mondo, a misurare la dimen-

sione “dell'intorno e della memoria”, a tramutare le idee in forme tangi-

bili. 

Il repertorio che alimenta il discorso teorico di Colin Rowe e Aldo Rossi è 

il materiale portante che costruisce le due opere teoriche e che, a sua 

volta, rappresenta la chiave per comprendere la tradizione figurativa e 

culturale in cui si inserisce il discorso stesso21. Tradizione che esplicita-

mente viene fatta risalire, alle stesse origini: Giovanni Battista Piranesi e 

Canaletto. 

                                                             
20 Sulla base dei dodici quadranti della Mappa di Giovan Battista Nolli in cui è divisa la carta 

della città, sono messe in scena da 12 architetti invitati molteplici visioni architettoniche. I 

lavori sono pubblicati in Sartogo (1978). 
21 Si veda l’immagine classificata come “Aldo Rossi, Senza Titolo, [1968]”, pubblicata in 

Lampariello, B., Processi Creativi del collage di Rossi: comporre e disporre, in Rosellini, A. (a 

cura di) [in collaborazione con Casarini, A. e Malaspina, R. P.] (2020), Collage di carta, collage 

digitale: concetti di architettura a confronto, “piano b”, vol. 4, n. 2, febbraio, p. 25, [online]. 

Disponibile su: https://pianob.unibo.it/article/view/10528/10493. [Ultimo accesso: 27 feb. 

2020]. 
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Città comica e città satirica 

 

City of Composite Presence, nel comporre disordinatamente la città storica 

in un gioco continuo di contraddizioni e ambiguità, propone una serliana 

“scena comica”. Al di la di ogni apparenza, La città analoga, nel comporre 

i frammenti di una memoria autobiografica con pittorica attitudine, pre-

senta una differente “scena satirica”. City of Composite Presence è la scena 

comica nella quale la città diviene il luogo instabile delle contraddizioni, 

dei conflitti e delle ambiguità e dove, benché lucidamente, l'architetto 

gioca il ruolo passivo di ordinatore di fronte alla forza dirompente e 

all'autonomia dei singoli frammenti. La Città analoga è l'introspezione in-

fantile di un ritorno alle origini, a uno stato di natura individuale in cui il 

fatto collettivo è assunto a esperienza interiore e dove il quadrante di 

Cesare Cesariano viene ingabbiato come frammento nel mondo origina-

rio. La città classica, quella delle vedute rinascimentali e delle piante dei 

trattati, era stata l'ordinatissima “scena tragica”, rappresentata solo qual-

che anno prima nella tavola prospettica dipinta da Arduino Cantafora 

per la Triennale di Milano del 1973, quella che Hans Kollhoff aveva potuto 

visitare solo attraverso l'incisione pubblicata nel libro Architettura Razio-

nale (Fig. 5). 
 

 
Fig. 5: Arduino Cantafora, Studio per il quadro esposto alla XV Triennale di Milano, 1973 

 

Se la città immaginata dal gruppo di Aldo Rossi è costruita con un reper-

torio che si relaziona al catalogo dell'autore, dunque a referenze stru-

mentali all'affermazione di un'idea di architettura in uno specifico imma-

ginario geografico, quella immaginata da Hans Kollhoff è invece compo-

sta afferendo a un deposito infinito in cui molteplici forme, sotto le sem-

bianze di solitaire o di texture, a seconda se rispondenti alle relative cate-

gorie, sono accostate in libertà grazie all'esercizio prescrittivo del collage. 

Ne La città analoga, il “fondo” è un amalgama di frammenti e superfici 
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che si fondono l’uno con l'altro, secondo una struttura complessa, strut-

turata per livelli in cui gli elementi del discorso sono disposti per strati 

(Fig. 6). Hans Kollhoff, attraverso la rigida convenzione del disegno tipo-

logico, leviga i frammenti per allinearli allo stesso livello e così comporre 

una forma urbana tanto omogenea da rendere protagoniste ambiguità e 

contraddizioni. Aldo Rossi, con l'intento di mettere in scena un persona-

lissimo “teatro della memoria”, mantiene in forza il carattere eterogeneo 

delle parti. La città-territorio di Aldo Rossi diviene, paradossalmente, l'Ar-

cadia ideale dei sogni infantili, in cui la forma geometrica regolatrice di-

stribuisce armonicamente alla natura e alla costruzione il loro preciso 

ruolo nel grande gioco della storia. La città di Hans Kollhoff è la città-

palazzo nella quale, tra le forme scomposte e l'assordante mancanza di 

vita quotidiana, regna l'assenza programmatica di Utopia e si compie il 

destino senza profezia. 
 

 
Fig. 6: Aldo Rossi, La città analoga, 1976 
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