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Neurosentimental di Stelio Maria Martini:
un simulacro del nostro tempo

DAvIDE COLOMBO

Dopo l'esperienza di Schemi (1962)', nel 1963 - anno del Gruppo 70 e del
Gruppo 63 - Stelio Maria Martini realizza Neurosentimental, unanime-
mente considerato un caposaldo delle ricerche verbovisuali degli anni
Sessanta, date dall'interazione di forma e cultura letteraria e visuale.

Per definire questo libro, la critica ha parlato di fotopoema, di fiction, di
romanzo visivo, di grande rebus; ha avanzato riferimenti alla cultura
massmediatica, al fotoromanzo, al fumetto, al cinema (Fagone, 1977,
p.n.n.; Miccini, 1977; Serra Zanetti, 1977, pp. 75-84; Piemontese, 1983;
A.C.,, 1983; D'Ambrosio, 1984, pp. 56-58; Roccasalva, 1985, pp. 16-17;
D'’Ambrosio, 1989, p. 32; Giammei, 2014, pp. 303-330). Tuttavia, proprio
per meglio evidenziarne il carattere visivo, ci si propone di tornare a
guardare e a riflettere sulla tecnica impiegata da Martini, il collage; di
tornare ai fondamenti formali, compositivi e strutturali del collage di
forme-con-immagini fotografiche e di forme-con-testi scritti; di partire
dall'analisi delle “variazioni” di forme, rapporti, accostamenti, bilancia-
menti e sovrapposizioni di singoli elementi per sottolineare come sia la
natura compositiva e organizzatrice del collage a determinare e costruire
il senso interno e di interrelazione tra immagine e parola; di considerare
i modelli operativi del collage dadaista e surrealista; di analizzare come
I'azione di “impaginazione/montaggio” sia lo strumento attivo che rende
possibile lo sviluppo di un romanzo per immagini e parole come Neuro-
sentimental.

Come ricordato dallo stesso Martini e da diversi osservatori, Schemi e
Neurosentimental segnarono la fine della produzione poetica verbale in-
trapresa dall'artista nel 1953 e intensificatasi sullo scorcio degli anni Cin-
quanta nel contesto dell'avanguardia napoletana cresciuta attorno e a
partire dal gruppo 58 (Guido Biasi, Mario Colucci, Lucio Del Pezzo, Bruno

' Si veda in proposito, su questo stesso numero di “piano b”, Colucci 2020.
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Di Bello, Sergio Fergola, Luigi Castellano detto Luca, Mario Persico) e dal-
la rivista “Documento Sud” (1959-61), per affidarsi alle potenzialita
espressive dell'immagine e del collage: «l'elemento visivo infatti non e
che il potenziamento delle possibilita cosi offerte alla parola, quando
non il completamento» (Martini, 1962d)>. L'ambiente di “Documento
Sud”, aperto in modo dialettico alle istanze artistiche italiane piu innova-
tive, ben rappresentate dalle riviste “Il Gesto” (1955-59), “L'Esperienza
moderna” (1957-59), “Appia Antica” (1959-60) e “Azimuth” (1959-60), e a
una dimensione europea composita e di grandi sollecitazioni (Bacci,
2016), offri a Martini un luogo in cui mettere alla prova i propri studi let-
terari e filosofici e l'idea di un'espressivita poetica che travalicasse i con-
fini della parola, grazie al confronto serrato con i modelli
dell'avanguardia verbovisuale futurista e dei collage dadaisti, surrealisti e
con le poesie-collage di Persico. Sollecitato a un'indagine dei meccanismi
espressivi, nel n. 5 di “Documento Sud” (1960) Martini pubblicd un invito
a perseguire un‘arte che fosse cosciente dell'artificio che mette in atto:

L'estro pullula nelle pause del rilassamento della tensione del trascrivere. Un ge-
sto, una postura, la percezione reale o della memoria d'un qualunque elemento
sensibile o anche concettuale, provoca una visione tempuscolare, la quale non
pud essere frugata perché cosi scomparirebbe. Ma la tenue cosa & un fatto che
rimuove nel senso desiderato le sedimentazioni del nostro piacere o del nostro
dolore. Si tratta adesso di formulare in termini espressivi il dato, ora finalmente
pensabile. Le difficolta della trascrizione stanno appunto nel fatto che non si
pensa per parole, immagini o altro, bensi per piccole curiose entita alla cui for-
mazione concorrono elementi di parole, immagini ed altre cose con qualche pre-
dominanza d'uno di essi, per stabilire quale, credo occorra risalire alle nostre
prime impressioni. Ed & a questo punto che si opera la trasformazione in mate-
riale espressivo (Martini, 1960).

Infatti, la consapevolezza delle stratificazioni storiche e culturali, delle
implicazioni filosofiche della comprensione della realta e della societa,
dei meccanismi della scrittura poetica e visiva, e delle ragioni della nostra
facolta estetica guidano sia la riflessione teorica di Martini sia la sua pra-

21l concetto verra sviluppato da Martini anche in altre occasioni: «Dicevo, infatti, che
I'elemento visivo, a parita di diritti con quello verbale, va considerato complementare di
guesto perché rappresenta, meglio di quanto non farebbe mai la parola, da sola (e meglio
nei casi in cui, con questa, si adoperano ricorrenti immagini quotidiane - le stesse parole
non sono ricorrenti elementi quotidiani?), il sostrato fantastico e sentimentale che sottende
uno schema verbale (e viceversa, naturalmente)» (Martini 1965b, pp. 5-6).
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tica poetica e visiva. Anche nell'avventura dei tre fascicoli di “Quaderno”
realizzati nel 1962 con Mario Diacono ed Emilio Villa, Martini approfondi
le relazioni tra linguaggio, sfera estetica e dimensione comportamentale.
Coerentemente alla lettura delle implicazioni sociali del fatto poetico o
artistico, Martini si pose il problema della fruizione e, quindi, della fun-
zione comunicativa della poesia. Nei testi Della stupidita e della profondita
e Ancora della stupidita e della malizia apparsi nel primo e nel terzo nu-
mero di “Quaderno” (Martini, 1962a, pp. 10-14; Martini, 1962¢, pp. 18-32),
Martini metteva a fuoco la necessita di confrontarsi con un pubblico non
elitario o borghese, ma con la massa e il suo comune vivere e sentire ri-
spetto al quale i prodotti poetici e artistici parevano avere una netta osti-
lita, riconoscendo solo alla poesia la capacita di «superare cio che & co-
munemente conosciuto come incomunicabilita, essendo ormai di comu-
ne dominio la massima che “vita significa barriera mentale”» (Martini,
1962¢, p. 19)°.

Nell'editoriale del n. 2 di “Quaderno” - una sorta di programma ideale, di
manifesto, come suggerito da Diacono in una lettera a Martini del 26
febbraio 1962* - si condensavano presupposti ideologici e intenti opera-
tivi:

stato patologico di cultura. nella scrittura, iperlogos. nascondimento infraverbale
di tematica, struttura, ideologia. denazionalizzazione della lingua, plurivocita del
lessico, annientamento del senso umanistico, abbandono anarchico, nevrotico al
segno, puro agire nella forma, “sguardo” nella psico chimia del profondo (Diaco-
no, 1962, p. 1).

Il nuovo linguaggio poetico si confronta con una riflessione filosofica sul
linguaggio e con un’'idea di letteratura che non coincida piu con una tra-
dizione letteraria codificata (con una storia letteraria determinata da au-
torita precostituite e dal carattere coercitivo)’, ma che risponda a una
vocazione all'eterno presente e sia un insieme di espressioni “poetiche”
rintracciabili anche al di fuori del campo letterario. Il nuovo linguaggio

3 L'espressione «vita significa barriera mentale» verra citata da Martini in Neurosentimental
alle pp. 133 e 151.

4 Cfr. lettera di Mario Diacono a Stelio Maria Martini, Roma, 26 marzo 1962, Fondo Stelio
Maria Martini, SMM 1.1.3, Archivio del '900, Mart, Rovereto.

° Su questo argomento si veda (Martini, 1962b, pp. 26-30): «I limiti implicati da una lingua
nazionale, dallimportanza prestabilita di determinate opere o mode letterarie, da autorita
precostituite per tradizione, non hanno che il valore che ormai si riconosce alle coercizioni»
(p. 27).
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attinge alla combinazione e risemantizzazione dell'universo visivo, segni-
co e formale dei media per denunciare i meccanismi di coercizione dei
mezzi di comunicazione, dell'esibizionismo borghese, della ricerca visce-
rale di consenso pubblico e del consumo culturale delle masse da parte
del potere economico e politico (fig. 1). Il tema portante delle riflessioni e
delle ricerche di quegli anni da parte di diversi poeti visivi e artisti «&
quello di un‘alfabetizzazione poetica, prima ancora che ideologica, delle
masse: cioe la sfida di sottrarre, per quanto possibile, la poesia speri-
mentale di punta dall'elitarismo in cui la complessita e la ricercatezza dei
suoi mezzi espressivi avevano finito per relegarla dall’ermetismo in poi»
(Zanchetti, 2015, p. 8). E di farlo sullo stesso terreno della quotidianita
della comunicazione di massa, attraverso un uso critico dei nuovi modelli
che ne arresti perd il flusso ininterrotto e il relativo addestramento ideo-
logico ed estetico, e che sperimenti strategie di comunicazione capaci di
ripristinare la polisemia e lo spessore simbolico del linguaggio poetico e
artistico, differenziandosi dal canale unico e monodirezionale dei media.
Si vuole riconsegnare al lettore (e all'uomo) un ruolo attivo e cosciente di
interpretazione tanto del fatto visivo, quanto della realta sociale stessa
da cui deriva e in cui 'uomo & immerso.

!:\r Perche

accontentarsi
i Qquando
si PUO avere 23 um

f——

Fig. 1 - Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), p. 31.
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Tuttavia, perché cio sia fattibile, si presuppone di poter rendere il lettore
stesso conscio dei meccanismi del linguaggio visivo massificato attraver-
so il procedimento di riuso e di rimontaggio del gia dato e del gia noto. Si
confida nel fatto che una nuova ridisposizione e risemantizzazione degli
elementi possano educare il lettore a riconoscere negli elementi iconici a
lui gia famigliari, le logiche che vi soggiacciono e che indirizzano usual-
mente comprensione e azione nella vita quotidiana, in modo da rompere
e invertire il processo di produzione e consumo. Un‘aspirazione - propria
del dibattito artistico e culturale dalle implicazioni politiche degli anni
Sessanta e Settanta -, purtroppo, piu utopica che fattibile.

Tra fine anni Cinquanta e primi anni Sessanta, si assumono come ogget-
to d'indagine e strumento espressivo i modelli testuali della pubbilicita,
della letteratura, dell'editoria popolare e del fotoromanzo, e li si caricano
di una significazione radicalmente diversa attraverso la tecnica del colla-
ge. Come ben chiarito da Martino Oberto nel saggio Uno specifico lettera-
rio (e filmico) pubblicato sul n. 3 di “Ana Eccetera” (maggio 1960) - in cui
I'analisi del processo di montaggio viene condotta attraverso il montag-
gio di ritagli e «appunti stampati», cioé mediante la rivitalizzazione delle
tecniche di giustapposizione visiva delle avanguardie (Oberto, 1960, pp.
1-6; Zanchetti, 2007, pp. 26-27) - le pionieristiche ricerche verbovisuali di
quegli anni coniugavano la componente critica con quella operativa, am-
pliando l'intervento scrittorio in una dimensione visiva e oggettuale. Di-
fatti, le operazioni di riuso, détournement e montaggio utilizzate durante
gli anni Venti e Trenta in ambito dadaista e surrealista o nel cinema di
Ejzen3tein®, e riprese da lettristi e situazionisti, nonché da certe neoa-
vanguardie letterarie, trovarono particolare diffusione negli ambienti ar-
tistici italiani dalla seconda meta degli anni Cinquanta, tra Milano, Geno-
va, Firenze, Roma e Napoli’, e grazie all'attivita di diffusione operata da

6 Si ricorda che al cinema di e dopo Ejzenstein sono dedicati due interventi di Guido Biasi in
“Documento Sud” n. 3 (Biasi, 1960) e di Henri Delau su “Linea Sud” n. 0 (Delau, 1963, p. 7).

7 Gli anni di formazione e di stimoli molteplici e diversificati in arte e letteratura furono ri-
cordati dallo stesso Martini nel saggio La giovane scimmia (Martini, 1983c, pp. 8-17).
L'ambiente napoletano si dimostro particolarmente ricettivo alle sperimentazioni e alle
istanze lettriste e situazioniste, come ricordato da Luciano Caruso nellintroduzione
all'edizione Morra di Schemi (Caruso L., 1989). Riflessioni piu circostanziate e storicamente
supportate sul lettrismo e sul situazionismo verranno proposte da Caruso e Martini ancora
negli anni Settanta, soprattutto nel numero d'esordio dell'aprile 1975 della rivista “Uomini e
Idee” dedicato ai due movimenti (Caruso, Martini, 1974; Caruso, Martini, 1975), parallela-
mente alle giornate di poesia sonora organizzate tra il 1972 e il 1975 nellambito di Conti-
nuum, in cui verranno presentate, tra le altre, anche le sperimentazioni di Isou (cfr. Zan-
chetti, G. et al., 2014).
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alcune riviste come “Ana Eccetera”, “L'Esperienza moderna”, “Documento
Sud”, “Azimuth”, “Linea Sud”®. Il montaggio di elementi iconici e verbali
assumeva cosi una valenza propriamente critico-analitica e, allo stesso
tempo, costruttiva, a livello formale-visivo, di senso e ideologico-politico.
Martini in Schemi osservava che il fatto «che inoltre intervengano ele-
menti visivi da assumere come parole nuove, cio, al piu, dimostrera an-
cora una volta l'imprevedibile potere di ricezione ed assimilazione (e
I'orientabilita) della sensibilita stessa e un arricchimento delle stesse fa-
colta poetiche» (Martini, 1962d). Per Martini, come per Oberto, Pignotti,
Miccini e altri, I'ostentazione fisica e visiva del prelievo del ritaglio carta-
ceo & portatrice di senso poiché attiva la connessione tra ambito di pro-
venienza e nuovo contesto visivo e comunicativo:

le parole di molti collage, ad esempio, riprodotte per mezzo di normali caratteri
tipografici, tutti uguali, non conserverebbero I'apporto della loro provenienza;
perché il contesto nuovo che si crea ha tanta importanza quanta ne ha quella oc-
casionale dal quale furono prese a prestito e si circostanzia e si ambienta ad
opera del lettore (Martini, 1962d).

Per Martini, come scrivera retrospettivamente nel saggio La giovane
scimmia (1983), si trattava di sostituire l'autore della rappresentazione e
di superare la rappresentazione stessa «nella verita delle tracce, impron-
te, oggetti», perché «qualunque possa esserne una sempre possibile in-
terpretazione (come avveniva per il letterario) e certo che questo mate-
riale, cosi trattato, trovato, accumulato, semplificato, smembrato o ri-
montato, vale per quel che &, per come si offre allo sguardo,
all'appercezione» (Martini, 1983c, p. 19).

8 'ambiente artistico sembra pil ricettivo di quello letterario. Nellintroduzione all'antologia
Il movimento surrealista (1959), Franco Fortini mise in luce le contraddizioni e i limiti del sur-
realismo a partire da una lettura in chiave strettamente politica: il surrealismo era visto
come una conclusione piu che come un inizio e si constatava il suo fallimento di fronte allo
sviluppo storico e alle trasformazioni della societa contemporanea (Fortini, 1959, pp. 7-49).
Una posizione quella di Fortini, certamente piu critica di quella di Carlo Bo, tra i piu attenti
osservatori della produzione letteraria surrealista; Bo, infatti, nel 1944 aveva pubblicato
I'Antologia del surrealismo e Bilancio del surrealismo (Bo, 1944; Bo, 1944b), e nel 1953, con
Emilio Servadio, La psicoanalisi - Il surrealismo. Etichette del nostro tempo (Servadio, Bo,
1953).

In ogni caso, va ricordato che nellimmediato dopoguerra vennero pubblicati in traduzione
italiana la Storia del dadaismo di Georges Ribemont-Dessaignes (Ribemont-Dessaignes,
1946) e la Storia del surrealismo e un'Antologia del surrealismo di Maurice Nadeau (Nadeau,
1948; Nadeau, 1948b).
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Martini sembra muoversi sul limite di una possibile contraddizione. Da
un lato, il materiale visivo (iconico e verbale) del linguaggio dei media
viene inteso non come rappresentazione del reale, ma come sua traccia,
e in quanto tale, come conferma di verita oggettiva; dall'altro,
quell'essere cosi com'é del reale che dovrebbe garantire la verita € dato
dal suo essere percettibile e visibile, cioé dall'essere visto da uno sguar-
do, quindi da una prospettiva soggettiva e mutevole. Gli studi di cultura
visuale hanno evidenziato come - a partire dall'analisi della ridefinizione
dei rapporti tra parola e immagine, tra lettura e sguardo condotti duran-
te gli anni Venti e Trenta anche grazie ai nuovi media fotografici e cine-
matografici - lo sguardo giochi un ruolo chiave nella visione di immagini
storicamente e culturalmente condizionate (Pinotti, Somaini, 2016).
Quindi c'é da chiedersi se lo sguardo dell'artista che riusa materiali visivi
della societa massmediatica possa coincidere con quello del lettore di
Neurosentimental (quale lettore?), e se quel lettore possa coincidere con il
pubblico-consumatore che é I'abituale destinatario di pubblicita, fotoro-
manzi, rotocalchi e televisione. Martini, pero, affiancando allo sguardo la
parola appercezione, sembra riportare la conoscenza alla dimensione
dell'universalita e dell'oggettivita. Il concetto di appercezione, introdotto
nel linguaggio filosofico da Leibniz e poi sviluppato da Kant nel senso di
appercezione pura (che si distingue dall'appercezione empirica), & la co-
noscenza riflessiva della percezione propria di ogni uomo; questo atto
appercettivo conoscitivo e attingente l'oggettivita € un’autocoscienza,
quindi, I'appercezione non & un atto soggettivo e arbitrario, ma, in quan-
to universale e necessario, & oggettivo e principio di ogni oggettivita.
Rispetto ai primi poemi-collage, in Neurosentimental qualcosa cambia. E
cambia in quanto Martini lavora in funzione di un romanzo-collage che
sia fruibile come libro. Se gia con la sezione Limpassibile naufrago di
Schemi, la serie organica di 14 tavole poetico-visuali, passava attraverso
un‘uniformazione visiva data dal processo di stampa in b/n, con Neuro-
sentimental, al di la di alcune ragioni tecniche ed economiche, sono le
scelte formali e di impaginazione che rendono possibile uno scarto ulte-
riore.

Neurosentimental, infatti, vive di una doppia natura: € un insieme di sin-
goli collage che hanno una propria autonomia visiva, formale e di senso,
ma e anche una concatenazione sequenziale non lineare e precaria delle
pagine-collage, in una modalita che, forse, ricorda piu il meccanismo alla
base di un libro di poesie che di un romanzo. Si procede per salti, per
concentrazioni e dilatazioni, per indizi e rimandi (D’Ambrosio, 1984, pp.
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56-58). E una stratificazione continua, talvolta palese, talvolta occultata,
di temi e livelli di lettura diversi che scorrono paralleli, si sovrappongono
e creano interferenze reciproche. Un assemblaggio composito che ri-
specchia la complessita della realta e della vita, in cui ognuno puo rico-
noscere una storia personale o collettiva, intima o sociale. Il montaggio,
quindi, &€ doppio: interno al singolo collage ed esterno, nella sequenza
dei collage, al fine di elaborare un'analisi della storia, del senso e della
funzione delle immagini e della realta.

La doppia natura di Neurosentimental ne ha influenzato la lettura critica e
la fortuna/sfortuna collezionistica ed editoriale, e ne ha, innanzitutto,
condizionato la genesi e |a fattezza finale.

Neurosentimental & stato realizzato da Martini nel 1963, pubblicato in una
prima edizione di cento esemplari, ritenuta dallo stesso artista «<imprati-
cabile» (Martini, 1983b), per conto dei tipi di Continuum nel 1974, e ri-
pubblicato nella versione “definitiva” nel 1983 dalle Edizioni Morra di Na-
poli, che negli anni seguenti hanno ristampato anche Formulazioni non-A
(Martini, 1984a) e Schemi (Martini, 1989). Pur considerando alcune diffe-
renze evidenti nel risultato visivo, le due edizioni di Neurosentimental so-
no sostanzialmente simili per i contenuti inclusi, mentre pit complicate
sono le vicende intercorse tra il 1963 e il 1974, che fanno pensare a una
progressiva rielaborazione del romanzo-collage o almeno di alcune sue
parti. Del resto, nelle otto pagine pubblicate in “Linea Sud” n. 2 (Martini,
1965) come anticipazione del libro, ma con una numerazione molto piu
alta di quella del 1974 e del 1983, si riscontrano importanti differenze,
infatti, alcuni collage saranno modificati e altri non saranno inseriti nelle
edizioni del 1974 e del 1983. Inoltre, il gruppo di collage che costituiva in
origine un intermezzo tra le due parti del libro, sara estrapolato e andra
a costituire Formulazioni non-A, pubblicato da Colonnese nel 1972 (Marti-
ni, 1972). Il lavoro meticoloso sui singoli collage si intreccia con la gesta-
zione editoriale del volume, non semplice e costosa’, influenzando la ri-
cezione stessa di Neurosentimental: da un lato, i collage (del 1963) come
oggetti artistici esponibili e collezionabili, dall'altro, il romanzo-collage
(del 1974/1983) come opera editoriale complessiva.

Consapevole della portata del lavoro dell'amico, il 5 maggio 1967, Mario
Diacono sollecitava Martini: «il tuo neurosentimental devi sbrigarti a dar-
lo fuori, ma hai un'idea chez chi? [...] ti raccomando, dacci sotto con il

9 Lo stesso Martini ne era pienamente consapevole: «un romanzo-collage, impubblicabile
proprio perché tale, come mi dicono, costerebbe quindi eccessivamente» (Martini 1965b, p.
5).
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neuro, non farlo ammuffire»', In effetti, due anni dopo, il libro sembrava
pronto ad uscire presso Lerici, come annunciato da Caruso sul “Corriere
dellAdda” di Lodi del 5 aprile 1969 (Caruso, 1969)", ma, la pubblicazione
fu annullata (Piemontese, 1983). Quindi, nel 1971, sempre Diacono si
spese con Emilio Villa perché Neurosentimental fosse stampato dalla casa
editrice La Nuova Foglio di Giorgio Cegna'?, con cui lui e Luciano Caruso
avevano appena pubblicato, rispettivamente, Cross S,words (Diacono,
1971) e De Mona/Doxo-loghia (Caruso, 1971). Finalmente il libro vide la
luce nel 1974 allinterno della serie dei Quaderni di Continuum (Martini,
1974b), quell'esperienza di sperimentazione editoriale napoletana ani-
mata da Martini e da Caruso, che aveva preso le mosse da “Linea Sud”
(1963-67), e ancora prima da “Documento Sud” (1959-61). La sigla conti-
nuum era apparsa la prima volta nel n. 5-6 di “Linea Sud» dell'aprile 1967
come titolo di una panoramica di poesia visuale internazionale, che dai
risultati piu recenti risaliva ai modelli medievali. Caruso e Martini
I'avevano ripresa da un suggerimento di Diacono per indicare non tanto
un gruppo, quanto un‘attivita, un atteggiamento nei confronti della spe-
rimentazione poetica e visiva'.

' Lettera di Mario Diacono a Stelio Maria Martini, Milano, 5 maggio [1967], Fondo Stelio
Maria Martini, SMM 1.1.3, Archivio del '900, Mart, Rovereto.

" La vicenda fu ricordata dallo stesso Martini (1983b), affermando che la notizia della pros-
sima pubblicazione di Neurosentimental era comparsa sul n. 50-55 (febbraio-luglio 1969) di
“Marcatre”, ma, in realta, nel fascicolo indicato non se ne trova traccia. L'annuncio della
pubblicazione di un'opera (non specificata) di Martini € dato in una pagina pubblicitaria del-
la collana Marcalibri di Lerici, sul n. 41-42 (maggio-giugno 1968) di “Marcatre” [p. 167].

12 | ettera di Mario Diacono a Stelio Maria Martini, Roma, 24 ottobre 1971, Fondo Stelio Ma-
ria Martini, SMM 1.1.3, Archivio del '900, Mart, Rovereto: «caro Stelio, del neurosentimen-
tals, non so se caruso te I'ha detto, sono stato io a proporre con insistenza a emilio la pos-
sibilita di stamparlo, o meglio la desiderabile eventualita di stamparlo. Emilio mi parve
sempre indeciso, perché dice che I'impegno che si sono assunti con la gente di macerata ¢
di stampare solo la roba recentissima. ora questa di Emilio era titubanza, non rifiuto, e ti
dico subito, che € una titubanza che io non posso modificare oltre, dato che, ripeto, gli pro-
posi la cosa io ex abrupto parecchi mesi fa. Una risposta sicura, tu lo sai com’e fatto emilio,
che non scrive mai, secondo me la puoi avere soltanto venendo a roma col libro e discu-
tendolo con lui. Emilio non ha affatto una mens da redattore lungimiranteditoriale, e quin-
di é difficile risolvere con lui qualcosa sul piano del verbale e non della reazione concreta a
un testo».

'3 Sotto la sigla di continuum confluirono le piu disparate imprese editoriali collettive: i sei
fogli di “Continuum” (1968-1970), sei Affiches (1967-75), “Continuazione A-Z" (1973), sedici
Quaderni (1968-74), dodici film in 8mm (1968-1974), cinque edizioni di Poesia sonora (1972-
75), "E/mana/azione” (1976-81); ma anche i paralleli lavori per “Uomini e idee” (1968-70), La
disoccupazione mentale (1972), “Logos” (1973) e “Silence’s wake” (1973). Per una panoramica
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L'edizione Continuum di Neurosentimental fu, quindi, il risultato di alcune
scelte contenutistiche e tecniche e, probabilmente, di alcuni limiti con-
tingenti, a cui Martini cerco di porre rimedio con l'edizione Morra (Marti-
ni, 1983a). Nella versione del 1983, infatti, la stampa dei collage (o meglio
delle fotografie in b/n dei collage) fu qualitativamente superiore a quella
del 1974 e introdusse il rapporto di 1:1 tra I'immagine e il formato della
pagina con le foto al vivo, su cui fu costruito lI'impianto del libro.
L'edizione del 1974 era stata stampata, a partire da una serie di fotogra-
fie in b/n dei collage originali - oggi in parte conservate presso il Mart di
Rovereto insieme a prove di stampa' -, su cui era stata segnata a mano
la successione numerica delle pagine che, infatti, sono visibili anche nel
volume; con la pubblicazione delle foto al vivo nell'edizione del 1983, in-
vece, il numero di pagina sara eliminato. Pur tenendo in considerazione
anche probabili ragioni economiche, la scelta di una stampa cosi povera
- forse in ciclostile o attraverso fotocopie delle fotografie - che mortifica-
va la ricchezza visiva dei collage fino a renderli talvolta difficilmente leg-
gibili, non poteva non escludere linfluenza delle pubblicazioni e delle
fanzine di carattere militante proprio di molte esperienze degli anni Ses-
santa e Settanta'™. In piu la scelta di caratteri senza grazie era perfetta-
mente in linea, in quegli anni, con il recupero dell'avanguardia razionali-
sta. Probabilmente la predilezione di un aspetto “grezzo” ed essenziale
puod aver motivato la pubblicazione delle immagini all'interno della pagi-
na rispettando i rapporti dimensionali delle tavole originali in qualita di
riporto documentario, come l'autore aveva fatto per l'edizione Conti-
nuum di Formulazioni non-A (Martini, 1974a). Nel 1983, invece, Martini
sembro ragionare di piu sul formato del libro e della doppia pagina, che
divenne il vero registro e limite fisico in cui mettere in relazione i collage
attraverso ingrandimenti delle fotografie e corrispondenze formali tra le
parti. Le immagini non rispettano piu i rapporti dimensionali originali,
ma dipendono dal formato della pagina. Cambia, quindi, l'idea stessa di
libro, passando da un libro-documento a un libro visivo. A chi legge,
quindi, tocca capire cosa si ha in mano: un libro del 1983 che si basa su
fotografie precedenti al 1974 di collage originali del 1963 (fig. 2), talvolta
rivisti negli anni successivi, ed esposti in piu occasioni come opere “auto-
nome”. Nel 1977, infatti, collage di Neurosentimental vennero esposti in

sullavanguardia, sui gruppi culturali e sulle riviste sperimentali a Napoli si vedano (Vergine,
1965, pp. 7-94; Caruso, 1973; Caruso, 1983; Martini, 1986).

'4 Si veda il Fondo Stelio Maria Martini, SMM 2.1.11, Archivio del ‘900, Mart, Rovereto.

'S Ringrazio Paolo Rusconi per i proficui confronti sulle tecniche di stampa di quegli anni.
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due importati mostre: la collettiva Poesia visiva 4. Il gesto poetico, tenutasi
presso lo Studio Santandrea di Milano, a cui presero parte Caruso, Dia-
cono, Martini e Mussio (Bellora, Favari, Fagone, 1977), e la personale di
Martini alla Galleria La Piramide/Multimedia di Firenze, con una presen-
tazione di Eugenio Miccini (Miccini, 1977).
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Fig. 2 - Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 17-18.

Sebbene non sia possibile fare un confronto diretto tra tutti i collage ori-
ginali e le pagine del libro stampato nel 1983 a seguito della loro disper-
sione collezionistica'®, la ricostruzione delliter editoriale di Neurosenti-
mental permette comunque di mettere a fuoco alcuni interrogativi su
due elementi costitutivi del volume: le modalita e le tempistiche di pro-
duzione dei collage, e la definizione della struttura del libro. Prendendo

"6 Si ricordano, a titolo esemplificativo, i sette collage originali di Neurosentimental che fan-
no parte della collezione dell’ANS (Archivio di Nuova Scrittura), conservati presso il Museion
di Bolzano: Senza titolo, 1963, ANS352 [pp. 11-12], Senza titolo, 1963, ANS347 [p. 13], Senza
titolo, 1963, ANS668 [p. 24], Senza titolo, 1963, ANS700 [p. 27], Senza titolo [Non dite di no],
1963, ANS667 [p. 311; Una bella ragazza, 1963, ANS699 [pp. 41-42], Assassinato [l dominio
della morte], 1963, ANS702 [p. 63]. Ad essi si pud accostare, anche se non inserito in Neuro-
sentimental, un altro collage: Una bella ragazza, 1963, ANS1758.
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in considerazione le pagine pubblicate sul n. 2 di “Linea Sud”, i cambia-
menti si registrano su due livelli: da un lato, alcune immagini (pagina 185
e pagina 195) sono state eliminate per essere riproposte in Formulazioni
non-A e altre sono state modificate, come il collage di pagina 73, la cui
parte inferiore che ci mostra un uomo intento a giocare a un videogioco
in una sala giochi, € stata coperta dal ritaglio con una donna in abiti pro-
vocanti sdraiata su un divano e una mano maschile che le accarezza le
gambe sotto la gonna; dall'altro, i testi che nelle edizioni del 1974 e del
1983 compaiono scritti a mano direttamente sul ritaglio cartaceo, datti-
loscritti su strisce di carta poi incollate sull'immagine oppure stampate a
imitazione del carattere della macchina da scrivere, qui, invece, sono
stampati con procedimento tipografico. Allora una domanda sorge spon-
tanea. Come e quando sono stati realizzati questi o altri collage? Rispo-
ste certe non ce ne sono, tuttavia, sembra che la parte testuale sia stata
aggiunta manualmente o con collage dopo il 1965: i testi delle immagini
a pagina 13 e pagina 73 di Neurosentimental pubblicate in “Linea Sud” nel
1965, nelle versioni a pagina 8 e a pagina 40 delle edizioni del 1974 e del
1983 vengono sostituiti (oltre che modificati nel senso) da due interventi
manuali; invece, quello della doppia pagina 266-267 pubblicata sempre
in “Linea Sud” (che corrisponde alle pagine 129-130 delle edizioni Conti-
nuum e Morra) viene sostituito con strisce di carta dattiloscritte, secondo
una modalita utilizzata da Martini durante gli anni Sessanta-Settanta e
che deriva dall'esperienza di Schemi.

Tra le conseguenze di questo lavoro minuzioso rientra anche una ridu-
zione della foliazione del libro e una progressiva rivisitazione della strut-
tura di Neurosentimental: si passa da una suddivisione in tre sezioni in
base alle caratteristiche dei collage inseriti, esplicitata dallo stesso artista
nel 1965 su “Linea Sud” (Martini, 1965)"/, a un‘organizzazione in due par-
ti, non piu separate dall'intermezzo che nel 1972 diede vita a Formulazio-
ni non-A'8, In effetti, nell'edizione del 1974, ma, soprattutto, in quella del

7 Cfr. (Martini, 1965): «L'inuguaglianza formale delle pagine riprodotte si spiega con la loro
appartenenza a tre diverse sezioni dell'opera, cosi distinguibili: una prima sezione (pp. 12 -
73), frammentariamente realizzata e leggibile; una seconda (pp. 185 e 195), di razionalizza-
zioni “non aristoteliche”; una terza sezione (pag. 266/7), realizzata a blocchi di materiale
verbale e visivo».

'8 Cfr. (Martini, 1983b): «Delle vicende di esso dird solo che otto pagine apparvero su “Linea
Sud” (n. 2, aprile 1965, Napoli) con la numerazione dellimpaginazione originale, che pren-
deva piu spazio della definitiva. In seguito, pur essendone annunciata la pubblicazione
dall'editore Lerici (Marcatre, n. 50, 1969), il lavoro fini per essere riprodotto in edizione (im-
praticabile) di cento esemplari fra gli opuscoli di “continuum” (Napoli, 1972 [sic]), tra cui era
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1983, e riconoscibile tale distinzione: la prima parte & costruita sulla suc-
cessione di collage piu complessi e frammentati, la seconda, invece, vede
imporsi asciuttezza e rigore formale nei collage, nellimpaginazione dei
testi (spesso in fitti blocchi compatti) e nelle corrispondenze formali e
compositive tra immagini (in cui gli interventi verbali manuali sono ridotti
a pochi casi) e testi allinterno della cornice della doppia pagina; inoltre si
registra un incremento dell'elemento verbale che tende a diventare pre-
dominante. L'impressione, quindi, & che venga meno un’'organica uni-
formita visiva che ci si aspetterebbe di trovare in un romanzo (inteso
come opera complessiva); sembra, invece, che nella seconda parte, si la-
sci spazio al recupero dell'aspetto narrativo (seppur non lineare) che tiri
le fila della o delle storie raccontate e mostrate. In questo senso, si spie-
gherebbe meglio la scelta di estrapolare l'intermezzo di Formulazioni non-
A, che, al di 1a di qualche riferimento narrativo (di cui rimane flebile trac-
cia nei collage 10 e 11) (Martini, 1984b), si concentra su alcuni temi di
Neurosentimental, attraverso un approccio teorico e filosofico, basato su
una struttura argomentativa e discorsiva: l'attivita conoscitiva della realta
sui tre livelli individuale, esistenziale ed edonistico, i procedimenti logici,
il tema del limite, i sentimenti, 'amore, I'erotismo. L'intermezzo di Formu-
lazioni non-A non esibisce solo una differenza metodologica, ma anche
visiva. Tranne che in quattro casi che richiamano le pagine della prima
parte di Neurosentimental, piu che a collage verbovisuali, ci troviamo di
fronte a un terzo modo di mettere in relazione parola e immagine, una
sorta di compressione del modello della seconda parte del romanzo di
Martini: in Formulazioni non-A, immagini - singole foto e montaggi molto
basilari - e testi sono giustapposti all'interno della pagina in modo da
creare blocchi compatti autonomi.

Nella nota all'edizione di Neurosentimental del 1983, Martini spiega in
modo chiaro le caratteristiche del suo romanzo:

La sequenza verbo-visuale che la costituisce, la rivela altresi il risultato di un pro-
getto colto ma parallelo rispetto a un progetto letterario, perché il materiale im-
piegato, “trovato” o di “rapina”, non & altro che il tessuto molle e corruttibile del
tempo, sottratto alla deriva temporale ed ancorato ad una dimensione indefinita
ma definitiva. Qualunque poté essere l'origine e la provenienza, questo materia-
le, smembrato e rimontato a costituire un nuovo oggetto, si presenta come
I'insieme dei momenti irripetibili in cui incrocio il destino del “protagonista”, con-

gia comparso (non male) “Formulazioni non-A”, che in origine costituiva come un intermez-
zo tra le due parti di “Neurosentimental” (precedeva infatti I'attuale pag. 80)».
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dizionandone il decorso nel senso che appare dal procedere e combinarsi dei
pezzi, 0 anche, delle annotazioni che possono integrarli. Perché il ricorso al ver-
bale, sia pure agito attraverso un trattamento anch’esso improntato al visivo, si
risolve in una funzione particolare, irrisolta tra la didascalia del film muto ed il
vecchio attrezzo letterario. Tutta la sequenza, pertanto, vale per come si appale-
sa allo sguardo, all'appercezione, per la qual cosa, se pure non ci si trova davanti
a un film, la comunicazione (il contenuto) € la stessa, magari piu complessa, for-
se, e personalizzata. Tutto cid non ostante si tratti (pur sempre) di un libro (Mar-
tini, 1983b).

Tutti i commentatori di Neurosentimental - accomunati da una certa so-
miglianza nella terminologia critica adottata (a volte per citazione diretta)
- hanno messo in luce la «selva di immagini e parole» (Fagone, 1977,
p.n.n.; D'’Ambrosio, 1984, pp. 56-58) di derivazione mass-mediale, quasi a
costituire un «unico e immenso rebus» (Fagone, 1977, p.n.n.; Piemonte-
se, 1983; D'Ambrosio, 1984, pp. 56-58), la «congestione tumultuosa»
(A.C., 1983; D'Ambrosio, 1984, pp. 56-58) di «immagini polimorfe» e di
«sequenze contorte» (A.C., 1983; D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58), la crisi del
processo narrativo e dellandamento lineare del senso (Fagone, 1977,
p.n.n.; Miccini, 1977; D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58), I'eterogeneita lingui-
stica (D'Ambrosio, 1984, pp. 56-58), la materialita della scrittura (Piemon-
tese, 1983).

L'aspetto frammentario e sconnesso della sequenza di collage e quello
della storia del romanzo sono diventati il tratto critico piu comune riferi-
to a Neurosentimental, che certamente non puo essere negato, ma che va
letto in base all'approccio teorico-pratico di Martini e al suo intento di of-
frire all'osservatore e al lettore uno spaccato della realta italiana dei pri-
mi anni Sessanta attraverso i linguaggi alti e bassi della sua epoca. Come
scritto da Miccini, «"Neurosentimental” € una storia del nostro tempo:
una autobiografia anonima in cui ciascuno di noi, forse, potrebbe rico-
noscersi: principalmente in quel nesso che, fin dal titolo, lega insieme -
in assenza di protagonisti e di ruolo, come accade in una societa, massi-
ficata - eros e pathos a significare i demoni oscuri, privati e feriali del no-
stro vivere quotidiano» (Miccini, 1977) (fig. 3).

Neurosentimental, quindi, € un romanzo corale con una fine ma senza
una conclusione, & un compendio di strategie visive, & una riflessione
teorica e critica, con quel “quid di astrazione mentale” di cui parla Diaco-
no (Martini, 1983). Neurosentimental € uno svelamento camuffato di una
realta sociale che, in quanto tale, & camouflage; una societa in cui le per-
sone (come lorio) interpretano dei ruoli sociali che contribuiscono alla
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definizione di un sistema complesso di rappresentazione e di distorsione
della rappresentazione di sé e degli altri.

Fig. 3 - Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 43-44.

Come la realta, Neurosentimental & un impasto di storie piccole, quotidia-
ne e personali che nutrono la narrativa del romanzo, e la grande storia -
con i riferimenti all'assassinio di John Fitzgerald Kennedy del 22 novem-
bre 1963 (pagine 27, 63, 65') (fig. 4), alla guerra e al nazi-fascismo?® (pa-

"1l primo dei tre collage dedicati all'assassinio Kennedy del 22 novembre 1963 (si veda la
figura 6 in Colucci 2020), vede nella parte inferiore il collage di unimmagine non chiara di
persone sul bordo di una strada, un uomo che abbraccia una donna, un testo manoscritto
fintamente firmato da Jacqueline Kennedy («questo e Lee Harvey Oswald, da moglie e da
madre contro il fascino del presidente ucciso, Jackie») e un testo dattiloscritto sulle vicende
del romanzo, e nella parte superiore un montaggio di porzioni di titoli de “L'Unita” del 27
novembre 1963 (p. 3) che ne modifica il senso stesso, trasformando le domande in certez-
ze: Gli esperti affermano [: & impossibile col '91] / [FURONO IN] DUE A SPARARE CONTRO
KENNEDY [?]; [«]Ruby un patriota? Non fatemi ridere![»]; Il film dimostra: 3 colpi in 5 secon-
di. Il secondo collage & formato dalla parola “ASSASSINATO" (da un quotidiano del 23 no-
vembre 1963) strappata e rimontata e da un testo sull'assassinio. Il terzo, oltre allimmagine
di soldati americani che salgono su un sommergibile e un testo che richiama alcuni eventi
storici tragici, presenta il titolo frammentato e ricomposto di un quotidiano, «sparato
dall'alto [co]n un fucile [di] precisione».
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gine 29-30, 49%, 65), agli orrori del Novecento (pagine 29-30, 65%), al se-
condo dopoguerra (pagina 25%), alla corsa verso lo Spazio (pagine 70%,
108), all'economia finanziaria (pagine 49, 81-82, 113), al consumismo, al
lusso (pagine 31, 57-58, 61-62%) e ai confort della “vita moderna” (pagine

20 | a storia e in particolare il conflitto bellico erano stati indagati da Berthold Brecht in
Kriegsfibel (L’Abici della guerra) (Brecht, 1955), una sorta di album/archivio/montaggio di fo-
toepigrammi, cioé fotografie di guerra ritagliate da giornali e accompagnate da quartine in
versi. Se il libro di Brecht era certamente noto negli ambienti culturali italiani durante gli
anni in cui Martini lavorava alla pubblicazione del suo romanzo (1974 e 1983) a seguito
dell'edizione Einaudi del 1972, con traduzione di Roberto Fertonani (Brecht, 1972) e carat-
terizzata da una scelta grafica che la differenziava in modo importante dall'originale tede-
sco, un'ipotesi di confronto con Neurosentimental di Martini & tutta da valutare, in quanto al
momento, non ci sono riscontri che Kriegsfibel fosse conosciuto da Martini nell'edizione te-
desca del 1955, mentre realizzava i suoi collage. A prima vista, seppur accomunati da spiri-
to critico, paiono maggiori le differenze piu che le somiglianze, sia nel modo di intendere
'immagine fotografica, sia nella relazione tra testo e immagine, certamente piu articolato e
poco didascalico in Martini.

21 Emblematico & il collage di p. 49 in cui campeggia la scritta «investimenti produttivi» che,
in modo lucido e stridente, mette sullo stesso piano e intreccia immagini di contrattazioni
in borsa, festeggiamenti a base di calici di vino e la sessione del Reicstachstag in Krolloper a
Berlino per la dichiarazione di guerra del 1939 da parte dei nazisti; a ci0 si contrappone un
piccolo, ma deciso “INVECE NO!".

22 |n queste pagine si sovrappongono riferimenti alla Seconda guerra mondiale, alle agita-
zioni in Medio Oriente, agli omicidi, ai pogrom, al massacro di Deir Yassin del 9 aprile del
1948, al “Nacht un nebel” emanato da Hitler il 7 dicembre 1941 che condannava a morte i
prigionieri politici, agli interventi militari statunitensi, all'assassinio di Kennedy. E, come sin-
tetizza il collage delle pagine 29-30, un «secolo di crisi»: «la crisi, allora, € il mondo».

2 Una porzione di immagine sembra poter essere accomunata alle fotografie di documen-
tazione dei Trattati di Roma del 1957.

2 In questo collage, scienza e fantascienza vanno a braccetto: allimmagine dell'astronauta
Malcom Scott Carpenter del programma Mercury (1958-63) viene affiancata quella di un
elemento non chiaramente riconoscibile, ma che diventa una sorta di Ufo con raggio traen-
te, nella migliore delle tradizioni del fumetto o del cinema fantascientifico. E utile rammen-
tare, quanto il tema dell'esplorazione del cosmo abbia suggestionato gli artisti negli anni
Cinquanta e Sessanta.

% Rimandano al consumismo, al lusso e all'apparenza i collage delle seguenti pagine: a pa-
gina 31, in un'immagine pubblicitaria di gemme e gioielli in bella vista su un espositore a
forma di grata e tra mille luci sfavillanti, Martini, da un lato, ha inserito in modo chirurgico e
mimetico un ritaglio di due mani di donna, dall'altro ha sovrapposto scritte pubblicitarie di
incitamento alla bellezza, al possesso e all'ostentazione dell'essere e dell'apparire; nelle pa-
gine 57-58, 'immagine pubblicitaria di Uomo Weekend della Rinascente (1964-67) realizzata
dal grafico Giancarlo lliprandi - interno di auto sportiva con cappello, foulard, soprabito,
guanti di pelle, occhiali da sole e macchina fotografica appoggiati sul sedile del guidatore -
¢ divisa diagonalmente da un testo che pare una descrizione romanzata dellimmagine, e
presenta sui vertici estremi i collage di un piccolo ippopotamo (in auto) e di un barattolo
che cambia la prospettiva di visione; anche nelle pagine 61-62, il collage & realizzato usando
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6, 23, 35, 75-76, 99-100, 101-102%%) -, che entra nella vita di lorio, Barbo,
Vera, Annie (e di tutte le persone) attraverso le voci della radio, i titoli dei
giornali, gli articoli dei rotocalchi, le immagini della televisione, e che en-
tra nel romanzo visivo grazie ai collage®’. L'intreccio complesso e non li-
neare si vede nella sovrapposizione dei temi - la sessualita, 'erotismo, le
convenzioni sociali del matrimonio e della famiglia, I'identita e il ruolo
della donna - e nei diversi livelli di analisi critica che vi puo essere appli-
cata. Martini, infatti, indaga i meccanismi di comprensione e i livelli di
consapevolezza della complessita del reale, e, parallelamente, i meccani-
smi dell'informazione e della comunicazione, ma si interroga anche sul
ruolo dell'artista nella societa massificata.

Pur attraverso una frammentarieta visiva e un’ermeticita narrativa, Mar-
tini, nelle prime pagine fornisce indicazioni e strumenti utili per districar-
i nel romanzo.

Oltre a un preciso precedente tematico sul tema della sessualita, la cita-
zione da Tropico del cancro di Henry Miller (1934) nella versione in fran-
cese del 1945 (Miller, 1945) svela la vicinanza di Martini a una certa idea
di romanzo e un certo modo di leggere la realta:

Un'occhiata a quella ferita scura, mai richiusa, e mi si apre il cervello un abisso
profondo: tutte le immagini e i ricordi laboriosamente o distrattamente scelti,
etichettati, documentati, archiviati, sigillati e bollati erompono a casaccio come

una porzione di unimmagine pubblicitaria in cui si vedono le gambe di donne elegante-
mente vestite accanto al cartello dei lavori in corso.

% Tra i collage riferibili allambiente domestico, con tutti i confort della modernita - acqua,
luce, gas, cucina, arredi moderni - di particolare impatto visivo € quello delle pagine 101-
102: 'immagine di una cucina ritagliata in spicchi € sovrapposta a quella di una citta not-
turna priva di una parte centrale circolare, con un effetto a raggiera che rimanda a certe
invenzioni costruttiviste.

27 n alcune pagine, Martini rende visivamente esplicito il processo di comunicazione di
massa inserendo nej collage le forme e gli strumenti di tale comunicazione: alle pagine 26,
33-34, 45-46, vengono inseriti ritagli di schermi televisivi, su cui interviene con testi mano-
scritti relativi alla storia del romanzo, creando un cortocircuito, per cui i personaggi di Neu-
rosentimental, che sono soggetti passivi della massificazione, diventano protagonisti di pro-
grammi televisivi o di romanzi rosa e fotoromanzi (pagina 124), come i loro beniamini Liala
e Corrado Alba (pagina 126). La pagina 85, invece, € una perfetta imitazione di una pagina
di fumetti: un'immagine di fondo con palazzi e balconi, su cui sono incollate le parole ono-
matopeiche dei fumetti che visualizzano colpi, rumori e frastuoni, e un testo a mano, in
stampatello minuscolo, che si inserisce in negativo negli spazi neri, che da senso a quei
rumori (cascata di pentole, piatti, stoviglie). Allo stesso modo i collage delle pagine 41-42 e
73-74 attingono a immagini cinematografiche, privilegiando generi come il thriller e I'horror
piu splatter.
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formiche che escono dal cretto di un muro; il mondo cessa di girare, il tempo si
arresta, il nesso medesimo dei miei sogni si rompe e si dissolve e mi si versano le
budella in una gran foga schizofrenica un'evacuazione che mi lascia faccia a fac-
cia con 'Assoluto. [...] Me ne restano in piedi sempre troppe, di colonne, troppa
umanita purulenta perché fiorisca 'uomo. La sovrastruttura € una menzogna e le
fondamenta sono una paura trepidante. [...] E questo grande abisso di nulla spa-
lancato che gli spiriti creativi e le madri della razza si portano fra le gambe (Miller,
2018 [1962], pp. 203, 205-206, 207, 208).
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Fig. 4 - Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 65-66.

Il romanzo di Miller, con la sua atmosfera allucinante, visionaria e surrea-
le, la sua pagina lucida e confusa, la sua disumanita dell'umanita, si af-
fianca ai nomi di James Joyce, Louis-Ferdinand Céline, Wystan Hugh Au-
den, Arthur Rimbaud, Lautréamont, Max Ernst come fonti e modelli let-
terari e visivi per Neurosentimental’®. In particolare, i romanzi-collage di
Ernst La Femme 100 tétes (1929), Réve d'une petite fille qui voulut entrer au
Carmel (1930) e Une semaine de bonté ou les sept éléments capitaux (1934)
(Ernst, 2007), offrirono a Martini un efficace esempio visivo e metodolo-
gico, grazie al carattere aperto e fluttuante della loro narrativita,

2 Modelli proposti dalla critica che si & cimentata su Neurosentimental; si veda, per esem-
pio, (Roccasalva, 1985, pp. 16-17).
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all'uniformita visuale data dalla riproduzione fotografica dei collage mi-
nuziosamente realizzati, al tono misterioso ed enigmatico delle vicende,
ai temi dell'erotismo, della vita/morte e del rapporto tra arte, cultura po-
polare e banalita quotidiana. Con i suoi romanzi-collage Ernst cambid le
regole e la logica del raccontare e nego l'evoluzione diegetica della nar-
razione a favore di una liberta costruttiva che sfruttava le possibilita allu-
sive implicite nella collisione di immagini eterogenee, e sollecitava
I'esplosione del significato (Nigro, 2007, pp. 280-299). Un commento a La
Femme 100 tétes di Ernst era apparso in un testo di Ragnar van Holten,
pubblicato nell'ultimo numero di “Documento Sud” del 1961, in cui af-
fiancava un'’incisione di Francois Boucher tratta da Faunillane ou I'Infante
Jaune di Carl Gustaf Tessin, a una delle immagini di Ernst (Van Holten,
1961). La rivista napoletana, che gioco un ruolo importante nel passaggio
dalla produzione verbale a quella visuale di Martini, fu partecipe della
necessaria rivalutazione del dadaismo e del surrealismo in corso in que-
gli anni, per il superamento della semplice riproposizione della realta®.
Lo stesso Martini, ricordando quell'esperienza nel contributo L'elemen-
tare persuasione surrealista pubblicato nella sezione monografica Surreo-
lismo e Parasurrealismo (a cura di “Malebolge”) del numero di dicembre
1966 di “Marcatre”, riconosceva che il surrealismo appariva chiaramente
operante nella rivista, ma ribadiva anche la sua importanza nei confronti
dell'esperienza culturale tout court degli anni Sessanta. Inoltre trovava
alla base della sua personale esperienza «l'elementare persuasione sur-
realista a tenere sempre in gioco l'existence terrestre, en la chargeant de
tout ce qu’elle comporte en deca el au-dela des limites qu'on a costume de lui
assigner» (Martini, 1966, p. 245). Tra i romanzi-collage di Ernst, Une se-
maine de bonté ou les sept éléments capitaux potrebbe aver esercitato
un'influenza specifica su Martini, perché proponeva un nuovo criterio di
impaginazione con le tavole accostate a due a due, che sembrava gene-
rare a livello superficiale I'impressione di una continuita narrativa e di
una maggiore coerenza strutturale. Allo stesso modo, in Neurosentimen-
tal, Martini cercava di trovare un bilanciamento tra l'autonomia visiva di
ogni collage e la loro concatenazione saltellante e discontinua ma che ha,
nel registro della doppia pagina, un punto di equilibrio, soprattutto nella
seconda meta del romanzo. In piu sembra esserci una citazione diretta
nel collage di pagina 7 in cui I'apparizione del volto di un uomo (lorio?),

29 Oltre a Man Ray e Picabia, la rivista mostrd una particolare attenzione ai lavori piu tardi
di Edouard Léon Théodore Mesens e di William (Bill) Copley (n. 3, 1960; n. 5, 1960, n. 6,
1961).
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che emerge dal fondo nero attorniato da sottili raggi luminosi (fig. 5), pa-
re richiamare il primo dei collage del Secondo poema visibile da Une se-
maine de bonté, che propone la testa di un uomo cieco nel cielo buio della
notte, irraggiante luce ispiratrice, che a sua volta, richiama L'‘apparizione di Gu-
stave Moreau (1876).

Fig. 5 - Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 7-8.

In Neurosentimental, dopo la citazione da Tropico del Cancro, segue una
dichiarazione di intenti di Martini attraverso nuovi linguaggi: le pagine 1
e 2 con un montaggio di testi dattiloscritti, manoscritti e riporti a stampa,
e le pagine 3-4 con un collage di oggetti circolari - orologio, bussola, mi-
rino, elica, manopola, disco telefonico - su un unico fondo neutro®, qua-
si a dare awvio e direzione a un nuovo viaggio, a una nuova storia, a una
nuova vita. Nella parte testuale in cui vengono presentati due personaggi
narrativi, lorio e Melico - i cui nomi rimandano alla poesia e al teatro -,
Martini riflette sul ruolo dell'artista nella societa massificata e sulla sua
funzione critica di “anticorpo sociale”. L'artista e colui in grado di com-
prendere e descrivere il mondo, di sottrarre al banale uso quotidiano pa-
role come “amore”, ormai troppo sfruttate, consunte e inadeguate, e,

30 collage di Martini ricorda 'immagine con gli ingranaggi dei campanelli da bicicletta che
accompagna il testo di Edouard Jaguer, Carnaval Mecanique, pubblicato nel n. 3 di “Docu-
mento Sud” (Jaguer E., 1960).
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quindi, di tradurre in parole i sentimenti. Per Martini non bastano le
idee, serve l'azione, serve la vita: «Ci vuole altro. Vivere» (Martini, 19833,
p.n.n. [p. 2]1); in Neurosentimental «la tensione ideologica diventa materia
vissuta» (Miccini, 1977). Martini accoglie la lezione di Miller®': Neurosen-
timental & «la compenetrazione del razionale (neuro-) con il sentimentale
(=, per me, a forme di razionalita non codificabile) risulta in esponente»
(Martini, 1965).

Nel corso dello sviluppo del romanzo, ma in particolar modo nella se-
conda parte, Martini indaga attentamente i meccanismi di informazione,
comunicazione, conoscenza e coscienza dei fenomeni della realta sociale
e storica. Ogni livello del processo di comprensione del mondo deve
passare attraverso un'azione critica che interrompa il flusso di notizie e
informazioni date dai sistemi di comunicazione di massa, che non sono
altro che “simulacri” per confermare la propria visione del mondo. Tutta-
via, non ci si illuda di fondare la storia come scienza esatta, né di fondare
la coscienza sulla logica, ma si consideri la possibilita di una consapevo-
lezza su un piano diverso. Nel collage delle pagine 93-94, in cui campeg-
gia la figura di un mezzo busto femminile il cui volto & ritagliato via in un
modo che ricorda certe figure dechirichiane, gia neometafisiche, come
Oreste e Pilade (1961), Martini, infatti, si chiede «come si amalgamano i
livelli di coscienza dei fatti». Mutevolezza e indeterminatezza sembrano
essere prerogativa della coscienza del mondo: «“@ certo che prevedere
significa solo veder bene il presente e il passato in quanto movimen-
to"»*2,

Si aspira a riattivare il meccanismo dello sguardo e ad assumere in modo
cosciente il repertorio delle consuetudini visive della vita quotidiana in
un sistema di comunicazione predefinito e direzionato.

31 Sjveda (Miller, 2018 [1962], p. 203): «Fino a oggi, per quanto mi riguarda, ho avuto idea di
abbandonare la base aurea in letteratura. La mia idea, in breve, & di offrire una resurrezio-
ne dei sentimenti, di raffigurare la condotta di un essere umano nella stratosfera delle
idee, cioé in un accesso di delirio».

32 | a citazione riportata da Martini a p. 80 & dalle Note sul Macchiavelli, sulla politica e sullo
stato moderno di Antonio Gramsci (1949, p. 38); qui il passo completo: «Sul concetto di pre-
visione o prospettiva. E certo che prevedere significa solo veder bene il presente e il passa-
to in quanto movimento: veder bene, cioé identificare con esattezza gli elementi fonda-
mentali e permanenti del processo. Ma & assurdo pensare a una previsione puramente
“oggettiva”. Chi fa la previsione in realta ha un “programma” da far trionfare e la previsione
€ appunto un elemento di tale trionfo. Cid non significa che la previsione debba sempre
essere arbitraria e gratuita [0 puramente tendenziosa]. Si pud anzi dire che solo nella mi-
sura in cui laspetto oggettivo della previsione & connesso con un programma es-
So aspetto acquista oggettivita».
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La realta trova una forma di rappresentazione simulata in un romanzo
che racconta le vicende del commediante lorio: la sua vita a Napoli, la
perenne conflittualita con la famiglia Belardi, suoi vicini; la sua idiosin-
crasia per le costrizioni della vita famigliare e le convenzioni sociali;
I'amore, il sesso e i litigi con la moglie Barbo, la gelosia e la vacanza-fuga
di Barbo a Fiuggi con la madre; le infatuazioni e le fantasie erotiche di lo-
rio per Vera Accolito e, soprattutto, per Annie, la giovane e disinibita se-
gretaria che lavora dal Rag (ragioniere), i suoi tradimenti, gli abbandoni e
le delusioni.

Napoli & lo sfondo partecipe del romanzo, ¢ parte della vita dei perso-
naggi, come del contesto culturale in cui Martini si muoveva e ha conce-
pito Neurosentimental, e compare, di pagina in pagina, in alcune immagi-
ni e nei nomi delle vie e delle piazze®. lorio vi si aggira “a piedi, a zonzo,
perde tempo” (Martini, 1983, p. 146), come un fldneur baudelairiano. O
forse come Léona Delcourt, in arte Nadja, protagonista dell'omonimo
romanzo di André Breton del 1928 (Breton, 1928)** - piui volte ripubblica-
to da Gallimard nel secondo dopoguerra (1958, 1963, 1964) - che, col
suo libero girovagare per la citta, diviene voce stessa della citta. Il ro-
manzo di Breton, sia per il ruolo che riconosce alla citta di Parigi, sia per
il copioso uso di fotografie, puo essere cosi annoverato tra i modelli nar-
rativi del Neurosentimental di Martini.

Siamo di fronte a una storia senza storia, nel senso che non vi & un apice
narrativo, quanto un racconto malinconico di una vita, che vuole essere
la vita amorosa e passionale (tanto vagheggiata ma irreale) del fotoro-
manzo, ma che non é&: Neurosentimental «é I'efficace simulacro del senti-
mentalismo, del “romanzo popolare”, della “canzone di gesta” dell'eroe-
vittima e sentimentalmente carnefice di un potere che vuol rappresenta-
re come liberatorio nell'attimo stesso che lo denigra» (Serra Zanetti,
1977, pp. 77). Come Une semaine de bonté era, da un punto di vista lette-
rario, una parodia del melodramma, Neurosentimental &€ anche una pa-
rodia del fotoromanzo, che, a sua volta, € una parodia delllamore e dei
sentimenti veri e reali che, invece, Martini vuole rivitalizzare svelando i
meccanismi del conformismo linguistico ormai consunto e della societa
massificata. L'amore e l'erotismo ricoprono un ruolo centrale all'interno
di Neurosentimental, infatti, numerosi sono i riferimenti verbali al tema

33 Napoli & esemplificazione delle contraddizioni territoriali, economiche e sociali di quegli
anni, esplicitate da Martini con sei citazioni (pp. 145-160) dal volume Napoli come é, pubbli-
cato per Feltrinelli nel 1959 da Emilio Luongo e Antonio Oliva.

34 La prima edizione italiana di Nadja verra pubblicata da Einaudi nel 1972.
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(anche molto espliciti) e a certe figure dellimmaginario erotico come il
Marchese De Sade®, e i collage con immagini erotiche, figure femminili
ammiccanti e sensuali o rapporti amorosi (pagine 8, 19, 38, 40, 43%, 51,
52, 55, 89, 95, 98, 107, 113, 118, 121, 124, 125, 128, 131), e spesso, sono
quelli in cui € possibile riscontrare maggiormente dei rimandi a fonti e
modelli surrealisti. Ne & un esempio il collage di pagina 8 in cui
I'immagine di una coppia distesa sul letto mentre si bacia € sormontata
da un grande cappello da uomo, oggetto che si ritrova anche nella pagi-
na 77. Sulla scorta del pensiero di Sigmund Freud che in Il motto di spirito
e la sua relazione con l'inconscio (1905) proponeva il cappello come sim-
bolo del desiderio represso, nella poetica surrealista il cappello diviene
un‘allusione sessuale, come, per esempio, in Cest le chapeau qui fai
I'homme (1920) di Max Ernst. Nel collage di pagina 51 il montaggio di un
mezzobusto femminile sulla parte superiore di una pinza sembra ri-
chiamare, da un punto di vista strutturale e compositivo, I'lndestructible
Object (1923) di Man Ray. L'objet surrealiste e alcune immagini magrittia-
ne, inoltre, sono il modello per la parte inferiore del collage di pagina
118, dove, sopra un ritaglio di corpo di donna dal busto in giu, che, con
giarrettiere e decolté, si aggira sensuale in una camera da letto, &€ monta-
to un ombrello aperto (fig. 6). Alla sperimentazione dadaista, invece,
guardano altri collage: in particolare, quello di pagina 112, vede
I'inserimento di ingranaggi meccanici del motore di un’auto nella testa di
una donna, come a citare il famoso collage di Raoul Hausmann, Tatlin
Lebt zu Hause (1920), esposto alla Erste Internationale Dada-Messe del
1920. Oppure a pagina 20, la mano in verticale con il palmo rivolto verso
I'osservatore, potrebbe ricordare, se non pare una forzatura, uno dei piu
noti fotogrammi (1926) di LaszI6 Moholy-Nagy riutilizzato per la coperti-
na del n. 1-2 di “Foto-Qualitat” (1931) o 5 Finger Hat Die Hand di John
Heartfield (1928).

Le riproduzioni dei collage e fotomontaggi dadaisti gia circolati in Italia
durante gli anni Trenta, vissero, insieme alle ricerche surrealiste, una
nuova stagione di profondo interesse, divulgazione e studio a partire dal-
la seconda meta degli anni Cinquanta. Il nome di Hausmann, per esem-
pio, insieme a quello di Schwitters, era ben presente nelle pagine de

3 £ inevitabile trovare il rimando al Marchese De Sade come “coscienza dell'eros totale”
(pp. 109, 114), che gia era stato incluso nel pensiero surrealista sulla sessualita e I'erotismo,
mentre, piu sottile, & la citazione di Das Erotische Element in der Karicatur di Eduard Fuchs
(1904), volume interessato soprattutto ai risvolti sociali della caricatura.

36 Questo collage fu pubblicato anche in “E/mana/azione”, n. 25, 1981.
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“L'Esperienza moderna” (1957-59)* e, nel 1963, la galleria Pagani del
Grattacielo di Milano dedico all'artista dadaista la prima personale in Ita-
lia (seppur solo di dipinti recenti) presentata da Hans Richter, che fu ac-
compagnata dall'edizione di un portfolio di sette litografie.

Alle solite: enunciatasi basbina
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Fig. 6 - Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 117-118.

Tra le pagine con immagini presenti in Neurosentimental, su un totale di
152, 3 contengono disegni o porzioni di disegni (pagine 141, 142, 143), 5
hanno singole immagini fotografiche (pagine 47%°, 88, 120, 128, 137) e
107 accolgono 82 collage, di cui 67 su pagina singola e 15 su pagina dop-
pia. All'eterogeneita dei modelli, delle fonti e dei materiali impiegati da
Martini, corrisponde un ampio campionario di schemi, variazioni e pos-

37l n. 2 de “L'Esperienza moderna” (agosto-settembre 1957) presentd testi, documenti e
lavori di Kurt Schwitters forniti alla rivista da Hanna Hoch e dalla galleria Berggruen & Cie,
mentre il n. 5 (1959) fu dedicato da Perilli alla figura di Raoul Hausmann, riproducendo, tra
gli altri, il Poéme phonétique-affiche (1918) e il famoso collage ABCD (1923-24), opere gia
pubblicate in Italia da Hans Richter nel n. 7 de “La Biennale di Venezia”, gennaio, 1952 (Rich-
ter, 1952, pp. 16-21).

3 La mostra fu inaugurata il 28 settembre 1963. Richter stesso aveva gia esposto alla Galle-
ria Il Grattacielo nel 1960 e nel 1962, anno in cui ebbe anche una personale alla Civica Gal-
leria d’Arte Moderna di Torino.

3 I'ingrandimento dellimpronta digitale, che fa da contraltare al testo di pagina 48 “(ma la
traccia-testimonianza ¢ la)”, sembra rimandare alle 8 Tavole di accertamento di Piero Man-

zoni (1962).
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sibilita di montaggio dei collage, nonché di interrelazione e integrazione
tra elemento verbale ed elemento visivo, che trova gia un'efficace esem-
plificazione nell’esordio del romanzo alle pagine 5 e 6: qui sono accostati,
a sinistra, la riproposizione di una denuncia dattiloscritta ai carabinieri
intentata da lorio alla famiglia Belardi per gli incessanti rumori molesti®,
a destra, un collage con una mano femminile che sta per girare l'inter-
ruttore della luce, la scritta (pubblicitaria) «é facilel» e un testo mano-
scritto che rimanda ai rumori in casa e all'automazione data dallo svilup-
po tecnologico che condiziona la vita dell'uomo.

In Neurosentimental & tutto un susseguirsi di giustapposizioni, mescola-
menti, tagli, strappi e aggiunte di frammenti cartacei pit 0 meno ampi e
di lacerti di discorso in cui il trattamento del verbale & improntato al visi-
vo. Ogni pagina € lavorata e orientata in modo funzionale al senso. Si va
dall'accostamento di singoli ritagli su fogli bianchi (pagine 3-4, 40, 77,
119, 131) e dall'uso di una grande immagine di fondo su cui vengono ap-
plicati ritagli verbali o visivi da giornali e riviste (pagine 6, 7, 26, 31, 44, 54,
85, 89%1, 99-100, 104), 0 su cui vengono sovrapposti i testi manoscritti e
dattiloscritti (pagine 39, 41-42, 54, 68%?), al montaggio complesso di im-
magini diverse (pagine 14, 17, 18%, 19, 23, 25, 27, 29-30, 35, 36, 49, 66,

40 || testo presenta nella parte centrale una grossa mancanza (una macchia o un ritaglio)
che impedisce la completa lettura del testo e, quindi, metaforicamente allude alla difficolta
e labilita della decifrazione del mondo reale. La porzione bianca assolve in negativo la fun-
zione della cancellatura come strumento di risemantizzazione delle parole in un testo, ma,
per forma e in quanto privazione di parola, torna alla mente la “parola mancante” di Ma-
gritte in Les (hirondelles) naissent en hiver (1930), esposta allimportante mostra alla Galerie
Goemans di Parigi, dal 28 marzo al 12 aprile 1930, che cerco di fare un bilancio sull'uso del
collage.

4 immagine di fondo con un uomo visto di schiena in un luogo non precisamente identifi-
cabile ma con notevoli effetti luminosi - su cui sono qui incollati una cornetta del telefono e
le labbra sensuali di una donna che sta per suonare un flauto (con doppio senso erotico) -
viene riutilizzata come immagine unica a pagina 137.

42 Tra la varieta di immagini utilizzate da Martini, si annovera anche quella di una risonanza
magnetica con mezzo di contrasto del sistema di circolatorio.

4 Le pagine 17 e 18 presentano due complessi collage di immagini e interventi verbali ma-
nuali che, piu di altri, rimandano a modelli dadaisti (Hoch e Hausmann) o alle loro rivisita-
zioni a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta. Nel collage di pagina 17 vi & un montaggio di
immagini raffiguranti un evento ufficiale di gala, una mano con il gesto dellOK, una perso-
na che sta pregando con le mani giunte portate alla bocca e un marinaretto acefalo; in
quello di pagina 18, abbiamo una sorta di visione stratigrafica della citta intesa come esse-
re vivente e pulsante: dall'alto al basso, palazzi popolari, grandi tubazioni per condutture o
fogne, porte scorrevoli di un vagone della metropolitana tenuto aperto da una mano; al
centro, il montaggio di disegni medici di cervello, cuore e polmoni accompagnati dalla scrit-
ta «i polmoni il cuore il cervello stesso sono il tempo».
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73-74, 81-82, 105); dalla suddivisione della pagina in modo rigoroso, for-
nendo al collage una struttura compositiva geometrica ed equilibrata
(pagine 11, 28), al ritaglio di immagini secondo forme geometriche (pagi-
ne 57-58, 102), dall'uso di singoli frammenti diversi per ricostruire forme
o immagini (pagine 55, 112, 113, 116, 118), alla costruzione integrata di
testo e immagine (pagine 37, 38, 52, 59, 60, 61-62. 75-76%). La parola &
stampata, dattiloscritta, manoscritta: da un lato, si sfruttano le differenti
risorse tipografiche che incentivano la polisemia, dallaltro, &
un'esplosione calligrafica. La scrittura manuale come strumento forte-
mente espressivo allinterno delle ricerche verbovisuali degli anni Ses-
santa e Settanta, ha le sue radici non solo nel recupero delle sperimen-
tazioni futuriste, ma, specialmente nelle ricerche pittoriche segniche e
gestuali degli anni Cinquanta caratterizzate dall'espressivita della scrittu-
ra - Cy Twombly, Gastone Novelli, Achille Perilli, Martino Oberto - e in al-
cune esperienze poetiche e letterarie. Per Martini, fondamentale fu
I'esempio di Emilio Villa con la sua scrittura debordante e I'equiparazione
di segno grafico e segno verbale, entrambi intesi come signum nello spa-
zio. Nelle opere visive successive a Neurosentimental, infatti, Martini use-
ra la scrittura manuale in modo totalizzante, arrivando a coprire quasi
completamente le immagini e a sconfinare oltre i limiti fisici stessi
dell'opera, passando dall'essere texte a diventare texture (Colombo, 2007,
pp. 558-595). Le riflessioni di Martini e Caruso sul continuum, inteso co-
me tensione temporale della poesia, sul limite, sul metalinguaggio o
post-linguaggio, rivelano un atteggiamento analitico di indagine del pro-
cesso stesso di scrittura e comunicazione del significato, che perd mai si
disgiunge dall'interesse per il gesto, per la mano che scrive. In Neurosen-
timental la scrittura manuale, insieme allo strappo della carta (indicazio-
ne di imperfezione e deperibilita), perpetua il processo manuale di rea-
lizzazione del collage, rendendolo visibile anche quando le differenze
materiche originali vengono uniformate dal processo di stampa e dal
formato del libro. La scrittura manuale lascia il segno del gesto,
dell'accumulo processuale, del tempo, della soggettivita di un autore che
apparentemente vuole celarsi; permette e, contemporaneamente, demi-

41l volto di donna & ricostruito attraverso 'uso di tre porzioni strappate di volti tratti da
pagine pubblicitarie o rotocalchi; a questa tripartizione corrisponde quella del testo della
pagina accanto, suddiviso in tre blocchetti che troncano le frasi nella parte finale. La doppia
pagina, quindi, propone un’'equiparazione visiva tra frammenti iconici e frammenti verbali.
% In queste pagine il testo stampato interagisce a livello visivo direttamente con limmagine
ritagliata, isolata sul foglio bianco.
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stifica il processo di informazione e comunicazione, in quanto non sem-
pre chiaramente leggibile, soprattutto nella versione editoriale di Neuro-
sentimental (in parte anche in quella del 1983).

Si tratta di una duplice azione di svelamento e camuffamento a piu livelli
per la quale non pare errato pensare all'esempio dei combine-drawings
(1958-60) e delle grandi serigrafie (1962-64) di Robert Rauschenberg®, In
entrambi gli artisti, da un lato, I'azione di meccanica riproduzione delle
immagini della comunicazione massificata - la stampa editoriale dei col-
lage di Martini e il riporto serigrafico di Rauschenberg - colloca il mon-
taggio aggregato delle immagini su un medesimo piano; dall'altro, lo
strappo dei collage e la scrittura manuale in Neurosentimental assolvono
a una funzione simile a quella del procedimento di trasferimento tramite
strofinamento e quella delle libere pennellate di pittura tracciate
dall'artista americano, che mirano a unificare il piano pittorico. Nelle Thir-
ty-four lllustrations for Dante’s Inferno, precocemente note in Italia anche
perché pubblicate in b/n in “Metro” (1961)*, Rauschenberg affolla la su-
perficie bidimensionale di immagini fotografiche trasferite con solvente
attraverso lo strofinamento su carta con il cilindro di una penna a sfera,
di cui rimane un'equivocabile traccia dell'azione gestuale. Allo stesso
modo, spesso Martini usa la scrittura manuale che si inserisce o si so-
vrappone a piu immagini per dare unita visiva, attivare il senso dei suoi
iconotesti e rendere visivamente esplicita |'operazione interpretativa
dell'artista in quanto “anticorpo sociale”.

La scrittura, manuale o meccanica, viene utilizzata da Martini con la stes-
sa funzione visiva delle immagini grazie alla sua disposizione spaziale
allinterno del collage e della pagina del romanzo: i testi, a volte, si so-
vrappongono alle immagini o si inseriscono negli interstizi dei ritagli (pa-
gine 17,19, 25, 26, 29-30, 35, 65, 71, 73-74, 84, 85), altre volte, deborda-
no; assumono forme pit o meno definite, geometriche, talvolta ricorren-
ti, isolate nel foglio bianco (pagine 21, 22, 48, 56*, 57-58, 61-62, 78, 111,
117, 126, 132, 133), talvolta in modo piu simile alla pagina tradizionale
(pagine 87, 90, 101, 123, 136, 138, 139, 140, 144); sono poesie (pagine 8,

46 Sulle serigrafie del 1962-64 si vedano (Steinberg, 1972) e (Feinstein, Tomkins, 1990).

47| disegni di Rauschenberg vennero pubblicati sul n. 2 del maggio 1961 - fascicolo con di-
versi approfondimenti sull'artista americano -, accompagnate da un testo di Dore Ashton
(Ashton, 1961, p. 52-61). Per una prima rassegna della diffusione di opere di Rauschenberg
in Italia nei primi anni Sessanta si veda (Colombo, 2017, pp. 167-185).

% | 'uso, per esempio della sequenza di 3 blocchetti di testo si trova replicata alle pagine 48
e 56.
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9) o ne imitano la forma, replicano i modelli della poesia concreta (pagi-
na 97). Ma il testo scritto interagisce con limmagine, forse ancora con
maggiore evidenza, all'interno del registro della doppia pagina e della
sequenza progressiva delle pagine propria di un libro. Si crea un dialogo
serrato tra testo e immagine, testo e testo, immagine e immagine. Me-
diante rimandi di senso tra parole ed immagini (talvolta con funzione
quasi illustrativa e un poco didascalica), oppure grazie alla corrisponden-
za formale e spaziale tra la silhouette del testo e quella del collage, con
un effetto simmetrico specchiante (pagine 21-22, 57-58, 61-62, 87-88, 89-
90, 91-92%, 105-106°, 111-112, 117-118, 125-126, 131-132, 133-134°").

La straordinaria complessita della stratificazione emersa in Neurosenti-
mental a livello visivo, contenutistico e teorico, fa del romanzo visivo di
Martini, un pilastro delle ricerche verbovisuali italiane durante gli anni
Sessanta e Settanta, sebbene la mancata pubblicazione in una data a ri-
dosso della sua ideazione e realizzazione ne abbia limitato la portata e la
conoscenza, come evidenziato in occasione dell'edizione Morra del 1983:

E non é ozioso domandarsi quale influenza avrebbe potuto avere l'opera di Mar-
tini sull'esperienza complessiva dell'avanguardia se Neurosentimental fosse stato
pubblicato nel '63, quando cioe la neoavanguardia italiana “ufficiale” faceva le
sue prime, numerose prove. Devo dire infatti che Neurosentimental in realta fun-
ziona ancora, come romanzo, e non solo per la sua (tuttora incontestabile) novita
tecnica. Funziona per la sua capacita di identificare situazioni, di costruire una
credibile sequenza verbo-visuale, per i suoi struggenti riferimenti letterari e a

% In questa doppia pagina, secondo la sua usuale corrispondenza tra forma e contenuto,
Martini monta insieme due testi dattiloscritti di tipo discorsivo, posti all'inizio e alla fine, e
una sequenza di tracciati dell'elettrocardiogramma, accoppiati a strisce di carta sottile datti-
loscritta che replicano sia visivamente sia nella costruzione delle frasi, la comunicazione di
un telegrafo e di un telegramma. Il tema della passione amorosa viene qui rafforzato anche
dalla citazione dal libro IV del De Rerum Natura di Lucrezio leggermente modificata: “ne
quiguam [,] quoniam nihil inde abradere potes [possunt]” (ma € tutto inutile, poiché non
possono portare via nulla dal corpo del loro amato). Martini cita il De Rerum Natura nel te-
sto Ancora della stupidita e della malizia su “Quaderno” n. 3 del 1962 (Martini, 1962c, p. 29)
come esempio di costante e sostenuta allucinazione.

0 | a disposizione zigzagante e in diagonale del testo ripropone a specchio la sequenza di
immagini rettangolari in profondita che si intersecano con quella della nuca di un uomo
(immagine simile a quella presente nei collage delle pagine 83, 128-129), in piu, le piccole
frecce manoscritte, oltre a dare un indirizzo visivo, forniscono al lettore le coordinate per
leggere il testo nel senso corretto, cioé non dall'alto verso il basso come & usuale, ma risa-
lendo di riga in riga.

5" Il testo replica la forma del montaggio visivo di quattro ritagli di una donna stretta in una
morsa, un uomo e un morsetto da falegname.
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una citta - che & Napoli - e perfino per il fatto di essere proprio una storia, con
personaggi identificabili e motivati (Piemontese, 1983).
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