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Dopo l’esperienza di Schemi (1962)1, nel 1963 – anno del Gruppo 70 e del 

Gruppo 63 – Stelio Maria Martini realizza Neurosentimental, unanime-

mente considerato un caposaldo delle ricerche verbovisuali degli anni 

Sessanta, date dall’interazione di forma e cultura letteraria e visuale.  

Per definire questo libro, la critica ha parlato di fotopoema, di fiction, di 

romanzo visivo, di grande rebus; ha avanzato riferimenti alla cultura 

massmediatica, al fotoromanzo, al fumetto, al cinema (Fagone, 1977, 

p.n.n.; Miccini, 1977; Serra Zanetti, 1977, pp. 75-84; Piemontese, 1983; 

A.C., 1983; D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58; Roccasalva, 1985, pp. 16-17; 

D’Ambrosio, 1989, p. 32; Giammei, 2014, pp. 303-330). Tuttavia, proprio 

per meglio evidenziarne il carattere visivo, ci si propone di tornare a 

guardare e a riflettere sulla tecnica impiegata da Martini, il collage; di 

tornare ai fondamenti formali, compositivi e strutturali del collage di 

forme-con-immagini fotografiche e di forme-con-testi scritti; di partire 

dall’analisi delle “variazioni” di forme, rapporti, accostamenti, bilancia-

menti e sovrapposizioni di singoli elementi per sottolineare come sia la 

natura compositiva e organizzatrice del collage a determinare e costruire 

il senso interno e di interrelazione tra immagine e parola; di considerare 

i modelli operativi del collage dadaista e surrealista; di analizzare come 

l’azione di “impaginazione/montaggio” sia lo strumento attivo che rende 

possibile lo sviluppo di un romanzo per immagini e parole come Neuro-

sentimental. 

Come ricordato dallo stesso Martini e da diversi osservatori, Schemi e 

Neurosentimental segnarono la fine della produzione poetica verbale in-

trapresa dall’artista nel 1953 e intensificatasi sullo scorcio degli anni Cin-

quanta nel contesto dell’avanguardia napoletana cresciuta attorno e a 

partire dal gruppo 58 (Guido Biasi, Mario Colucci, Lucio Del Pezzo, Bruno 

                                                             
1 Si veda in proposito, su questo stesso numero di “piano b”, Colucci 2020. 
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Di Bello, Sergio Fergola, Luigi Castellano detto Luca, Mario Persico) e dal-

la rivista “Documento Sud” (1959-61), per affidarsi alle potenzialità 

espressive dell’immagine e del collage: «l’elemento visivo infatti non è 

che il potenziamento delle possibilità così offerte alla parola, quando 

non il completamento» (Martini, 1962d)2. L’ambiente di “Documento 

Sud”, aperto in modo dialettico alle istanze artistiche italiane più innova-

tive, ben rappresentate dalle riviste “Il Gesto” (1955-59), “L’Esperienza 

moderna” (1957-59), “Appia Antica” (1959-60) e “Azimuth” (1959-60), e a 

una dimensione europea composita e di grandi sollecitazioni (Bacci, 

2016), offrì a Martini un luogo in cui mettere alla prova i propri studi let-

terari e filosofici e l’idea di un’espressività poetica che travalicasse i con-

fini della parola, grazie al confronto serrato con i modelli 

dell’avanguardia verbovisuale futurista e dei collage dadaisti, surrealisti e 

con le poesie-collage di Persico. Sollecitato a un’indagine dei meccanismi 

espressivi, nel n. 5 di “Documento Sud” (1960) Martini pubblicò un invito 

a perseguire un’arte che fosse cosciente dell’artificio che mette in atto: 

 
L’estro pullula nelle pause del rilassamento della tensione del trascrivere. Un ge-

sto, una postura, la percezione reale o della memoria d’un qualunque elemento 

sensibile o anche concettuale, provoca una visione tempuscolare, la quale non 

può essere frugata perché così scomparirebbe. Ma la tenue cosa è un fatto che 

rimuove nel senso desiderato le sedimentazioni del nostro piacere o del nostro 

dolore. Si tratta adesso di formulare in termini espressivi il dato, ora finalmente 

pensabile. Le difficoltà della trascrizione stanno appunto nel fatto che non si 

pensa per parole, immagini o altro, bensì per piccole curiose entità alla cui for-

mazione concorrono elementi di parole, immagini ed altre cose con qualche pre-

dominanza d’uno di essi, per stabilire quale, credo occorra risalire alle nostre 

prime impressioni. Ed è a questo punto che si opera la trasformazione in mate-

riale espressivo (Martini, 1960). 

 

Infatti, la consapevolezza delle stratificazioni storiche e culturali, delle 

implicazioni filosofiche della comprensione della realtà e della società, 

dei meccanismi della scrittura poetica e visiva, e delle ragioni della nostra 

facoltà estetica guidano sia la riflessione teorica di Martini sia la sua pra-

                                                             
2 Il concetto verrà sviluppato da Martini anche in altre occasioni: «Dicevo, infatti, che 

l’elemento visivo, a parità di diritti con quello verbale, va considerato complementare di 

questo perché rappresenta, meglio di quanto non farebbe mai la parola, da sola (e meglio 

nei casi in cui, con questa, si adoperano ricorrenti immagini quotidiane – le stesse parole 

non sono ricorrenti elementi quotidiani?), il sostrato fantastico e sentimentale che sottende 

uno schema verbale (e viceversa, naturalmente)»  (Martini 1965b, pp. 5-6). 
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tica poetica e visiva. Anche nell’avventura dei tre fascicoli di “Quaderno” 

realizzati nel 1962 con Mario Diacono ed Emilio Villa, Martini approfondì 

le relazioni tra linguaggio, sfera estetica e dimensione comportamentale. 

Coerentemente alla lettura delle implicazioni sociali del fatto poetico o 

artistico, Martini si pose il problema della fruizione e, quindi, della fun-

zione comunicativa della poesia. Nei testi Della stupidità e della profondità 

e Ancora della stupidità e della malizia apparsi nel primo e nel terzo nu-

mero di “Quaderno” (Martini, 1962a, pp. 10-14; Martini, 1962c, pp. 18-32), 

Martini metteva a fuoco la necessità di confrontarsi con un pubblico non 

elitario o borghese, ma con la massa e il suo comune vivere e sentire ri-

spetto al quale i prodotti poetici e artistici parevano avere una netta osti-

lità, riconoscendo solo alla poesia la capacità di «superare ciò che è co-

munemente conosciuto come incomunicabilità, essendo ormai di comu-

ne dominio la massima che “vita significa barriera mentale”» (Martini, 

1962c, p. 19)3. 

Nell’editoriale del n. 2 di “Quaderno” – una sorta di programma ideale, di 

manifesto, come suggerito da Diacono in una lettera a Martini del 26 

febbraio 19624 – si condensavano presupposti ideologici e intenti opera-

tivi: 

 
stato patologico di cultura. nella scrittura, iperlogos. nascondimento infraverbale 

di tematica, struttura, ideologia. denazionalizzazione della lingua, plurivocità del 

lessico, annientamento del senso umanistico, abbandono anarchico, nevrotico al 

segno, puro agire nella forma, “sguardo” nella psico chimia del profondo (Diaco-

no, 1962, p. 1). 

 

Il nuovo linguaggio poetico si confronta con una riflessione filosofica sul 

linguaggio e con un’idea di letteratura che non coincida più con una tra-

dizione letteraria codificata (con una storia letteraria determinata da au-

torità precostituite e dal carattere coercitivo)5, ma che risponda a una 

vocazione all’eterno presente e sia un insieme di espressioni “poetiche” 

rintracciabili anche al di fuori del campo letterario. Il nuovo linguaggio 

                                                             
3 L’espressione «vita significa barriera mentale» verrà citata da Martini in Neurosentimental 

alle pp. 133 e 151. 
4 Cfr. lettera di Mario Diacono a Stelio Maria Martini, Roma, 26 marzo 1962, Fondo Stelio 

Maria Martini, SMM 1.1.3, Archivio del ’900, Mart, Rovereto. 
5 Su questo argomento si veda (Martini, 1962b, pp. 26-30): «I limiti implicati da una lingua 

nazionale, dall’importanza prestabilita di determinate opere o mode letterarie, da autorità 

precostituite per tradizione, non hanno che il valore che ormai si riconosce alle coercizioni» 

(p. 27). 
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attinge alla combinazione e risemantizzazione dell’universo visivo, segni-

co e formale dei media per denunciare i meccanismi di coercizione dei 

mezzi di comunicazione, dell’esibizionismo borghese, della ricerca visce-

rale di consenso pubblico e del consumo culturale delle masse da parte 

del potere economico e politico (fig. 1). Il tema portante delle riflessioni e 

delle ricerche di quegli anni da parte di diversi poeti visivi e artisti «è 

quello di un’alfabetizzazione poetica, prima ancora che ideologica, delle 

masse: cioè la sfida di sottrarre, per quanto possibile, la poesia speri-

mentale di punta dall’elitarismo in cui la complessità e la ricercatezza dei 

suoi mezzi espressivi avevano finito per relegarla dall’ermetismo in poi» 

(Zanchetti, 2015, p. 8). E di farlo sullo stesso terreno della quotidianità 

della comunicazione di massa, attraverso un uso critico dei nuovi modelli 

che ne arresti però il flusso ininterrotto e il relativo addestramento ideo-

logico ed estetico, e che sperimenti strategie di comunicazione capaci di 

ripristinare la polisemia e lo spessore simbolico del linguaggio poetico e 

artistico, differenziandosi dal canale unico e monodirezionale dei media. 

Si vuole riconsegnare al lettore (e all’uomo) un ruolo attivo e cosciente di 

interpretazione tanto del fatto visivo, quanto della realtà sociale stessa 

da cui deriva e in cui l’uomo è immerso.  

 

 
 

Fig. 1 – Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), p. 31. 
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Tuttavia, perché ciò sia fattibile, si presuppone di poter rendere il lettore 

stesso conscio dei meccanismi del linguaggio visivo massificato attraver-

so il procedimento di riuso e di rimontaggio del già dato e del già noto. Si 

confida nel fatto che una nuova ridisposizione e risemantizzazione degli 

elementi possano educare il lettore a riconoscere negli elementi iconici a 

lui già famigliari, le logiche che vi soggiacciono e che indirizzano usual-

mente comprensione e azione nella vita quotidiana, in modo da rompere 

e invertire il processo di produzione e consumo. Un’aspirazione – propria 

del dibattito artistico e culturale dalle implicazioni politiche degli anni 

Sessanta e Settanta –, purtroppo, più utopica che fattibile. 

Tra fine anni Cinquanta e primi anni Sessanta, si assumono come ogget-

to d’indagine e strumento espressivo i modelli testuali della pubblicità, 

della letteratura, dell’editoria popolare e del fotoromanzo, e li si caricano 

di una significazione radicalmente diversa attraverso la tecnica del colla-

ge. Come ben chiarito da Martino Oberto nel saggio Uno specifico lettera-

rio (e filmico) pubblicato sul n. 3 di “Ana Eccetera” (maggio 1960) – in cui 

l’analisi del processo di montaggio viene condotta attraverso il montag-

gio di ritagli e «appunti stampati», cioè mediante la rivitalizzazione delle 

tecniche di giustapposizione visiva delle avanguardie (Oberto, 1960, pp. 

1-6; Zanchetti, 2007, pp. 26-27) – le pionieristiche ricerche verbovisuali di 

quegli anni coniugavano la componente critica con quella operativa, am-

pliando l’intervento scrittorio in una dimensione visiva e oggettuale. Di-

fatti, le operazioni di riuso, détournement e montaggio utilizzate durante 

gli anni Venti e Trenta in ambito dadaista e surrealista o nel cinema di 

Ejzenštein6, e riprese da lettristi e situazionisti, nonché da certe neoa-

vanguardie letterarie, trovarono particolare diffusione negli ambienti ar-

tistici italiani dalla seconda metà degli anni Cinquanta, tra Milano, Geno-

va, Firenze, Roma e Napoli7, e grazie all’attività di diffusione operata da 

                                                             
6 Si ricorda che al cinema di e dopo Ejzenštein sono dedicati due interventi di Guido Biasi in 

“Documento Sud” n. 3 (Biasi, 1960) e di Henri Delau su “Linea Sud” n. 0 (Delau, 1963, p. 7). 
7 Gli anni di formazione e di stimoli molteplici e diversificati in arte e letteratura furono ri-

cordati dallo stesso Martini nel saggio La giovane scimmia (Martini, 1983c, pp. 8-17). 

L’ambiente napoletano si dimostrò particolarmente ricettivo alle sperimentazioni e alle 

istanze lettriste e situazioniste, come ricordato da Luciano Caruso nell’introduzione 

all’edizione Morra di Schemi (Caruso L., 1989). Riflessioni più circostanziate e storicamente 

supportate sul lettrismo e sul situazionismo verranno proposte da Caruso e Martini ancora 

negli anni Settanta, soprattutto nel numero d’esordio dell’aprile 1975 della rivista “Uomini e 

Idee” dedicato ai due movimenti (Caruso, Martini, 1974; Caruso, Martini, 1975), parallela-

mente alle giornate di poesia sonora organizzate tra il 1972 e il 1975 nell’ambito di Conti-

nuum, in cui verranno presentate, tra le altre, anche le sperimentazioni di Isou (cfr. Zan-

chetti, G. et al., 2014). 
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alcune riviste come “Ana Eccetera”, “L’Esperienza moderna”, “Documento 

Sud”, “Azimuth”, “Linea Sud”8. Il montaggio di elementi iconici e verbali 

assumeva così una valenza propriamente critico-analitica e, allo stesso 

tempo, costruttiva, a livello formale-visivo, di senso e ideologico-politico.  

Martini in Schemi osservava che il fatto «che inoltre intervengano ele-

menti visivi da assumere come parole nuove, ciò, al più, dimostrerà an-

cora una volta l’imprevedibile potere di ricezione ed assimilazione (e 

l’orientabilità) della sensibilità stessa e un arricchimento delle stesse fa-

coltà poetiche» (Martini, 1962d). Per Martini, come per Oberto, Pignotti, 

Miccini e altri, l’ostentazione fisica e visiva del prelievo del ritaglio carta-

ceo è portatrice di senso poiché attiva la connessione tra ambito di pro-

venienza e nuovo contesto visivo e comunicativo: 

 
le parole di molti collage, ad esempio, riprodotte per mezzo di normali caratteri 

tipografici, tutti uguali, non conserverebbero l’apporto della loro provenienza; 

perché il contesto nuovo che si crea ha tanta importanza quanta ne ha quella oc-

casionale dal quale furono prese a prestito e si circostanzia e si ambienta ad 

opera del lettore (Martini, 1962d). 

 

Per Martini, come scriverà retrospettivamente nel saggio La giovane 

scimmia (1983), si trattava di sostituire l’autore della rappresentazione e 

di superare la rappresentazione stessa «nella verità delle tracce, impron-

te, oggetti», perché «qualunque possa esserne una sempre possibile in-

terpretazione (come avveniva per il letterario) è certo che questo mate-

riale, così trattato, trovato, accumulato, semplificato, smembrato o ri-

montato, vale per quel che è, per come si offre allo sguardo, 

all’appercezione» (Martini, 1983c, p. 19).  

                                                             
8 L’ambiente artistico sembra più ricettivo di quello letterario. Nell’introduzione all’antologia 

Il movimento surrealista (1959), Franco Fortini mise in luce le contraddizioni e i limiti del sur-

realismo a partire da una lettura in chiave strettamente politica: il surrealismo era visto 

come una conclusione più che come un inizio e si constatava il suo fallimento di fronte allo 

sviluppo storico e alle trasformazioni della società contemporanea (Fortini, 1959, pp. 7-49). 

Una posizione quella di Fortini, certamente più critica di quella di Carlo Bo, tra i più attenti 

osservatori della produzione letteraria surrealista; Bo, infatti, nel 1944 aveva pubblicato 

l’Antologia del surrealismo e Bilancio del surrealismo (Bo, 1944; Bo, 1944b), e nel 1953, con 

Emilio Servadio, La psicoanalisi – Il surrealismo. Etichette del nostro tempo (Servadio, Bo, 

1953).  

In ogni caso, va ricordato che nell’immediato dopoguerra vennero pubblicati in traduzione 

italiana la Storia del dadaismo di Georges Ribemont-Dessaignes (Ribemont-Dessaignes, 

1946) e la Storia del surrealismo e un’Antologia del surrealismo di Maurice Nadeau (Nadeau, 

1948; Nadeau, 1948b). 
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Martini sembra muoversi sul limite di una possibile contraddizione. Da 

un lato, il materiale visivo (iconico e verbale) del linguaggio dei media 

viene inteso non come rappresentazione del reale, ma come sua traccia, 

e in quanto tale, come conferma di verità oggettiva; dall’altro, 

quell’essere così com’è del reale che dovrebbe garantire la verità è dato 

dal suo essere percettibile e visibile, cioè dall’essere visto da uno sguar-

do, quindi da una prospettiva soggettiva e mutevole. Gli studi di cultura 

visuale hanno evidenziato come – a partire dall’analisi della ridefinizione 

dei rapporti tra parola e immagine, tra lettura e sguardo condotti duran-

te gli anni Venti e Trenta anche grazie ai nuovi media fotografici e cine-

matografici – lo sguardo giochi un ruolo chiave nella visione di immagini 

storicamente e culturalmente condizionate (Pinotti, Somaini, 2016). 

Quindi c’è da chiedersi se lo sguardo dell’artista che riusa materiali visivi 

della società massmediatica possa coincidere con quello del lettore di 

Neurosentimental (quale lettore?), e se quel lettore possa coincidere con il 

pubblico-consumatore che è l’abituale destinatario di pubblicità, fotoro-

manzi, rotocalchi e televisione. Martini, però, affiancando allo sguardo la 

parola appercezione, sembra riportare la conoscenza alla dimensione 

dell’universalità e dell’oggettività. Il concetto di appercezione, introdotto 

nel linguaggio filosofico da Leibniz e poi sviluppato da Kant nel senso di 

appercezione pura (che si distingue dall’appercezione empirica), è la co-

noscenza riflessiva della percezione propria di ogni uomo; questo atto 

appercettivo conoscitivo e attingente l’oggettività è un’autocoscienza, 

quindi, l’appercezione non è un atto soggettivo e arbitrario, ma, in quan-

to universale e necessario, è oggettivo e principio di ogni oggettività. 

Rispetto ai primi poemi-collage, in Neurosentimental qualcosa cambia. E 

cambia in quanto Martini lavora in funzione di un romanzo-collage che 

sia fruibile come libro. Se già con la sezione L’impassibile naufrago di 

Schemi, la serie organica di 14 tavole poetico-visuali, passava attraverso 

un’uniformazione visiva data dal processo di stampa in b/n, con Neuro-

sentimental, al di là di alcune ragioni tecniche ed economiche, sono le 

scelte formali e di impaginazione che rendono possibile uno scarto ulte-

riore. 

Neurosentimental, infatti, vive di una doppia natura: è un insieme di sin-

goli collage che hanno una propria autonomia visiva, formale e di senso, 

ma è anche una concatenazione sequenziale non lineare e precaria delle 

pagine-collage, in una modalità che, forse, ricorda più il meccanismo alla 

base di un libro di poesie che di un romanzo. Si procede per salti, per 

concentrazioni e dilatazioni, per indizi e rimandi (D’Ambrosio, 1984, pp. 
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56-58). È una stratificazione continua, talvolta palese, talvolta occultata, 

di temi e livelli di lettura diversi che scorrono paralleli, si sovrappongono 

e creano interferenze reciproche. Un assemblaggio composito che ri-

specchia la complessità della realtà e della vita, in cui ognuno può rico-

noscere una storia personale o collettiva, intima o sociale. Il montaggio, 

quindi, è doppio: interno al singolo collage ed esterno, nella sequenza 

dei collage, al fine di elaborare un’analisi della storia, del senso e della 

funzione delle immagini e della realtà. 

La doppia natura di Neurosentimental ne ha influenzato la lettura critica e 

la fortuna/sfortuna collezionistica ed editoriale, e ne ha, innanzitutto, 

condizionato la genesi e la fattezza finale.  

Neurosentimental è stato realizzato da Martini nel 1963, pubblicato in una 

prima edizione di cento esemplari, ritenuta dallo stesso artista «imprati-

cabile» (Martini, 1983b), per conto dei tipi di Continuum nel 1974, e ri-

pubblicato nella versione “definitiva” nel 1983 dalle Edizioni Morra di Na-

poli, che negli anni seguenti hanno ristampato anche Formulazioni non-A 

(Martini, 1984a) e Schemi (Martini, 1989). Pur considerando alcune diffe-

renze evidenti nel risultato visivo, le due edizioni di Neurosentimental so-

no sostanzialmente simili per i contenuti inclusi, mentre più complicate 

sono le vicende intercorse tra il 1963 e il 1974, che fanno pensare a una 

progressiva rielaborazione del romanzo-collage o almeno di alcune sue 

parti. Del resto, nelle otto pagine pubblicate in “Linea Sud” n. 2 (Martini, 

1965) come anticipazione del libro, ma con una numerazione molto più 

alta di quella del 1974 e del 1983, si riscontrano importanti differenze, 

infatti, alcuni collage saranno modificati e altri non saranno inseriti nelle 

edizioni del 1974 e del 1983. Inoltre, il gruppo di collage che costituiva in 

origine un intermezzo tra le due parti del libro, sarà estrapolato e andrà 

a costituire Formulazioni non-A, pubblicato da Colonnese nel 1972 (Marti-

ni, 1972). Il lavoro meticoloso sui singoli collage si intreccia con la gesta-

zione editoriale del volume, non semplice e costosa9, influenzando la ri-

cezione stessa di Neurosentimental: da un lato, i collage (del 1963) come 

oggetti artistici esponibili e collezionabili, dall’altro, il romanzo-collage 

(del 1974/1983) come opera editoriale complessiva. 

Consapevole della portata del lavoro dell’amico, il 5 maggio 1967, Mario 

Diacono sollecitava Martini: «il tuo neurosentimental devi sbrigarti a dar-

lo fuori, ma hai un’idea chez chi? […] ti raccomando, dacci sotto con il 

                                                             
9 Lo stesso Martini ne era pienamente consapevole: «un romanzo-collage, impubblicabile 

proprio perché tale, come mi dicono, costerebbe quindi eccessivamente» (Martini 1965b, p. 

5). 
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neuro, non farlo ammuffire»10. In effetti, due anni dopo, il libro sembrava 

pronto ad uscire presso Lerici, come annunciato da Caruso sul “Corriere 

dell’Adda” di Lodi del 5 aprile 1969 (Caruso, 1969)11, ma, la pubblicazione 

fu annullata (Piemontese, 1983). Quindi, nel 1971, sempre Diacono si 

spese con Emilio Villa perché Neurosentimental fosse stampato dalla casa 

editrice La Nuova Foglio di Giorgio Cegna12, con cui lui e Luciano Caruso 

avevano appena pubblicato, rispettivamente, Cross S,words (Diacono, 

1971) e De Mona/Doxo-loghia (Caruso, 1971). Finalmente il libro vide la 

luce nel 1974 all’interno della serie dei Quaderni di Continuum (Martini, 

1974b), quell’esperienza di sperimentazione editoriale napoletana ani-

mata da Martini e da Caruso, che aveva preso le mosse da “Linea Sud” 

(1963-67), e ancora prima da “Documento Sud” (1959-61). La sigla conti-

nuum era apparsa la prima volta nel n. 5-6 di “Linea Sud» dell’aprile 1967 

come titolo di una panoramica di poesia visuale internazionale, che dai 

risultati più recenti risaliva ai modelli medievali. Caruso e Martini 

l’avevano ripresa da un suggerimento di Diacono per indicare non tanto 

un gruppo, quanto un’attività, un atteggiamento nei confronti della spe-

rimentazione poetica e visiva13.  

                                                             
10 Lettera di Mario Diacono a Stelio Maria Martini, Milano, 5 maggio [1967], Fondo Stelio 

Maria Martini, SMM 1.1.3, Archivio del ’900, Mart, Rovereto. 
11 La vicenda fu ricordata dallo stesso Martini (1983b), affermando che la notizia della pros-

sima pubblicazione di Neurosentimental era comparsa sul n. 50-55 (febbraio-luglio 1969) di 

“Marcatrè”, ma, in realtà, nel fascicolo indicato non se ne trova traccia. L’annuncio della 

pubblicazione di un’opera (non specificata) di Martini è dato in una pagina pubblicitaria del-

la collana Marcalibri di Lerici, sul n. 41-42 (maggio-giugno 1968) di “Marcatrè” [p. 167]. 
12 Lettera di Mario Diacono a Stelio Maria Martini, Roma, 24 ottobre 1971, Fondo Stelio Ma-

ria Martini, SMM 1.1.3, Archivio del ’900, Mart, Rovereto: «caro Stelio, del neurosentimen-

tals, non so se caruso te l’ha detto, sono stato io a proporre con insistenza a  emilio la pos-

sibilità di stamparlo, o meglio la desiderabile eventualità di stamparlo. Emilio mi parve 

sempre indeciso, perché dice che l’impegno che si sono assunti con la gente di macerata è 

di stampare solo la roba recentissima. ora questa di Emilio era titubanza, non rifiuto, e ti 

dico subito, che è una titubanza che io non posso modificare oltre, dato che, ripeto, gli pro-

posi la cosa io ex abrupto parecchi mesi fa. Una risposta sicura, tu lo sai com’è fatto emilio, 

che non scrive mai, secondo me la puoi avere soltanto venendo a roma col libro e discu-

tendolo con lui. Emilio non ha affatto una mens da redattore lungimiranteditoriale, e quin-

di è difficile risolvere con lui qualcosa sul piano del verbale e non della reazione concreta a 

un testo». 
13 Sotto la sigla di continuum confluirono le più disparate imprese editoriali collettive: i sei 

fogli di “Continuum” (1968-1970), sei Affiches (1967-75), “Continuazione A-Z” (1973), sedici 

Quaderni (1968-74), dodici film in 8mm (1968-1974), cinque edizioni di Poesia sonora (1972-

75), “E/mana/azione” (1976-81); ma anche i paralleli lavori per “Uomini e idee” (1968-70), La 

disoccupazione mentale (1972), “Logos” (1973) e “Silence’s wake” (1973). Per una panoramica 
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L’edizione Continuum di Neurosentimental fu, quindi, il risultato di alcune 

scelte contenutistiche e tecniche e, probabilmente, di alcuni limiti con-

tingenti, a cui Martini cercò di porre rimedio con l’edizione Morra (Marti-

ni, 1983a). Nella versione del 1983, infatti, la stampa dei collage (o meglio 

delle fotografie in b/n dei collage) fu qualitativamente superiore a quella 

del 1974 e introdusse il rapporto di 1:1 tra l’immagine e il formato della 

pagina con le foto al vivo, su cui fu costruito l’impianto del libro. 

L’edizione del 1974 era stata stampata, a partire da una serie di fotogra-

fie in b/n dei collage originali – oggi in parte conservate presso il Mart di 

Rovereto insieme a prove di stampa14 –, su cui era stata segnata a mano 

la successione numerica delle pagine che, infatti, sono visibili anche nel 

volume; con la pubblicazione delle foto al vivo nell’edizione del 1983, in-

vece, il numero di pagina sarà eliminato. Pur tenendo in considerazione 

anche probabili ragioni economiche, la scelta di una stampa così povera 

– forse in ciclostile o attraverso fotocopie delle fotografie – che mortifica-

va la ricchezza visiva dei collage fino a renderli talvolta difficilmente leg-

gibili, non poteva non escludere l’influenza delle pubblicazioni e delle 

fanzine di carattere militante proprio di molte esperienze degli anni Ses-

santa e Settanta15. In più la scelta di caratteri senza grazie era perfetta-

mente in linea, in quegli anni, con il recupero dell’avanguardia razionali-

sta. Probabilmente la predilezione di un aspetto “grezzo” ed essenziale 

può aver motivato la pubblicazione delle immagini all’interno della pagi-

na rispettando i rapporti dimensionali delle tavole originali in qualità di 

riporto documentario, come l’autore aveva fatto per l’edizione Conti-

nuum di Formulazioni non-A (Martini, 1974a). Nel 1983, invece, Martini 

sembrò ragionare di più sul formato del libro e della doppia pagina, che 

divenne il vero registro e limite fisico in cui mettere in relazione i collage 

attraverso ingrandimenti delle fotografie e corrispondenze formali tra le 

parti. Le immagini non rispettano più i rapporti dimensionali originali, 

ma dipendono dal formato della pagina. Cambia, quindi, l’idea stessa di 

libro, passando da un libro-documento a un libro visivo. A chi legge, 

quindi, tocca capire cosa si ha in mano: un libro del 1983 che si basa su 

fotografie precedenti al 1974 di collage originali del 1963 (fig. 2), talvolta 

rivisti negli anni successivi, ed esposti in più occasioni come opere “auto-

nome”. Nel 1977, infatti, collage di Neurosentimental vennero esposti in 

                                                                                                                                               
sull’avanguardia, sui gruppi culturali e sulle riviste sperimentali a Napoli si vedano (Vergine, 

1965, pp. 7-94; Caruso, 1973; Caruso, 1983; Martini, 1986). 
14 Si veda il Fondo Stelio Maria Martini, SMM 2.1.11, Archivio del ‘900, Mart, Rovereto. 
15 Ringrazio Paolo Rusconi per i proficui confronti sulle tecniche di stampa di quegli anni. 
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due importati mostre: la collettiva Poesia visiva 4. Il gesto poetico, tenutasi 

presso lo Studio Santandrea di Milano, a cui presero parte Caruso, Dia-

cono, Martini e Mussio (Bellora, Favari, Fagone, 1977), e la personale di 

Martini alla Galleria La Piramide/Multimedia di Firenze, con una presen-

tazione di Eugenio Miccini (Miccini, 1977).  

 

 
 

Fig. 2 – Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 17-18. 
 

Sebbene non sia possibile fare un confronto diretto tra tutti i collage ori-

ginali e le pagine del libro stampato nel 1983 a seguito della loro disper-

sione collezionistica16, la ricostruzione dell’iter editoriale di Neurosenti-

mental permette comunque di mettere a fuoco alcuni interrogativi su 

due elementi costitutivi del volume: le modalità e le tempistiche di pro-

duzione dei collage, e la definizione della struttura del libro. Prendendo 

                                                             
16 Si ricordano, a titolo esemplificativo, i sette collage originali di Neurosentimental che fan-

no parte della collezione dell’ANS (Archivio di Nuova Scrittura), conservati presso il Museion 

di Bolzano: Senza titolo, 1963, ANS352 [pp. 11-12], Senza titolo, 1963, ANS347 [p. 13], Senza 

titolo, 1963, ANS668 [p. 24], Senza titolo, 1963, ANS700 [p. 27], Senza titolo [Non dite di no], 

1963, ANS667 [p. 31]; Una bella ragazza, 1963, ANS699 [pp. 41-42], Assassinato [Il dominio 

della morte], 1963, ANS702 [p. 63]. Ad essi si può accostare, anche se non inserito in Neuro-

sentimental, un altro collage: Una bella ragazza, 1963, ANS1758. 
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in considerazione le pagine pubblicate sul n. 2 di “Linea Sud”, i cambia-

menti si registrano su due livelli: da un lato, alcune immagini (pagina 185 

e pagina 195) sono state eliminate per essere riproposte in Formulazioni 

non-A e altre sono state modificate, come il collage di pagina 73, la cui 

parte inferiore che ci mostra un uomo intento a giocare a un videogioco 

in una sala giochi, è stata coperta dal ritaglio con una donna in abiti pro-

vocanti sdraiata su un divano e una mano maschile che le accarezza le 

gambe sotto la gonna; dall’altro, i testi che nelle edizioni del 1974 e del 

1983 compaiono scritti a mano direttamente sul ritaglio cartaceo, datti-

loscritti su strisce di carta poi incollate sull’immagine oppure stampate a 

imitazione del carattere della macchina da scrivere, qui, invece, sono 

stampati con procedimento tipografico. Allora una domanda sorge spon-

tanea. Come e quando sono stati realizzati questi o altri collage? Rispo-

ste certe non ce ne sono, tuttavia, sembra che la parte testuale sia stata 

aggiunta manualmente o con collage dopo il 1965: i testi delle immagini 

a pagina 13 e pagina 73 di Neurosentimental pubblicate in “Linea Sud” nel 

1965, nelle versioni a pagina 8 e a pagina 40 delle edizioni del 1974 e del 

1983 vengono sostituiti (oltre che modificati nel senso) da due interventi 

manuali; invece, quello della doppia pagina 266-267 pubblicata sempre 

in “Linea Sud” (che corrisponde alle pagine 129-130 delle edizioni Conti-

nuum e Morra) viene sostituito con strisce di carta dattiloscritte, secondo 

una modalità utilizzata da Martini durante gli anni Sessanta-Settanta e 

che deriva dall’esperienza di Schemi. 

Tra le conseguenze di questo lavoro minuzioso rientra anche una ridu-

zione della foliazione del libro e una progressiva rivisitazione della strut-

tura di Neurosentimental: si passa da una suddivisione in tre sezioni in 

base alle caratteristiche dei collage inseriti, esplicitata dallo stesso artista 

nel 1965 su “Linea Sud” (Martini, 1965)17, a un’organizzazione in due par-

ti, non più separate dall’intermezzo che nel 1972 diede vita a Formulazio-

ni non-A18. In effetti, nell’edizione del 1974, ma, soprattutto, in quella del 

                                                             
17 Cfr. (Martini, 1965): «L’inuguaglianza formale delle pagine riprodotte si spiega con la loro 

appartenenza a tre diverse sezioni dell’opera, così distinguibili: una prima sezione (pp. 12 - 

73), frammentariamente realizzata e leggibile; una seconda (pp. 185 e 195), di razionalizza-

zioni “non aristoteliche”; una terza sezione (pag. 266/7), realizzata a blocchi di materiale 

verbale e visivo». 
18 Cfr. (Martini, 1983b): «Delle vicende di esso dirò solo che otto pagine apparvero su “Linea 

Sud” (n. 2, aprile 1965, Napoli) con la numerazione dell’impaginazione originale, che pren-

deva più spazio della definitiva. In seguito, pur essendone annunciata la pubblicazione 

dall’editore Lerici (Marcatrè, n. 50, 1969), il lavoro finì per essere riprodotto in edizione (im-

praticabile) di cento esemplari fra gli opuscoli di “continuum” (Napoli, 1972 [sic]), tra cui era 
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1983, è riconoscibile tale distinzione: la prima parte è costruita sulla suc-

cessione di collage più complessi e frammentati, la seconda, invece, vede 

imporsi asciuttezza e rigore formale nei collage, nell’impaginazione dei 

testi (spesso in fitti blocchi compatti) e nelle corrispondenze formali e 

compositive tra immagini (in cui gli interventi verbali manuali sono ridotti 

a pochi casi) e testi all’interno della cornice della doppia pagina; inoltre si 

registra un incremento dell’elemento verbale che tende a diventare pre-

dominante. L’impressione, quindi, è che venga meno un’organica uni-

formità visiva che ci si aspetterebbe di trovare in un romanzo (inteso 

come opera complessiva); sembra, invece, che nella seconda parte, si la-

sci spazio al recupero dell’aspetto narrativo (seppur non lineare) che tiri 

le fila della o delle storie raccontate e mostrate. In questo senso, si spie-

gherebbe meglio la scelta di estrapolare l’intermezzo di Formulazioni non-

A, che, al di là di qualche riferimento narrativo (di cui rimane flebile trac-

cia nei collage 10 e 11) (Martini, 1984b), si concentra su alcuni temi di 

Neurosentimental, attraverso un approccio teorico e filosofico, basato su 

una struttura argomentativa e discorsiva: l’attività conoscitiva della realtà 

sui tre livelli individuale, esistenziale ed edonistico, i procedimenti logici, 

il tema del limite, i sentimenti, l’amore, l’erotismo. L’intermezzo di Formu-

lazioni non-A non esibisce solo una differenza metodologica, ma anche 

visiva. Tranne che in quattro casi che richiamano le pagine della prima 

parte di Neurosentimental, più che a collage verbovisuali, ci troviamo di 

fronte a un terzo modo di mettere in relazione parola e immagine, una 

sorta di compressione del modello della seconda parte del romanzo di 

Martini: in Formulazioni non-A, immagini – singole foto e montaggi molto 

basilari – e testi sono giustapposti all’interno della pagina in modo da 

creare blocchi compatti autonomi. 

Nella nota all’edizione di Neurosentimental del 1983, Martini spiega in 

modo chiaro le caratteristiche del suo romanzo:  

 
La sequenza verbo-visuale che la costituisce, la rivela altresì il risultato di un pro-

getto colto ma parallelo rispetto a un progetto letterario, perché il materiale im-

piegato, “trovato” o di “rapina”, non è altro che il tessuto molle e corruttibile del 

tempo, sottratto alla deriva temporale ed ancorato ad una dimensione indefinita 

ma definitiva. Qualunque poté essere l’origine e la provenienza, questo materia-

le, smembrato e rimontato a costituire un nuovo oggetto, si presenta come 

l’insieme dei momenti irripetibili in cui incrociò il destino del “protagonista”, con-

                                                                                                                                               
già comparso (non male) “Formulazioni non-A”, che in origine costituiva come un intermez-

zo tra le due parti di “Neurosentimental” (precedeva infatti l’attuale pag. 80)».  
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dizionandone il decorso nel senso che appare dal procedere e combinarsi dei 

pezzi, o anche, delle annotazioni che possono integrarli. Perché il ricorso al ver-

bale, sia pure agito attraverso un trattamento anch’esso improntato al visivo, si 

risolve in una funzione particolare, irrisolta tra la didascalia del film muto ed il 

vecchio attrezzo letterario. Tutta la sequenza, pertanto, vale per come si appale-

sa allo sguardo, all’appercezione, per la qual cosa, se pure non ci si trova davanti 

a un film, la comunicazione (il contenuto) è la stessa, magari più complessa, for-

se, e personalizzata. Tutto ciò non ostante si tratti (pur sempre) di un libro (Mar-

tini, 1983b). 

 

Tutti i commentatori di Neurosentimental – accomunati da una certa so-

miglianza nella terminologia critica adottata (a volte per citazione diretta) 

– hanno messo in luce la «selva di immagini e parole» (Fagone, 1977, 

p.n.n.; D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58) di derivazione mass-mediale, quasi a 

costituire un «unico e immenso rebus» (Fagone, 1977, p.n.n.; Piemonte-

se, 1983; D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58), la «congestione tumultuosa» 

(A.C., 1983; D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58) di «immagini polimorfe» e di 

«sequenze contorte» (A.C., 1983; D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58), la crisi del 

processo narrativo e dell’andamento lineare del senso (Fagone, 1977, 

p.n.n.; Miccini, 1977; D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58), l’eterogeneità lingui-

stica (D’Ambrosio, 1984, pp. 56-58), la materialità della scrittura (Piemon-

tese, 1983). 

L’aspetto frammentario e sconnesso della sequenza di collage e quello 

della storia del romanzo sono diventati il tratto critico più comune riferi-

to a Neurosentimental, che certamente non può essere negato, ma che va 

letto in base all’approccio teorico-pratico di Martini e al suo intento di of-

frire all’osservatore e al lettore uno spaccato della realtà italiana dei pri-

mi anni Sessanta attraverso i linguaggi alti e bassi della sua epoca. Come 

scritto da Miccini, «“Neurosentimental” è una storia del nostro tempo: 

una autobiografia anonima in cui ciascuno di noi, forse, potrebbe rico-

noscersi: principalmente in quel nesso che, fin dal titolo, lega insieme – 

in assenza di protagonisti e di ruolo, come accade in una società, massi-

ficata – eros e pathos a significare i demoni oscuri, privati e feriali del no-

stro vivere quotidiano» (Miccini, 1977) (fig. 3). 

Neurosentimental, quindi, è un romanzo corale con una fine ma senza 

una conclusione, è un compendio di strategie visive, è una riflessione 

teorica e critica, con quel “quid di astrazione mentale” di cui parla Diaco-

no (Martini, 1983). Neurosentimental è uno svelamento camuffato di una 

realtà sociale che, in quanto tale, è camouflage; una società in cui le per-

sone (come Iorio) interpretano dei ruoli sociali che contribuiscono alla 
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definizione di un sistema complesso di rappresentazione e di distorsione 

della rappresentazione di sé e degli altri.  

 

 
 

Fig. 3 – Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 43-44. 
 

Come la realtà, Neurosentimental è un impasto di storie piccole, quotidia-

ne e personali che nutrono la  narrativa del romanzo, e la grande storia – 

con i riferimenti all’assassinio di John Fitzgerald Kennedy del 22 novem-

bre 1963 (pagine 27, 63, 6519) (fig. 4), alla guerra e al nazi-fascismo20 (pa-

                                                             
19 Il primo dei tre collage dedicati all’assassinio Kennedy del 22 novembre 1963 (si veda la 

figura 6 in Colucci 2020), vede nella parte inferiore il collage di un’immagine non chiara di 

persone sul bordo di una strada, un uomo che abbraccia una donna, un testo manoscritto 

fintamente firmato da Jacqueline Kennedy («questo è Lee Harvey Oswald, da moglie e da 

madre contro il fascino del presidente ucciso, Jackie») e un testo dattiloscritto sulle vicende 

del romanzo, e nella parte superiore un montaggio di porzioni di titoli de “L’Unità” del 27 

novembre 1963 (p. 3) che ne modifica il senso stesso, trasformando le domande in certez-

ze: Gli esperti affermano [: è impossibile col ’91] / [FURONO IN] DUE A SPARARE CONTRO 

KENNEDY [?]; [«]Ruby un patriota? Non fatemi ridere![»]; Il film dimostra: 3 colpi in 5 secon-

di. Il secondo collage è formato dalla parola “ASSASSINATO” (da un quotidiano del 23 no-

vembre 1963) strappata e rimontata e da un testo sull’assassinio. Il terzo, oltre all’immagine 

di soldati americani che salgono su un sommergibile e un testo che richiama alcuni eventi 

storici tragici, presenta il titolo frammentato e ricomposto di un quotidiano, «sparato 

dall’alto [co]n un fucile [di] precisione». 
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gine 29-30, 4921, 65), agli orrori del Novecento (pagine 29-30, 6522), al se-

condo dopoguerra (pagina 2523), alla corsa verso lo Spazio (pagine 7024, 

108), all’economia finanziaria (pagine 49, 81-82, 113), al consumismo, al 

lusso (pagine 31, 57-58, 61-6225) e ai confort della “vita moderna” (pagine 

                                                                                                                                               
20 La storia e in particolare il conflitto bellico erano stati indagati da Berthold Brecht in 

Kriegsfibel (L’Abicì della guerra) (Brecht, 1955), una sorta di album/archivio/montaggio di fo-

toepigrammi, cioè fotografie di guerra ritagliate da giornali e accompagnate da quartine in 

versi. Se il libro di Brecht era certamente noto negli ambienti culturali italiani durante gli 

anni in cui Martini lavorava alla pubblicazione del suo romanzo (1974 e 1983) a seguito 

dell’edizione Einaudi del 1972, con traduzione di Roberto Fertonani (Brecht, 1972) e carat-

terizzata da una scelta grafica che la differenziava in modo importante da ll’originale tede-

sco, un’ipotesi di confronto con Neurosentimental di Martini è tutta da valutare, in quanto al 

momento, non ci sono riscontri che Kriegsfibel fosse conosciuto da Martini nell’edizione te-

desca del 1955, mentre realizzava i suoi collage. A prima vista, seppur accomunati da spiri-

to critico, paiono maggiori le differenze più che le somiglianze, sia nel modo di intendere 

l’immagine fotografica, sia nella relazione tra testo e immagine, certamente più articolato e 

poco didascalico in Martini. 
21 Emblematico è il collage di p. 49 in cui campeggia la scritta «investimenti produttivi» che, 

in modo lucido e stridente, mette sullo stesso piano e intreccia immagini di contrattazioni 

in borsa, festeggiamenti a base di calici di vino e la sessione del Reicstachstag in Krolloper a 

Berlino per la dichiarazione di guerra del 1939 da parte dei nazisti; a ciò si contrappone un 

piccolo, ma deciso “INVECE NO!”. 
22 In queste pagine si sovrappongono riferimenti alla Seconda guerra mondiale, alle agita-

zioni in Medio Oriente, agli omicidi, ai pogrom, al massacro di Deir Yassin del 9 aprile del 

1948, al “Nacht un nebel” emanato da Hitler il 7 dicembre 1941 che condannava a morte i 

prigionieri politici, agli interventi militari statunitensi, all’assassinio di Kennedy. È, come sin-

tetizza il collage delle pagine 29-30, un «secolo di crisi»: «la crisi, allora, è il mondo». 
23 Una porzione di immagine sembra poter essere accomunata alle fotografie di documen-

tazione dei Trattati di Roma del 1957. 
24 In questo collage, scienza e fantascienza vanno a braccetto: all’immagine dell’astronauta 

Malcom Scott Carpenter del programma Mercury (1958-63) viene affiancata quella di un 

elemento non chiaramente riconoscibile, ma che diventa una sorta di Ufo con raggio traen-

te, nella migliore delle tradizioni del fumetto o del cinema fantascientifico. È utile rammen-

tare, quanto il tema dell’esplorazione del cosmo abbia suggestionato gli artisti negli anni 

Cinquanta e Sessanta. 
25 Rimandano al consumismo, al lusso e all’apparenza i collage delle seguenti pagine: a pa-

gina 31, in un’immagine pubblicitaria di gemme e gioielli in bella vista su un espositore a 

forma di grata e tra mille luci sfavillanti, Martini, da un lato, ha inserito in modo chirurgico e 

mimetico un ritaglio di due mani di donna, dall’altro ha sovrapposto scritte pubblicitarie di 

incitamento alla bellezza, al possesso e all’ostentazione dell’essere e dell’apparire; nelle pa-

gine 57-58, l’immagine pubblicitaria di Uomo Weekend della Rinascente (1964-67) realizzata 

dal grafico Giancarlo Iliprandi – interno di auto sportiva con cappello, foulard, soprabito, 

guanti di pelle, occhiali da sole e macchina fotografica appoggiati sul sedile del guidatore – 

è divisa diagonalmente da un testo che pare una descrizione romanzata dell’immagine, e 

presenta sui vertici estremi i collage di un piccolo ippopotamo (in auto) e di un barattolo 

che cambia la prospettiva di visione; anche nelle pagine 61-62, il collage è realizzato usando 
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6, 23, 35, 75-76, 99-100, 101-10226) –, che entra nella vita di Iorio, Barbo, 

Vera, Annie (e di tutte le persone) attraverso le voci della radio, i titoli dei 

giornali, gli articoli dei rotocalchi, le immagini della televisione, e che en-

tra nel romanzo visivo grazie ai collage27. L’intreccio complesso e non li-

neare si vede nella sovrapposizione dei temi – la sessualità, l’erotismo, le 

convenzioni sociali del matrimonio e della famiglia, l’identità e il ruolo 

della donna – e nei diversi livelli di analisi critica che vi può essere appli-

cata. Martini, infatti, indaga i meccanismi di comprensione e i livelli di 

consapevolezza della complessità del reale, e, parallelamente, i meccani-

smi dell’informazione e della comunicazione, ma si interroga anche sul 

ruolo dell’artista nella società massificata. 

Pur attraverso una frammentarietà visiva e un’ermeticità narrativa, Mar-

tini, nelle prime pagine fornisce indicazioni e strumenti utili per districar-

ci nel romanzo.  

Oltre a un preciso precedente tematico sul tema della sessualità, la cita-

zione da Tropico del cancro di Henry Miller (1934) nella versione in fran-

cese del 1945 (Miller, 1945) svela la vicinanza di Martini a una certa idea 

di romanzo e un certo modo di leggere la realtà: 

 
Un’occhiata a quella ferita scura, mai richiusa, e mi si apre il cervello un abisso 

profondo: tutte le immagini e i ricordi laboriosamente o distrattamente scelti, 

etichettati, documentati, archiviati, sigillati e bollati erompono a casaccio come 

                                                                                                                                               
una porzione di un’immagine pubblicitaria in cui si vedono le gambe di donne elegante-

mente vestite accanto al cartello dei lavori in corso. 
26 Tra i collage riferibili all’ambiente domestico, con tutti i confort della modernità – acqua, 

luce, gas, cucina, arredi moderni – di particolare impatto visivo è quello delle pagine 101-

102: l’immagine di una cucina ritagliata in spicchi è sovrapposta a quella di una città not-

turna priva di una parte centrale circolare, con un effetto a raggiera che rimanda a certe 

invenzioni costruttiviste. 
27 In alcune pagine, Martini rende visivamente esplicito il processo di comunicazione di 

massa inserendo nei collage le forme e gli strumenti di tale comunicazione: alle pagine 26, 

33-34, 45-46, vengono inseriti ritagli di schermi televisivi, su cui interviene con testi mano-

scritti relativi alla storia del romanzo, creando un cortocircuito, per cui i personaggi di Neu-

rosentimental, che sono soggetti passivi della massificazione, diventano protagonisti di pro-

grammi televisivi o di romanzi rosa e fotoromanzi (pagina 124), come i loro beniamini Liala 

e Corrado Alba (pagina 126). La pagina 85, invece, è una perfetta imitazione di una pagina 

di fumetti: un’immagine di fondo con palazzi e balconi, su cui sono incollate le parole ono-

matopeiche dei fumetti che visualizzano colpi, rumori e frastuoni, e un testo a mano, in 

stampatello minuscolo, che si inserisce in negativo negli spazi neri, che dà senso a quei 

rumori (cascata di pentole, piatti, stoviglie). Allo stesso modo i collage delle pagine 41-42 e 

73-74 attingono a immagini cinematografiche, privilegiando generi come il thriller e l’horror 

più splatter. 
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formiche che escono dal cretto di un muro; il mondo cessa di girare, il tempo si 

arresta, il nesso medesimo dei miei sogni si rompe e si dissolve e mi si versano le 

budella in una gran foga schizofrenica un’evacuazione che mi lascia faccia a fac-

cia con l’Assoluto. […] Me ne restano in piedi sempre troppe, di colonne, troppa 

umanità purulenta perché fiorisca l’uomo. La sovrastruttura è una menzogna e le 

fondamenta sono una paura trepidante. […] È questo grande abisso di nulla spa-

lancato che gli spiriti creativi e le madri della razza si portano fra le gambe (Miller, 

2018 [1962], pp. 203, 205-206, 207, 208). 

 

 
 

Fig. 4 – Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 65-66. 

 

Il romanzo di Miller, con la sua atmosfera allucinante, visionaria e surrea-

le, la sua pagina lucida e confusa, la sua disumanità dell’umanità, si af-

fianca ai nomi di James Joyce, Louis-Ferdinand Céline, Wystan Hugh Au-

den, Arthur Rimbaud, Lautréamont, Max Ernst come fonti e modelli let-

terari e visivi per Neurosentimental28. In particolare, i romanzi-collage di 

Ernst La Femme 100 têtes (1929), Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au 

Carmel (1930) e Une semaine de bonté ou les sept éléments capitaux (1934) 

(Ernst, 2007), offrirono a Martini un efficace esempio visivo e metodolo-

gico, grazie al carattere aperto e fluttuante della loro narratività, 

                                                             
28 Modelli proposti dalla critica che si è cimentata su Neurosentimental; si veda, per esem-

pio, (Roccasalva, 1985, pp. 16-17).  
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all’uniformità visuale data dalla riproduzione fotografica dei collage mi-

nuziosamente realizzati, al tono misterioso ed enigmatico delle vicende, 

ai temi dell’erotismo, della vita/morte e del rapporto tra arte, cultura po-

polare e banalità quotidiana. Con i suoi romanzi-collage Ernst cambiò le 

regole e la logica del raccontare e negò l’evoluzione diegetica della nar-

razione a favore di una libertà costruttiva che sfruttava le possibilità allu-

sive implicite nella collisione di immagini eterogenee, e sollecitava 

l’esplosione del significato (Nigro, 2007, pp. 280-299). Un commento a La 

Femme 100 têtes di Ernst era apparso in un testo di Ragnar van Holten, 

pubblicato nell’ultimo numero di “Documento Sud” del 1961, in cui af-

fiancava un’incisione di François Boucher tratta da Faunillane ou l’Infante 

Jaune di Carl Gustaf Tessin, a una delle immagini di Ernst (Van Holten, 

1961). La rivista napoletana, che giocò un ruolo importante nel passaggio 

dalla produzione verbale a quella visuale di Martini, fu partecipe della 

necessaria rivalutazione del dadaismo e del surrealismo in corso in que-

gli anni, per il superamento della semplice riproposizione della realtà29. 

Lo stesso Martini, ricordando quell’esperienza nel contributo L’elemen-

tare persuasione surrealista pubblicato nella sezione monografica Surrea-

lismo e Parasurrealismo (a cura di “Malebolge”) del numero di dicembre 

1966 di “Marcatrè”, riconosceva che il surrealismo appariva chiaramente 

operante nella rivista, ma ribadiva anche la sua importanza nei confronti 

dell’esperienza culturale tout court degli anni Sessanta. Inoltre trovava 

alla base della sua personale esperienza «l’elementare persuasione sur-

realista a tenere sempre in gioco l’existence terrestre, en la chargeant de 

tout ce qu’elle comporte en deça el au-delà des limites qu’on a costume de lui 

assigner» (Martini, 1966, p. 245). Tra i romanzi-collage di Ernst, Une se-

maine de bonté ou les sept éléments capitaux potrebbe aver esercitato 

un’influenza specifica su Martini, perché proponeva un nuovo criterio di 

impaginazione con le tavole accostate a due a due, che sembrava gene-

rare a livello superficiale l’impressione di una continuità narrativa e di 

una maggiore coerenza strutturale. Allo stesso modo, in Neurosentimen-

tal, Martini cercava di trovare un bilanciamento tra l’autonomia visiva di 

ogni collage e la loro concatenazione saltellante e discontinua ma che ha, 

nel registro della doppia pagina, un punto di equilibrio, soprattutto nella 

seconda metà del romanzo. In più sembra esserci una citazione diretta 

nel collage di pagina 7 in cui l’apparizione del volto di un uomo (Iorio?), 

                                                             
29 Oltre a Man Ray e Picabia, la rivista mostrò una particolare attenzione ai lavori più tardi 

di Édouard Léon Théodore Mesens e di William (Bill) Copley (n. 3, 1960; n. 5, 1960, n. 6, 

1961). 
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che emerge dal fondo nero attorniato da sottili raggi luminosi (fig. 5), pa-

re richiamare il primo dei collage del Secondo poema visibile da Une se-

maine de bonté, che propone la testa di un uomo cieco nel cielo buio della 

notte, irraggiante luce ispiratrice, che a sua volta, richiama L’apparizione di Gu-

stave Moreau (1876).  

 

 
 

Fig. 5 – Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 7-8. 
 

In Neurosentimental, dopo la citazione da Tropico del Cancro, segue una 

dichiarazione di intenti di Martini attraverso nuovi linguaggi: le pagine 1 

e 2 con un montaggio di testi dattiloscritti, manoscritti e riporti a stampa, 

e le pagine 3-4 con un collage di oggetti circolari – orologio, bussola, mi-

rino, elica, manopola, disco telefonico – su un unico fondo neutro30, qua-

si a dare avvio e direzione a un nuovo viaggio, a una nuova storia, a una 

nuova vita. Nella parte testuale in cui vengono presentati due personaggi 

narrativi, Iorio e Melico – i cui nomi rimandano alla poesia e al teatro –, 

Martini riflette sul ruolo dell’artista nella società massificata e sulla sua 

funzione critica di “anticorpo sociale”. L’artista è colui in grado di com-

prendere e descrivere il mondo, di sottrarre al banale uso quotidiano pa-

role come “amore”, ormai troppo sfruttate, consunte e inadeguate, e, 

                                                             
30 Il collage di Martini ricorda l’immagine con gli ingranaggi dei campanelli da bicicletta che 

accompagna il testo di Edouard Jaguer, Carnaval Mecanique, pubblicato nel n. 3 di “Docu-

mento Sud” (Jaguer E., 1960). 
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quindi, di tradurre in parole i sentimenti. Per Martini non bastano le 

idee, serve l’azione, serve la vita: «Ci vuole altro. Vivere» (Martini, 1983a, 

p.n.n. [p. 2]); in Neurosentimental «la tensione ideologica diventa materia 

vissuta» (Miccini, 1977). Martini accoglie la lezione di Miller31: Neurosen-

timental è «la compenetrazione del razionale (neuro-) con il sentimentale 

(=, per me, a forme di razionalità non codificabile) risulta in esponente» 

(Martini, 1965).  

Nel corso dello sviluppo del romanzo, ma in particolar modo nella se-

conda parte, Martini indaga attentamente i meccanismi di informazione, 

comunicazione, conoscenza e coscienza dei fenomeni della realtà sociale 

e storica. Ogni livello del processo di comprensione del mondo deve 

passare attraverso un’azione critica che interrompa il flusso di notizie e 

informazioni date dai sistemi di comunicazione di massa, che non sono 

altro che “simulacri” per confermare la propria visione del mondo. Tutta-

via, non ci si illuda di fondare la storia come scienza esatta, né di fondare 

la coscienza sulla logica, ma si consideri la possibilità di una consapevo-

lezza su un piano diverso. Nel collage delle pagine 93-94, in cui campeg-

gia la figura di un mezzo busto femminile il cui volto è ritagliato via in un 

modo che ricorda certe figure dechirichiane, già neometafisiche, come 

Oreste e Pilade (1961), Martini, infatti, si chiede «come si amalgamano i 

livelli di coscienza dei fatti». Mutevolezza e indeterminatezza sembrano 

essere prerogativa della coscienza del mondo: «“è certo che prevedere 

significa solo veder bene il presente e il passato in quanto movimen-

to”»32.  

Si aspira a riattivare il meccanismo dello sguardo e ad assumere in modo 

cosciente il repertorio delle consuetudini visive della vita quotidiana in 

un sistema di comunicazione predefinito e direzionato. 

                                                             
31 Si veda (Miller, 2018 [1962], p. 203): «Fino a oggi, per quanto mi riguarda, ho avuto idea di 

abbandonare la base aurea in letteratura. La mia idea, in breve, è di offrire una resurrezio-

ne dei sentimenti, di raffigurare la condotta di un essere umano nella stratosfera delle 

idee, cioè in un accesso di delirio». 
32 La citazione riportata da Martini a p. 80 è dalle Note sul Macchiavelli, sulla politica e sullo 

stato moderno di Antonio Gramsci (1949, p. 38); qui il passo completo: «Sul concetto di pre-

visione o prospettiva. È certo che prevedere significa solo veder bene il presente e il passa-

to in quanto movimento: veder bene, cioè identificare con esattezza gli elementi fonda-

mentali e permanenti del processo. Ma è assurdo pensare a una previsione puramente 

“oggettiva”. Chi fa la previsione in realtà ha un “programma” da far trionfare e la previsione 

è appunto un elemento di tale trionfo. Ciò non significa che la previsione debba sempre 

essere arbitraria e gratuita [o puramente tendenziosa]. Si può anzi dire che solo nella mi-

sura in cui l’aspetto oggettivo della previsione è connesso con un programma es-

so aspetto acquista oggettività». 
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La realtà trova una forma di rappresentazione simulata in un  romanzo 

che racconta le vicende del commediante Iorio: la sua vita a Napoli, la 

perenne conflittualità con la famiglia Belardi, suoi vicini; la sua idiosin-

crasia per le costrizioni della vita famigliare e le convenzioni sociali; 

l’amore, il sesso e i litigi con la moglie Barbo, la gelosia e la vacanza-fuga 

di Barbo a Fiuggi con la madre; le infatuazioni e le fantasie erotiche di Io-

rio per Vera Accolito e, soprattutto, per Annie, la giovane e disinibita se-

gretaria che lavora dal Rag (ragioniere), i suoi tradimenti, gli abbandoni e 

le delusioni.  

Napoli è lo sfondo partecipe del romanzo, è parte della vita dei perso-

naggi, come del contesto culturale in cui Martini si muoveva e ha conce-

pito Neurosentimental, e compare, di pagina in pagina, in alcune immagi-

ni e nei nomi delle vie e delle piazze33. Iorio vi si aggira “a piedi, a zonzo, 

perde tempo” (Martini, 1983, p. 146), come un flâneur baudelairiano. O 

forse come Léona Delcourt, in arte Nadja, protagonista dell’omonimo 

romanzo di André Breton del 1928 (Breton, 1928)34 – più volte ripubblica-

to da Gallimard nel secondo dopoguerra (1958, 1963, 1964) – che, col 

suo libero girovagare per la città, diviene voce stessa della città. Il ro-

manzo di Breton, sia per il ruolo che riconosce alla città di Parigi, sia per 

il copioso uso di fotografie, può essere così annoverato tra i modelli nar-

rativi del Neurosentimental di Martini. 

Siamo di fronte a una storia senza storia, nel senso che non vi è un apice 

narrativo, quanto un racconto malinconico di una vita, che vuole essere 

la vita amorosa e passionale (tanto vagheggiata ma irreale) del fotoro-

manzo, ma che non è: Neurosentimental «è l’efficace simulacro del senti-

mentalismo, del “romanzo popolare”, della “canzone di gesta” dell’eroe-

vittima e sentimentalmente carnefice di un potere che vuol rappresenta-

re come liberatorio nell’attimo stesso che lo denigra» (Serra Zanetti, 

1977, pp. 77). Come Une semaine de bonté era, da un punto di vista lette-

rario, una parodia del melodramma, Neurosentimental è anche una pa-

rodia del fotoromanzo, che, a sua volta, è una parodia dell’amore e dei 

sentimenti veri e reali che, invece, Martini vuole rivitalizzare svelando i 

meccanismi del conformismo linguistico ormai consunto e della società 

massificata. L’amore e l’erotismo ricoprono un ruolo centrale all’interno 

di Neurosentimental, infatti, numerosi sono i riferimenti verbali al tema 

                                                             
33 Napoli è esemplificazione delle contraddizioni territoriali, economiche e sociali di quegli 

anni, esplicitate da Martini con sei citazioni (pp. 145-160) dal volume Napoli come è, pubbli-

cato per Feltrinelli nel 1959 da Emilio Luongo e Antonio Oliva. 
34 La prima edizione italiana di Nadja verrà pubblicata da Einaudi nel 1972. 
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(anche molto espliciti) e a certe figure dell’immaginario erotico come il 

Marchese De Sade35, e i collage con immagini erotiche, figure femminili 

ammiccanti e sensuali o rapporti amorosi (pagine 8, 19, 38, 40, 4336, 51, 

52, 55, 89, 95, 98, 107, 113, 118, 121, 124, 125, 128, 131), e spesso, sono 

quelli in cui è possibile riscontrare maggiormente dei rimandi a fonti e 

modelli surrealisti. Ne è un esempio il collage di pagina 8 in cui 

l’immagine di una coppia distesa sul letto mentre si bacia è sormontata 

da un grande cappello da uomo, oggetto che si ritrova anche nella pagi-

na 77. Sulla scorta del pensiero di Sigmund Freud che in Il motto di spirito 

e la sua relazione con l’inconscio (1905) proponeva il cappello come sim-

bolo del desiderio represso, nella poetica surrealista il cappello diviene 

un’allusione sessuale, come, per esempio, in C’est le chapeau qui fai 

l’homme (1920) di Max Ernst. Nel collage di pagina 51 il montaggio di un 

mezzobusto femminile sulla parte superiore di una pinza sembra ri-

chiamare, da un punto di vista strutturale e compositivo, l’Indestructible 

Object (1923) di Man Ray. L’objet surrealiste e alcune immagini magrittia-

ne, inoltre, sono il modello per la parte inferiore del collage di pagina 

118, dove, sopra un ritaglio di corpo di donna dal busto in giù, che, con 

giarrettiere e decolté, si aggira sensuale in una camera da letto, è monta-

to un ombrello aperto (fig. 6). Alla sperimentazione dadaista, invece, 

guardano altri collage: in particolare, quello di pagina 112, vede 

l’inserimento di ingranaggi meccanici del motore di un’auto nella testa di 

una donna, come a citare il famoso collage di Raoul Hausmann, Tatlin 

Lebt zu Hause (1920), esposto alla Erste Internationale Dada-Messe del 

1920. Oppure a pagina 20, la mano in verticale con il palmo rivolto verso 

l’osservatore, potrebbe ricordare, se non pare una forzatura, uno dei più 

noti fotogrammi (1926) di László Moholy-Nagy riutilizzato per la coperti-

na del n. 1-2 di “Foto-Qualitat” (1931) o 5 Finger Hat Die Hand di John 

Heartfield (1928). 

Le riproduzioni dei collage e fotomontaggi dadaisti già circolati in Italia 

durante gli anni Trenta, vissero, insieme alle ricerche surrealiste, una 

nuova stagione di profondo interesse, divulgazione e studio a partire dal-

la seconda metà degli anni Cinquanta. Il nome di Hausmann, per esem-

pio, insieme a quello di Schwitters, era ben presente nelle pagine de 

                                                             
35 È inevitabile trovare il rimando al Marchese De Sade come “coscienza dell’eros totale” 

(pp. 109, 114), che già era stato incluso nel pensiero surrealista sulla sessualità e l’erotismo, 

mentre, più sottile, è la citazione di Das Erotische Element in der Karicatur di Eduard Fuchs 

(1904), volume interessato soprattutto ai risvolti sociali della caricatura.  
36 Questo collage fu pubblicato anche in “E/mana/azione”, n. 25, 1981. 
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“L’Esperienza moderna” (1957-59)37 e, nel 1963, la galleria Pagani del 

Grattacielo di Milano dedicò all’artista dadaista la prima personale in Ita-

lia (seppur solo di dipinti recenti) presentata da Hans Richter, che fu ac-

compagnata dall’edizione di un portfolio di sette litografie38. 

 

 
 

Fig. 6 – Stelio Maria Martini, Neurosentimental, 1963 (1983), pp. 117-118. 
 

Tra le pagine con immagini presenti in Neurosentimental, su un totale di 

152, 3 contengono disegni o porzioni di disegni (pagine 141, 142, 143), 5 

hanno singole immagini fotografiche (pagine 4739, 88, 120, 128, 137) e 

107 accolgono 82 collage, di cui 67 su pagina singola e 15 su pagina dop-

pia. All’eterogeneità dei modelli, delle fonti e dei materiali impiegati da 

Martini, corrisponde un ampio campionario di schemi, variazioni e pos-

                                                             
37 Il n. 2 de “L’Esperienza moderna” (agosto-settembre 1957) presentò testi, documenti e 

lavori di Kurt Schwitters forniti alla rivista da Hanna Hoch e dalla galleria Berggruen & Cie, 

mentre il n. 5 (1959) fu dedicato da Perilli alla figura di Raoul Hausmann, riproducendo, tra 

gli altri, il Poème phonétique-affiche (1918) e il famoso collage ABCD (1923-24), opere già 

pubblicate in Italia da Hans Richter nel n. 7 de “La Biennale di Venezia”, gennaio, 1952 (Rich-

ter, 1952, pp. 16-21). 
38 La mostra fu inaugurata il 28 settembre 1963. Richter stesso aveva già esposto alla Galle-

ria Il Grattacielo nel 1960 e nel 1962, anno in cui ebbe anche una personale alla Civica Gal-

leria d’Arte Moderna di Torino.  
39 L’ingrandimento dell’impronta digitale, che fa da contraltare al testo di pagina 48 “(ma la 

traccia-testimonianza è la)”, sembra rimandare alle 8 Tavole di accertamento di Piero Man-

zoni (1962). 
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sibilità di montaggio dei collage, nonché di interrelazione e integrazione 

tra elemento verbale ed elemento visivo, che trova già un’efficace esem-

plificazione nell’esordio del romanzo alle pagine 5 e 6: qui sono accostati, 

a sinistra, la riproposizione di una denuncia dattiloscritta ai carabinieri 

intentata da Iorio alla famiglia Belardi per gli incessanti rumori molesti40, 

a destra, un collage con una mano femminile che sta per girare l’inter-

ruttore della luce, la scritta (pubblicitaria) «è facile!» e un testo mano-

scritto che rimanda ai rumori in casa e all’automazione data dallo svilup-

po tecnologico che condiziona la vita dell’uomo. 

In Neurosentimental è tutto un susseguirsi di giustapposizioni, mescola-

menti, tagli, strappi e aggiunte di frammenti cartacei più o meno ampi e 

di lacerti di discorso in cui il trattamento del verbale è improntato al visi-

vo. Ogni pagina è lavorata e orientata in modo funzionale al senso. Si va 

dall’accostamento di singoli ritagli su fogli bianchi (pagine 3-4, 40, 77, 

119, 131) e dall’uso di una grande immagine di fondo su cui vengono ap-

plicati ritagli verbali o visivi da giornali e riviste (pagine 6, 7, 26, 31, 44, 54, 

85, 8941, 99-100, 104), o su cui vengono sovrapposti i testi manoscritti e 

dattiloscritti (pagine 39, 41-42, 54, 6842), al montaggio complesso di im-

magini diverse (pagine 14, 17, 1843, 19, 23, 25, 27, 29-30, 35, 36, 49, 66, 

                                                             
40 Il testo presenta nella parte centrale una grossa mancanza (una macchia o un ritaglio) 

che impedisce la completa lettura del testo e, quindi, metaforicamente allude alla difficoltà 

e labilità della decifrazione del mondo reale. La porzione bianca assolve in negativo la fun-

zione della cancellatura come strumento di risemantizzazione delle parole in un testo, ma, 

per forma e in quanto privazione di parola, torna alla mente la “parola mancante” di Ma-

gritte in Les (hirondelles) naissent en hiver (1930), esposta all’importante mostra alla Galerie 

Goemans di Parigi, dal 28 marzo al 12 aprile 1930, che cercò di fare un bilancio sull’uso del 

collage. 
41 L’immagine di fondo con un uomo visto di schiena in un luogo non precisamente identifi-

cabile ma con notevoli effetti luminosi – su cui sono qui incollati una cornetta del telefono e 

le labbra sensuali di una donna che sta per suonare un flauto (con doppio senso erotico) – 

viene riutilizzata come immagine unica a pagina 137. 
42 Tra la varietà di immagini utilizzate da Martini, si annovera anche quella di una risonanza 

magnetica con mezzo di contrasto del sistema di circolatorio. 
43 Le pagine 17 e 18 presentano due complessi collage di immagini e interventi verbali ma-

nuali che, più di altri, rimandano a modelli dadaisti (Hoch e Hausmann) o alle loro rivisita-

zioni a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta. Nel collage di pagina 17 vi è un montaggio di 

immagini raffiguranti un evento ufficiale di gala, una mano con il gesto dell’OK, una perso-

na che sta pregando con le mani giunte portate alla bocca e un marinaretto acefalo; in 

quello di pagina 18, abbiamo una sorta di visione stratigrafica della città intesa come esse-

re vivente e pulsante: dall’alto al basso, palazzi popolari,  grandi tubazioni per condutture o 

fogne, porte scorrevoli di un vagone della metropolitana tenuto aperto da una mano; al 

centro, il montaggio di disegni medici di cervello, cuore e polmoni accompagnati dalla scrit-

ta «i polmoni il cuore il cervello stesso sono il tempo». 
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73-74, 81-82, 105); dalla suddivisione della pagina in modo rigoroso, for-

nendo al collage una struttura compositiva geometrica ed equilibrata 

(pagine 11, 28), al ritaglio di immagini secondo forme geometriche (pagi-

ne 57-58, 102), dall’uso di singoli frammenti diversi per ricostruire forme 

o immagini (pagine 5544, 112, 113, 116, 118), alla costruzione integrata di 

testo e immagine (pagine 37, 38, 52, 59, 60, 61-62. 75-7645). La parola è 

stampata, dattiloscritta, manoscritta: da un lato, si sfruttano le differenti 

risorse tipografiche che incentivano la polisemia, dall’altro, è 

un’esplosione calligrafica. La scrittura manuale come strumento forte-

mente espressivo all’interno delle ricerche verbovisuali degli anni Ses-

santa e Settanta, ha le sue radici non solo nel recupero delle sperimen-

tazioni futuriste, ma, specialmente nelle ricerche pittoriche segniche e 

gestuali degli anni Cinquanta caratterizzate dall’espressività della scrittu-

ra – Cy Twombly, Gastone Novelli, Achille Perilli, Martino Oberto – e in al-

cune esperienze poetiche e letterarie. Per Martini, fondamentale fu 

l’esempio di Emilio Villa con la sua scrittura debordante e l’equiparazione 

di segno grafico e segno verbale, entrambi intesi come signum nello spa-

zio. Nelle opere visive successive a Neurosentimental, infatti, Martini use-

rà la scrittura manuale in modo totalizzante, arrivando a coprire quasi 

completamente le immagini e a sconfinare oltre i limiti fisici stessi 

dell’opera, passando dall’essere texte a diventare texture (Colombo, 2007, 

pp. 558-595). Le riflessioni di Martini e Caruso sul continuum, inteso co-

me tensione temporale della poesia, sul limite, sul metalinguaggio o 

post-linguaggio, rivelano un atteggiamento analitico di indagine del pro-

cesso stesso di scrittura e comunicazione del significato, che però mai si 

disgiunge dall’interesse per il gesto, per la mano che scrive. In Neurosen-

timental la scrittura manuale, insieme allo strappo della carta (indicazio-

ne di imperfezione e deperibilità), perpetua il processo manuale di rea-

lizzazione del collage, rendendolo visibile anche quando le differenze 

materiche originali vengono uniformate dal processo di stampa e dal 

formato del libro. La scrittura manuale lascia il segno del gesto, 

dell’accumulo processuale, del tempo, della soggettività di un autore che 

apparentemente vuole celarsi; permette e, contemporaneamente, demi-

                                                             
44 Il volto di donna è ricostruito attraverso l’uso di tre porzioni strappate di volti tratti da 

pagine pubblicitarie o rotocalchi; a questa tripartizione corrisponde quella del testo della 

pagina accanto, suddiviso in tre blocchetti che troncano le frasi nella parte finale. La doppia 

pagina, quindi, propone un’equiparazione visiva tra frammenti iconici e frammenti verbali. 
45 In queste pagine il testo stampato interagisce a livello visivo direttamente con l’immagine 

ritagliata, isolata sul foglio bianco. 
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stifica il processo di informazione e comunicazione, in quanto non sem-

pre chiaramente leggibile, soprattutto nella versione editoriale di Neuro-

sentimental (in parte anche in quella del 1983). 

Si tratta di una duplice azione di svelamento e camuffamento a più livelli 

per la quale non pare errato pensare all’esempio dei combine-drawings 

(1958-60) e delle grandi serigrafie (1962-64) di Robert Rauschenberg46. In 

entrambi gli artisti, da un lato, l’azione di meccanica riproduzione delle 

immagini della comunicazione massificata – la stampa editoriale dei col-

lage di Martini e il riporto serigrafico di Rauschenberg – colloca il mon-

taggio aggregato delle immagini su un medesimo piano; dall’altro, lo 

strappo dei collage e la scrittura manuale in Neurosentimental assolvono 

a una funzione simile a quella del procedimento di trasferimento tramite 

strofinamento e quella delle libere pennellate di pittura tracciate 

dall’artista americano, che mirano a unificare il piano pittorico. Nelle Thir-

ty-four Illustrations for Dante’s Inferno, precocemente note in Italia anche 

perché pubblicate in b/n in “Metro” (1961)47, Rauschenberg affolla la su-

perficie bidimensionale di immagini fotografiche trasferite con solvente 

attraverso lo strofinamento su carta con il cilindro di una penna a sfera, 

di cui rimane un’equivocabile traccia dell’azione gestuale. Allo stesso 

modo, spesso Martini usa la scrittura manuale che si inserisce o si so-

vrappone a più immagini per dare unità visiva, attivare il senso dei suoi 

iconotesti e rendere visivamente esplicita l’operazione interpretativa 

dell’artista in quanto “anticorpo sociale”. 

La scrittura, manuale o meccanica, viene utilizzata da Martini con la stes-

sa funzione visiva delle immagini grazie alla sua disposizione spaziale 

all’interno del collage e della pagina del romanzo: i testi, a volte, si so-

vrappongono alle immagini o si inseriscono negli interstizi dei ritagli (pa-

gine 17, 19, 25, 26, 29-30, 35, 65, 71, 73-74, 84, 85), altre volte, deborda-

no; assumono forme più o meno definite, geometriche, talvolta ricorren-

ti, isolate nel foglio bianco (pagine 21, 22, 48, 5648, 57-58, 61-62, 78, 111, 

117, 126, 132, 133), talvolta in modo più simile alla pagina tradizionale 

(pagine 87, 90, 101, 123, 136, 138, 139, 140, 144); sono poesie (pagine 8, 

                                                             
46 Sulle serigrafie del 1962-64 si vedano (Steinberg, 1972) e (Feinstein, Tomkins, 1990). 
47 I disegni di Rauschenberg vennero pubblicati sul n. 2 del maggio 1961 – fascicolo con di-

versi approfondimenti sull’artista americano –, accompagnate da un testo di Dore Ashton 

(Ashton, 1961, p. 52-61). Per una prima rassegna della diffusione di opere di Rauschenberg 

in Italia nei primi anni Sessanta si veda (Colombo, 2017, pp. 167-185). 
48 L’uso, per esempio della sequenza di 3 blocchetti di testo si trova replicata alle pagine 48 

e 56. 
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9) o ne imitano la forma, replicano i modelli della poesia concreta (pagi-

na 97). Ma il testo scritto interagisce con l’immagine, forse ancora con 

maggiore evidenza, all’interno del registro della doppia pagina e della 

sequenza progressiva delle pagine propria di un libro. Si crea un dialogo 

serrato tra testo e immagine, testo e testo, immagine e immagine. Me-

diante rimandi di senso tra parole ed immagini (talvolta con funzione 

quasi illustrativa e un poco didascalica), oppure grazie alla corrisponden-

za formale e spaziale tra la silhouette del testo e quella del collage, con 

un effetto simmetrico specchiante (pagine 21-22, 57-58, 61-62, 87-88, 89-

90, 91-9249, 105-10650, 111-112, 117-118, 125-126, 131-132, 133-13451). 

La straordinaria complessità della stratificazione emersa in Neurosenti-

mental a livello visivo, contenutistico e teorico, fa del romanzo visivo di 

Martini, un pilastro delle ricerche verbovisuali italiane durante gli anni 

Sessanta e Settanta, sebbene la mancata pubblicazione in una data a ri-

dosso della sua ideazione e realizzazione ne abbia limitato la portata e la 

conoscenza, come evidenziato in occasione dell’edizione Morra del 1983: 

 
E non è ozioso domandarsi quale influenza avrebbe potuto avere l’opera di Mar-

tini sull’esperienza complessiva dell’avanguardia se Neurosentimental fosse stato 

pubblicato nel ’63, quando cioè la neoavanguardia italiana “ufficiale” faceva le 

sue prime, numerose prove. Devo dire infatti che Neurosentimental in realtà fun-

ziona ancora, come romanzo, e non solo per la sua (tuttora incontestabile) novità 

tecnica. Funziona per la sua capacità di identificare situazioni, di costruire una 

credibile sequenza verbo-visuale, per i suoi struggenti riferimenti letterari e a 

                                                             
49 In questa doppia pagina, secondo la sua usuale corrispondenza tra forma e contenuto, 

Martini monta insieme due testi dattiloscritti di tipo discorsivo, posti all’inizio e alla fine, e 

una sequenza di tracciati dell’elettrocardiogramma, accoppiati a strisce di carta sottile datti-

loscritta che replicano sia visivamente sia nella costruzione delle frasi, la comunicazione di 

un telegrafo e di un telegramma. Il tema della passione amorosa viene qui rafforzato anche 

dalla citazione dal libro IV del De Rerum Natura di Lucrezio leggermente modificata: “ne 

quiquam [,] quoniam nihil inde abradere potes [possunt]” (ma è tutto inutile, poiché non 

possono portare via nulla dal corpo del loro amato). Martini cita il De Rerum Natura nel te-

sto Ancora della stupidità e della malizia su “Quaderno” n. 3 del 1962 (Martini, 1962c, p. 29) 

come esempio di costante e sostenuta allucinazione. 
50 La disposizione zigzagante e in diagonale del testo ripropone a specchio la sequenza di 

immagini rettangolari in profondità che si intersecano con quella della nuca di un uomo 

(immagine simile a quella presente nei collage delle pagine 83, 128-129), in più, le piccole 

frecce manoscritte, oltre a dare un indirizzo visivo, forniscono al lettore le coordinate per 

leggere il testo nel senso corretto, cioè non dall’alto verso il basso come è usuale, ma risa-

lendo di riga in riga. 
51 Il testo replica la forma del montaggio visivo di quattro ritagli di una donna stretta in una 

morsa, un uomo e un morsetto da falegname. 
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una città – che è Napoli – e perfino per il fatto di essere proprio una storia, con 

personaggi identificabili e motivati (Piemontese, 1983). 
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