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«L’argomento è nell’aria» (Mahlow, 1963a, pp. 6 e 7, trad. dell’Autore), 

scrive Dietrich Mahlow nella prefazione al catalogo della mostra dal si-

gnificativo titolo Schrift und Bild, da lui concepita e allestita nel 1963 allo 

Stedelijk Museum di Amsterdam e alla Staatliche Kunsthalle di Baden-

Baden. Nelle intenzioni del direttore della Kunsthalle, l’esposizione si 

propone come una vasta rassegna dell’intimo legame tra due piani co-

municativi ed espressivi, scrittura e pittura (e più in generale immagine), 

considerati spesso dal pensiero occidentale come mondi separati e pa-

ralleli. 

Che l’argomento sia nell’aria non c’è dubbio: dopo l’affermazione della 

poesia concreta alla fine degli anni Quaranta e nel decennio successivo, 

poi del Lettrismo e dell’Informale segnico, gli anni Sessanta si aprono 

all’insegna della contaminazione non solo tra linguaggi verbali e visivi, 

ma anche tra sfera highbrow e lowbrow e tra i differenti canali mediatici 

che la società di massa sta predisponendo. Lo strutturalismo è alle porte, 

come anche le interrogazioni sullo scollamento tra “le parole e le cose” di 

Michel Foucault; e ancora pochi anni dopo Susan Sontag, a margine dei 

suoi saggi sulla fotografia, affermerà: «Se la pittura è diventata sempre 

più concettuale, la poesia (a partire da Apollinaire, Eliot, Pound e William 

Carlos Williams) si è sempre più definita come attività interessata al visi-

vo» (Sontag, 1977, p. 84). 

Se sul piano internazionale di lì a poco sarà la Pop americana a dominare 

la scena, in Italia il fenomeno della poesia visiva fagociterà in certo qual 

modo le altre esperienze verbovisuali immediatamente precedenti e 

quelle coeve, in una sorta di agiografia che farà di essa la punta più 

avanzata di una ricerca artistica dalla forte carica politica. 

Il 1963 infatti è anche l’anno di fondazione del Gruppo 70, ma ugualmen-

te del Gruppo 63, gruppi che vengono spesso avvicinati, ma altre volte 

tenuti distinti in quanto «è l’utilizzo dell’immagine il vero elemento di-
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scriminante fra le sperimentazioni del Gruppo 70 e quelle del Gruppo 

63» (Barilli, 1995, p. 268; Gazzotti, 2007, pp. 313, 317n). In realtà 

quest’asserzione di Renato Barilli è facilmente confutabile se si pensa al-

le tavole realizzate da Alfredo Giuliani insieme a pittori come Gastone 

Novelli e Franco Nonnis, dove la contaminazione scrittura/immagine, pur 

distinta dal punto di vista del contributo individuale, è costantemente 

perseguita; proprio Gillo Dorfles, che presenta la mostra dei Cronogram-

mi di Nanni Balestrini e Giuliani-Nonnis alla Libreria “Al Ferro di Cavallo” 

a Roma nel 1961, sottolinea come i versi «trovati» e ricomposti dai tanti 

linguaggi contemporanei siano «veri» perché sono «beni di consumo»: 

«Che poi questi ritagli siano stati isolati, impaginati, incollati, a formare 

una immagine plastica con l’aiuto anche d’un pittore (il giovane Franco 

Nonnis che ha collaborato con Giuliani) non fa specie» (Dorfles, 1961, 

p.n.n.; De Donato, 2005, pp. 9, 51)1. Analogamente si ricordano i libri 

d’artista di Giuliani insieme a Elio Pagliarani con Novelli e Achille Perilli, a 

conferma di un costante lavoro di intimo contatto tra le due sfere della 

scrittura e dell’immagine, oltre che sul piano dei codici, portato avanti dal 

Gruppo 63, che si rivelerà sempre di più come una costellazione allarga-

ta di partecipazioni ben al di là dei membri storici e soprattutto dei poe-

ti2. 

Invece alla data del 1963 sono ormai individuabili ben altre tendenze 

verbovisuali che la mostra, pur attraverso un percorso non lineare, tenta 

non solo di ricucire alle esperienze delle avanguardie storiche, ma ha an-

che l’ambizione di connetterle alle fonti antiche, alla miniatura medioeva-

le, alle cinquecentine e alla calligrafia orientale e islamica. Fra nomi stori-

ci, calligrafi arabi e giapponesi e oltre un centinaio di artisti nati fra gli 

anni Dieci e Trenta, la mostra si presenta davvero imponente nel propor-

re una complessa e variegata costellazione di opere che ricorrono fre-

quentemente alla contaminazione e combinazione di parola e immagine. 

                                                             
1 Frutto della collaborazione di Giuliani con Novelli sono lavori come il collage [Meglio, molto 

meglio], del 1963, e il fumetto Nel cieco spazio, pubblicato nel primo numero di “Grammati-

ca”, 1964, tav. fuori testo (vedi Rinaldi, 2013a, pp. 43,45, entrambi riprodotti). Sull’opera pit-

torica e plastica di Novelli nel suo complesso e sui suoi scritti teorici e letterari, vedi rispet-

tivamente Bonani, Rinaldi, Tiddia, 2011, e Bonani, 2019. Dorfles si occuperà ancora di poe-

tiche verbovisuali: vedi Dorfles, 1979, e Dorfles, 2004. Sulla componente visiva dell’opera di 

Balestrini vedi Nanni Balestrini. Con gli occhi del linguaggio, 2006. 
2 Per i libri d’artista a più mani, cadenzati dalle immagini di Novelli e Perilli, che Giuliani rea-

lizza con Elio Pagliarani, vedi Giuliani, Pagliarani, 1964°, e Giuliani, Pagliarani, 1964b, ma 

anche Rinaldi, 2012, pp. 24, 49n. Per la produzione poetica di Pagliarani si rimanda a Cortel-

lessa, 2019. 
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Si tratta probabilmente del primo tentativo di costruzione storiografica 

(ma aperta e flessibile) di una ricerca artistica che investe più piani co-

municativi. 

Non sempre tuttavia le scelte critiche di Mahlow risultano comprensibili. 

Per esempio, i Lettristi, che riconosce essere stati i primi dopo la guerra a 

evidenziare la relazione tra pittura, scrittura e linguaggio, vengono curio-

samente lasciati fuori (a parte una debole rappresentanza ultralettrista), 

anche se poi in mostra figurano gli eredi situazionisti Karel Appel, Asger 

Jorn e Guy-Ernest Debord. E tra le varie problematiche lasciate aperte dal 

critico tedesco c’è l’interrogativo su chi sia stato il primo a introdurre la 

scrittura nella pittura: «Picasso, Braque o i Nabis? È Schwitters che ha in-

ventato il collage o forse Hausmann?» (Mahlow, 1963a, pp. 6 e 7, trad. 

dell’Autore). 

La mostra intende avere un impianto didattico, articolato in sette temati-

che, corrispondenti ad altrettanti capitoli della prima parte del catalogo, 

che affrontano le interferenze tra pittura e scrittura in una più ampia ac-

cezione che è poi il linguaggio: 1. Le lettere diventano immagine; 2. I testi 

diventano immagine; 3. Scrittura in immagine; 4. Traccia della scrittura – 

Movimento della scrittura; 5. La scrittura e lo scrivere del pensiero figurativo; 

6. Segni e caratteri; 7. Analisi e sintesi della scrittura3. 

La seconda parte invece è composta da otto saggi di approfondimento 

dedicati alla calligrafia come arte “astratta”, alla calligrafia islamica come 

reciprocità di ornamento e scrittura, a una storia della poesia visiva, alla 

scrittura come tema ed elemento formale nell’immagine, alla scrittura 

del corpo del bambino, al valore della scrittura nell’Informale, alla calli-

grafia giapponese Sho e infine ai caratteri e alle scritture dell’Estremo 

Oriente4. 

Tutti i contributi prendono spunto dalla tesi di un «ritorno alle origini del-

la scrittura», nel momento in cui quest’ultima si fa immagine attraverso 

la sua forza plastica; ed è proprio a un esponente della poesia concreta, 

Franz Mon, presente in mostra con sei lavori, che viene lasciato il compi-

to di soffermarsi sulla valenza plastica della lettera, del carattere, di cui 

                                                             
3 Trad. dell’Autore. I titoli dei capitoli e i relativi testi sono in tedesco e in francese, con slit-

tamenti semantici notevoli in certi casi nella traduzione francese, per cui si è tenuto in 

maggior conto il titolo tedesco. L’ultimo capitolo stranamente è solo in tedesco; cfr. l’indice 

nel catalogo. 
4 Gli otto saggi, solo in tedesco, sono rispettivamente di Werner Doede, Julius Rodenberg, 

Helmut Heißenbüttel, Paul Seylaz, Wolfgang Grözinger, Umbro Apollonio, Shiryu Morita e 

Irmtraud Schaarschmidt-Richter; cfr. l’indice nel catalogo. 
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non solo fa una ricognizione storica, ricordando lo sviluppo dei vari ca-

ratteri tipografici, ma fornisce anche esempi della loro funzione comuni-

cativa nella società contemporanea e nella cultura di massa (Mon, 

1963)5. Nella parte introduttiva del testo di Mon sembra in qualche mo-

do di avvertire gli echi (ma la suggestione vuol rimanere su un piano me-

ramente ipotetico) del ruolo svolto dalla Scuola di Ulm proprio sul piano 

della comunicazione estetica. Il testo è interrotto da due immagini che 

non sono commentate e non hanno diretto rapporto con esso, ma risul-

tano particolarmente significative per la scelta che comunque le fa inte-

ragire con il tema trattato: la prima è la riproduzione dell’Alphabet hébreu 

céleste di Jacques Gaffarel, in cui, congiungendo idealmente le stelle at-

traverso linee, si formano i caratteri ebraici che compongono un cabali-

stico firmamento dove si possono leggere le parole che esprimono la vo-

lontà di Dio e le sue leggi eterne (Gaffarel, 1629)6; la seconda è una pagi-

na della Histoire dramatique, pittoresque et caricaturale de la Sainte Russie 

di Gustave Doré, libro che per molti storiografi viene visto come un anti-

cipatore del fumetto, ma che in questo caso mette in relazione scrittura 

e immagine in modo vistoso ed eccentrico, laddove la prima si sbriciola 

mentre viene inondata da una massa di inchiostro rovesciato dal cala-

maio (Doré, 1854, p. 5; Mon, 1963, p. 15). Entrambe le immagini si pre-

stano, a posteriori, a suggestivi confronti: l’Alphabet di Gaffarel con 

un’opera di poesia visiva di Eugenio Miccini del 1972, Gli dèi non amano il 

disordine7; la pagina di Doré con la grafica surrealista di Max Ernst. 

La questione generale che viene posta alla base del concept della mostra 

è se la scrittura che assume valenza plastica consente «un allargamento 

delle nostre rappresentazioni» (Mahlow, 1963b, p. 17, trad. dell’Autore). 

In questo interrogativo c’è già un indirizzamento verso un’origine in cui il 

segno è scrittura e forma insieme, è logos, è atto creativo ed evocativo 

ancora intimamente legato all’oggetto, prima della diaspora che condur-

rà alla separazione dell’alfabeto dalle immagini8. Particolarmente signifi-

cative appaiono le due immagini iniziali che accompagnano la lunga in-

troduzione di Mahlow: Im Anfang war das Wort di Paul Klee, opera non in 

                                                             
5 Le opere di Mon in mostra corrispondono ai nn. 266-271 del catalogo, di cui sono ripro-

dotte quattro, la 267 e le 269-271. 
6 In realtà questo libro riprende un testo del XVI secolo di Guillaume Postel. Vedi anche 

Mon, 1963, p. 11. L’immagine è esposta con il n. 1 del catalogo. Su Gaffarel vedi Hirai, 2014. 
7 Tecnica mista su tela, 110 x 110 cm, Milano, collezione Intesa Sanpaolo; vedi Tedeschi, 

2012, p. 184, n. X.133. 
8 In questo senso si rinvia ai due paragrafi finali del secondo capitolo, La prosa del mondo, 

di un fortunato e classico testo; vedi Foucault, 1966. 
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mostra, ma efficace nel presentare il tema attraverso il titolo che ripren-

de l’incipit del Vangelo di Giovanni («In principio era la parola», Gv 1:1), e i 

simboli dell’universo del monaco zen giapponese Sengai Gibon9. Con 

modalità compositive e stilistiche completamente diverse, le due imma-

gini restituiscono perfettamente il senso di un’intima unione tra la sfera 

della scrittura e della pittura: la prima attraverso il denso amalgama ma-

terico che le fonde, la seconda con il gesto unico e diretto tipico della cal-

ligrafia zen che si fa segno e forma insieme. 

È proprio questo del resto il senso che Mahlow vuole imprimere al suo 

discorso sul rapporto tra scrittura e composizione pittorica: ciò che gli 

interessa non è solo la loro interferenza, ma soprattutto la «loro pene-

trazione reciproca, la loro alleanza intima, la loro unità» (Mahlow, 1963b, 

p. 18, trad. dell’Autore). Se parole e frasi appaiono in pittura nel momen-

to in cui nasce l’arte astratta, un valore pittorico astratto è possibile rin-

tracciarlo già nelle pagine dei calligrafi rinascimentali e oltre, fino al XVIII 

secolo. Le scritture che non si conoscono vengono percepite come or-

namento o come astrazione e apprezzate per il loro valore formale; em-

blematico il caso dell’anonimo incisore che riproduce il frontespizio di 

Albrecht Dürer con San Girolamo che traduce in latino i Vangeli dal greco 

e la Bibbia dall’ebraico: non conoscendo questa lingua, i caratteri ebraici 

vengono recepiti dall’incisore come forme astratte e in questa veste 

riempiono le pagine del libro aperto sul leggio10. Viceversa, le lettere co-

nosciute possono mimetizzarsi o dissolversi in una miriade di segni, fi-

lamenti e ornamenti fino a trasformarsi in astrazioni, secondo un proce-

dimento che può addirittura rendere prossime l’iniziale A di Paul Franck 

del 1601 e l’Alpha di HAP Grieshaber del 196211. 

Mentre a Stephane Mallarmé è riconosciuta l’invenzione del primo 

«poema-oggetto», centrale appare la figura di Klee, come anche quella di 

Heinrich Campendonk12. In tutti e tre si manifesta quel flusso del pensie-

ro che si condensa in materia plastica: ritmo tipografico nel primo, fusio-

                                                             
9 Le due opere, non esposte, sono riprodotte in Mahlow, 1963b, p. 17. Il lavoro di Klee è 

conservato presso lo Henie Ostad Kunstsenter di Oslo. 
10 Vedi riproduzione in Mahlow, 1963b, p. 18. 
11 Vedi riproduzioni in Mahlow, 1963b, pp. 19 e tav. fuori testo dopo p. 20. Sull’opera di HAP 

(Helmut Andreas Paul) Grieshaber vd. Käufer, 2009. 
12 Di Campendonk è riprodotta in catalogo (p. 22) un’opera del 1948 di sapore kleeiano dal 

titolo Schriftbild mit Gedicht von Paul van Ostaijen: Melopée (Bruxelles, Musées Royaux des 

Beaux-Arts de Belgique), dove è appunto trascritto, con dimensioni e caratteri differenti, il 

testo olandese dell’omonima poesia del 1926 di van Ostaijen; sulla genesi di quest’opera 

vedi in particolare Borgers, 1996, p. 240. 
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ne di materia pittorica e parole nel secondo, libero canto che si stacca 

dalla composizione nel terzo. 

La narrazione di Mahlow prende in esame il ruolo fondamentale svolto 

dai pittori cubisti e futuristi nell’introduzione delle lettere nel quadro e 

soprattutto dei giornali, elementi autre, non dipinti, che insieme a carte 

colorate, tele cerate e altro, favoriscono la nascita del collage. Sarà però 

grazie a Kurt Schwitters che quest’ultimo diventerà «un genere indipen-

dente che non smette di svilupparsi, ancora oggi, grazie all’utilizzo dei 

materiali più vari» (Mahlow, 1963b, p. 26, trad. dell’Autore). Libero da 

leggi costruttive, Schwitters finisce per rivelare tutte le potenzialità 

dell’intrusione del caso attraverso tagli e strappi e le nuove realtà plasti-

che che il collage può offrire. C’è da dire che Mahlow omette il ruolo de-

cisivo svolto già da Picasso nel fondare nel collage non una semplice tec-

nica extrapittorica, ma una poetica del montaggio di immagini e materia-

li preesistenti, trasformato poi da Schwitters in un territorio vastissimo di 

appropriazione estetica che potenzialmente comprende il mondo intero 

e che si estenderà, come prassi, anche alla letteratura, alla musica e al 

cinema, come ha acutamente colto Louis Aragon (Aragon, 1965; Riout, 

2000, pp. 111-189). 

Il corredo iconografico che accompagna il testo risulta alquanto caotico, 

sia nella sequenza delle miniature in bianco e nero a fine pagina che in 

quella delle tavole (spesso a colori) che lo intervallano. Nature morte cu-

biste e futuriste o composizioni Dada si alternano a opere di artisti tede-

schi oggi dimenticati, ma anche di Schwitters, Claes Oldenburg, Mattia 

Moreni, Bernard Schultze. Difficile orientarsi in questo flusso di immagini 

del catalogo che lascia solo intuire il display espositivo. 

Non si può evitare di rilevare anche una sostanziale forzatura nell’ac-

cogliere un certo gesto grafico, inteso come trascrizione del movimento 

del pensiero, e definirlo «una scrittura manoscritta [sic!]» che «attraversa 

improvvisamente il quadro» (Mahlow, 1963b, p. 30, trad. dell’Autore). Si 

tratta spesso semplicemente di un tratto corsivo che si fa annotazione 

rapida, come in un disegno di Eugène Delacroix, o pura sintesi grafica, 

come in un altro disegno di Alfred Lörcher, esempi che ben poco hanno 

a che vedere con un’intenzionalità verbovisuale. Insomma, si percepisce 

che la qualità e la pertinenza dei nomi proposti non è sempre costante e 

che l’idea critica di fondo spesso sfugga un po’ di mano. 

Ben diverso è il caso di un movimento grafico che gioca sull’ambiguità: la 

simulazione delle righe di una pagina scritta come in Henri Michaux, in 

cui i segni si manifestano illusionisticamente come caratteri e come im-
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magini; oppure gli immaginari alfabeti, dalla decisa forza plastica, che 

cospargono le superfici di Giuseppe Capogrossi. Ed efficaci appaiono an-

che gli accostamenti tra calligrafi orientali e un’indubbia natura ideogra-

fica di lavori di Joan Miró, Willi Baumeister, Jean Arp e Klee. 

Nelle sezioni tematiche che seguono sembra invece ricompattarsi una 

più stringente e coerente narrazione iconografica, mentre il testo di Ma-

hlow si limita a un ruolo meramente descrittivo. Nella prima sezione, Le 

lettere diventano immagine, la vocazione grafica di molta pittura costrutti-

vista (quella di László Moholy-Nagy, di Ivan Puni, di El Lissitky) e «costrut-

tiva» (di Fernand Léger, di Herbert Bayer, di Walter Dexel, di Hendrik Ni-

colaas Werkman) trova una naturale declinazione verbovisuale, che tra-

scolora nelle recenti composizioni di una successiva generazione di arti-

sti come Karl Pfahler, HAP Grieshaber, Wander Bertoni. 

La seconda sezione, I testi diventano immagine, si apre significativamente 

con un disegno di Klee del 1938: Anfang eines Gedichtes (Berna, Zentrum 

Paul Klee). Qui le lettere, sparse sulla superficie, devono ancora essere 

composte a formare una poesia di cui si riconoscono solo alcune disper-

se parole che, ritrovando un ordine attraverso la sequenza numerica che 

le accompagna, vanno a costituire l’incipit della poesia stessa, «So fang 

es heimlich an» («Allora comincia di nascosto»), tratto da un verso di un 

Lied di Johann Sebastian Bach. Questa sorta di ars combinatoria sembra 

costituire il filo conduttore della sezione, in cui il caos originario della 

scrittura trova forma in universi circolari di scritture labirintiche fatte di 

percorsi iniziatici (come quelle del calligrafo tedesco dell’inizio del XVIII 

secolo I. C. Hiltensberger), associazioni del pensiero (come la Rundschrei-

be Nr. 5 di Ferdinand Kriwet), enigmi, formule palindrome (il SATOR ARE-

PO TENET OPERA ROTAS di Josua Reichert, che è anche la copertina del ca-

talogo, Fig. 1); oppure dove il caos viene deliberatamente prodotto fa-

cendo deflagrare le parole nelle tavole parolibere di Filippo Tommaso 

Marinetti e di Ardengo Soffici. Accanto a lavori eminentemente grafici 

che attraversano diversi momenti stilistici (dal secessionismo di Alfred 

Roller al cubismo meccanicista di Léger, passando per Michel Seuphor e 

approdando alla grafica olandese e tedesca (Willem Jacob Henri Berend 

Sandberg e Grieshaber), riaffiora il gusto tipografico costruttivista nei la-

vori di Iliazd. Ma è ancora Klee che meglio di ogni altro incarna la stretta 

unione di testo e immagine in una forma completa e profonda di poiesis: 

o saldando in modo indissolubile le parole al pigmento (in questo caso 

l’acquarello Er küsse mich mit seines Mundes Kuss, in cui il testo è tratto dal 

Cantico dei Cantici, Fig. 2) o simulando una scrittura che invece rimane 
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puro segno astratto (Abstrakte Schrift). Queste due modalità espressive si 

ritrovano, rispettivamente, in un’opera di Werner Bunz (che incastona in 

una fitta griglia i versi di Johann Wolfgang von Goethe) e in due lavori di 

Ernst Schneidler (ancora una scrittura astratta) e Max Ernst nella sua Let-

tre pour Unica Zürn. Certo, è impresa impossibile prendere in esame tutti 

gli esempi proposti da Mahlow, ma l’impressione che se ne trae è che ci 

sia a volte una forte presenza di grafici, tipografi e illustratori tedeschi, 

che naturalmente lavorano su queste tematiche per vocazione, in qual-

che modo però sbilanciando e adulterando l’ipotesi critica di fondo a 

scapito degli artisti veri e propri. 

 

 
 

Fig. 1 – Josua Reichert, Sator, 1963 [da Schrift en Beeld / Art and writing / L’art et l’écriture / 

Schrift und Bild (catalogo della mostra, Amsterdam, Stedelijk Museum, 3. Mai – 10. Juni 

1963; Baden-Baden, Staatliche Kunsthalle, 15. Juni – 4. August 1963), Carl Schütte & C. 

Behling-Wilhelm Riegger-Stedelijk Museum, Berlin-Karlsruhe-Amsterdam, 1963, copertina] 

 

Espressivi di un movimento del pensiero, in cui scrittura e immagine si 

completano o si compenetrano in un’unica forma plastica, sono invece i 

lavori in collaborazione del Gruppo Cobra (Christian Dotremont con 

Asger Jorn e con Pierre Alechinsky, laddove quest’ultimo sembra declina-

re verso il fumetto13), ma anche quelli di un altro belga, Englebert van 

                                                             
13 Il nome di Alechinsky ricorre anche nel catalogo di una mostra di qualche anno dopo de-

dicata proprio alle relazioni tra fumetto e arte contemporanea, dove tuttavia non espone: 
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Anderlecht, e dei tedeschi Carlfriedrich Claus, Kuno Gonschior e Winfred 

Gaul. Apparentemente questi ultimi tre sono accomunati da un lavoro 

sul palinsesto, ma in realtà le divergenze emergono quando per esempio 

Gonschior utilizza i segni come una sorta di texture, mentre Gaul fa 

emergere e scintillare più nettamente gli sparsi versi di Friedrich Hölder-

lin. E se l’uso di una semplice lettera o di una breve parola forniscono la 

chiave di lettura dell’opera (la K del titolo Kraftwetter e dell’iniziale di Klee 

e la parola Sky ne Le palais des rideaux di René Magritte), l’ultimo discorso 

di Bartolomeo Vanzetti, fedelmente serigrafato nel suo sgrammaticato 

inglese su un foglio di giornale, viene drammaticamente e definitivamen-

te consegnato alla storia da Ben Shahn come atto di denuncia civile e 

moderno J’accuse. 

 

 
 

Fig. 2 – Paul Klee, Er küsse mich mit seines Mundes Kuß (aus dem Hohen Lied), 1921 [da Schrift 

en Beeld / Art and writing / L’art et l’écriture / Schrift und Bild (catalogo della mostra, Amster-

dam, Stedelijk Museum, 3. Mai – 10. Juni 1963; Baden-Baden, Staatliche Kunsthalle, 15. 

Juni – 4. August 1963), Carl Schütte & C. Behling-Wilhelm Riegger-Stedelijk Museum, Berlin-

Karlsruhe-Amsterdam, 1963, tav. a fronte p. 58] 

 

Scrittura in immagine è l’ambiguo titolo della terza sezione della parte di-

dattica (in francese il titolo suona L’apparizione della scrittura nel quadro), 

ambiguo perché non si comprendono sempre le differenze con le sezioni 

                                                                                                                                               
cfr. Gassiot-Talabot, 1967, p. 231. Questa mostra in qualche modo costituisce uno sviluppo 

e un ampliamento di una precedente esposizione curata proprio da Gérald Gassiot-

Talabot: cfr. La figuration narrative dans l’art contemporain, 1965. 
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precedenti: dall’uso decorativo della scrittura in Paul Gauguin, Vincent 

Van Gogh e Pierre Bonnard (del resto connessa con il decorativismo Art 

Nouveau) al valore costruttivo delle lettere nei quadri e nei collage cubi-

sti, di Puni e dell’alogico Kazimir Malevič, fino al concitato vitalismo delle 

urlate lettere futuriste e all’iconoclastia dei fotomontaggi dadaisti di 

Hannah Höch e Raoul Hausmann e dei collage di Schwitters, non emerge 

un uso della scrittura molto diverso dalle proposte della prima sezione. 

Più interessante risulta invece andare a curiosare fra i nomi scelti a rap-

presentare le poetiche contemporanee. Si scovano artisti oggi quasi o 

del tutto dimenticati come René Hinds, Herbert Kaufmann, Horst Egon 

Kalinowski, Michel, accanto agli spazialisti Vinicio Vianello e Roberto 

Crippa, al situazionista Appel e poi ancora a Wolf Vostell, Raymond 

Hains, Robert Rauschenberg. Pratica comune è quella del collage che, 

seppure con declinazioni molto diverse, si fa espressione e a volte rac-

conto di una scena urbana contemporanea e frenetica, in cui la carta 

stampata del giornale o dell’affiche veicola quella grande trasformazione 

in atto rappresentata dall’emergere della cultura di massa14. Ma la scena 

urbana è anche quella fatta di segnali, frecce e cartelli stradali come in 

un lavoro di Jannis Kounellis o in quello a quattro mani di Enrico Baj e 

Lucio Fontana. A volte, sorprendentemente, si creano delle risonanze 

nelle textures di lettere di due artisti distanti come Victor Vasarely e Ja-

sper Johns, altre la scena urbana emerge nei grovigli in cui sono intrap-

polate lettere, forme e figure, come in due opere di Jan Voss e Jean Du-

buffet. Ma è sicuramente quando la scrittura si distende in una narrazio-

ne che invita alla lettura lunga e contorta, che si apprezza al meglio il 

complesso cortocircuito tra scrittura e immagine: è quello che avviene 

nei lavori di Gastone Novelli, Gustav Deppe, Buja Bingemer, Robert Wa-

tson Munford, dove il palinsesto di segni dipinti, graffiati, incisi, cancella-

ti, propongono una poetica del muro che deflagra nella fotografia del 

muro nord della Torre di Pisa colmo di graffiti. Se la metafora del muro è 

più esplicita in altri lavori di Novelli, nell’opera in mostra, Dan, la lettura 

lunga si manifesta attraverso una sorta di contaminazione tra percezione 

e memoria. Intorno alla scansione dei giorni della settimana, di accaval-

lamenti di pensieri e di fila di A urlate, si allineano gli incipit di alcune ce-

lebri canzoni degli anni Cinquanta di Charles Aznavour: Je ne peux pas 

                                                             
14 Di Vostell si ricordano prevalentemente i suoi happening e i TV décollages, meno i suoi 

lavori precedenti di décollage su manifesti, giornali e riviste; per questi vedi Politi, 1977. 
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rentrer chez moi, On ne sait jamais, Ce sacré piano; ed è come se nel qua-

dro entrasse il suono gracchiante di un vecchio 33 giri o di una radio. 

Traccia della scrittura – Movimento della scrittura è il titolo della quarta se-

zione. Qui, un apparente omogeneità di scelte iconografiche contrasta 

con una mancata corrispondenza tra il rilievo che viene dato a opere 

pubblicate a tutta pagina e la completa mancanza di commenti nel testo 

di Mahlow. L’autore si sofferma a lungo sulla scrittura psichedelica di 

Henri Michaux, ma non spende una parola su due artisti, che palese-

mente risultano essere forse i più interessanti di questa sezione, posti in 

sequenza su due pagine intere: George Noël e Cy Twombly. L’artista 

francese, poco conosciuto in Italia, ma che vanta la presenza di suoi lavo-

ri al Centre Pompidou, espone tre opere: Grand Palimpseste tellurique 

(1961), Hommage à Mallarmé (riprodotto, Fig. 3) e Palimpseste très écrit 

(entrambi del 1962). La sua scrittura corsiva si spinge oltre i limiti della 

leggibilità: scarabocchi, traiettorie, schemi, diagrammi evocano movi-

menti e annotazioni mentali, mentre l’interesse per le scritture arcaiche 

lo conduce a comporre cabalistiche cosmografie. E se l’«omaggio a Mal-

larmé» si fa esplicito riferimento a una traccia di pensieri nello spazio, 

l’idea di palinsesto su cui Noël insiste, stratificando i segni in superficie o 

in profondità, introduce l’elemento temporale15. Rispetto allo scaraboc-

chio di Noël, il segno incerto e frammentario di Twombly, nel lavoro qui 

esposto databile al 1955 ed emblematicamente intitolato Criticism II (che 

fa seguito a Criticism dello stesso anno), appare più vicino all’automa-

tismo del dripping di Pollock, con cui sembra intrattenere tuttavia un dia-

logo critico, laddove attua uno spostamento dalla dimensione epica del 

“più grande pittore americano”16 a quella lirica; e anche la superficie sa-

tura di colore di Pollock è la controparte della pagina bianca scintillante 

di segni, simili ai diagrammi di un sismografo, di Twombly. Del resto, non 

è forse una coincidenza che nello stesso 1955 esce il celebre saggio di 

Clement Greenberg, in cui l’espressionismo astratto e l’opera di Pollock 

vengono acclamati come l’apice della pittura americana (Greenberg, 

1955). Lo scarabocchio infantile e capriccioso di Twombly, il balbettio del 

                                                             
15 Hommage à Mallarmé è riprodotto in Mahlow, 1963b, p. 111. Gli altri due lavori corri-

spondono ai nn. 283 e 285 del catalogo. Su Noël vedi Georges Noël. Opere dal 1957 al 1988, 

1988, Georges Noël. Palimpsest, 2002, Georges Noël, 2008, oltre il suo libro d’artista Noël, 

2004. Per un rapporto di contiguità, soprattutto per i comuni interessi letterari, con Novelli 

(con cui ha avuto saltuarie frequentazioni) e Twombly, vedi Rinaldi, 2013b. 
16 La definizione di Pollock come «il più grande pittore vivente negli Stati Uniti», retorica-

mente posta in forma interrogativa, deriva dal noto articolo a lui dedicato dalla rivista “Li-

fe”; cfr. Seiberling, 1949. 
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suo grafismo, destruttura invece il deciso e coreografico gesto di Pollock, 

ponendosi come atto critico, se non di protesta, contro una linea domi-

nante e ormai in qualche modo accademica; e, per ironia della sorte, 

proprio un disegno di Pollock del 1950 in mostra, nella sua rarefatta e 

incerta gestualità, sembra contenere in nuce anche il suo rovesciamento 

poetico, il segno di Twombly17. 

 

 
 

Fig. 3 – Georges Noël, Hommage à Mallarmé, 1962 [Courtesy Atelier Georges Noël, Paris] 

 

Assimilabile agli esiti compositivi di Noël e Twombly è anche un lavoro di 

Jean Degottex, mentre quelli di Walter Stöhrer, Ger Lataster e Peter 

Brüning risentono ancora molto della matrice gestuale informale. Se 

Guillaume Corneille addensa i suoi grafemi attorno a nuclei di figurazio-

ne di sapore brut, altri lasciano sulla tela segni netti e precisi che a volte 

hanno il sapore di scritture corsive o di firme (come Georges Mathieu), 

altre volte declinano verso la calligrafia orientale (è il caso di Hans Har-

tung). Il Manoscritto per Carla di Achille Perilli, del 1962, trova forse una 

collocazione poco adeguata in questa sezione, in quanto i suoi segni ner-

vosi, organizzati in griglie che simulano la composizione delle strip co-

mics, costringono a una lettura lunga che ribalta proprio la velocità di 

                                                             
17 Il disegno di Pollock è riprodotto in Mahlow, 1963b, p. 118. 
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consumo del linguaggio dei fumetti e della cultura di massa in genere, 

prossimo invece a un’idea di narrazione che in parte connota la sezione 

precedente18. 

La scrittura e lo scrivere del pensiero figurativo (in francese La scrittura co-

me riflesso di un pensiero immaginativo), titolo vago della quinta sezione, 

comprende invece una serie di opere molto più coerenti e compatte sul 

piano formale e poetico. «Ciò che distingue» – secondo Mahlow – «questi 

caratteri dalla pagina di un libro o di una lettera è che l’aspetto generale 

è innanzitutto l’immagine» (Mahlow, 1963b, p. 126, trad. dell’Autore). Li-

nea comune che lega opere di Klee, Michaux, Willi Baumeister, Carla Ac-

cardi, Joaquín Torres García, Gerhard Hoehme, Heinz Trökes, Arnaldo 

Pomodoro, K. R. H. Sonderborg e Wally Barker è un’epifania di segni che 

alludono a possibili scritture ideografiche e neumi o evocano geroglifici e 

alfabeti arcaici, sottoposti a un sapiente controllo formale in cui le super-

fici divengono brani di universi linguistici che invitano alla loro decifra-

zione. È probabilmente in questa sezione, insieme alla successiva, che il 

peccato originale della separazione fra scrittura e immagine sembra es-

sere espiato e le due sfere appaiono ricomporsi. 

La sesta sezione, intitolata Segni e diagrammi, è quella che insiste mag-

giormente sul carattere misterioso del segno. La sequenza delle opere 

scelte fa emergere segni che si muovono sulla superficie come organi-

smi. Pochi nomi sono chiamati a rappresentare un vitalismo del segno 

che lo rende autonomo e libero di muoversi e comporsi in diagrammi 

che fanno vibrare la carta o la tela con energia: ancora Klee, Hartung, 

Dotremont e Alechinsky, ma anche Mark Tobey, Walasse Ting, Julius Bis-

sier, André Masson, insieme a un gruppo di artisti giapponesi (Taiho Ya-

mazaki, Shiryu Morita, Joryu Matsui, Yoshimichi Sekiya, Sujo Ikeda) che 

creano un felice innesto fra calligrafia orientale e tachisme; e Oriente e 

Occidente si abbracciano in una forma che tende a colmare lo iato del 

segno originario. Qui veramente la sequenza delle immagini diviene elo-

quente e il testo critico di Mahlow risulta poco più che accessorio. 

                                                             
18 Di Perilli si ricordano almeno due sue esperienze di scrittura poetica: la poesia Collage 

per l’azione musicale Collage 1961, da lui ideata insieme ad Aldo Clementi (vedi Lux, Torto-

ra, 2005, e Rinaldi, 2008, pp. 123, 131n), e quella per il libro d’artista Time Capsule 6958, 

pubblicato per le Edizioni de “L’Esperienza Moderna” nel 1958, unico esempio in cui è auto-

re sia delle immagini che dei testi (vedi Perilli, 1958, Vivarelli, 1988, pp. 141-142, e Di Castro, 

1992, p. 165). Vedi, per l’opera di Perilli in generale, anche Tega, Tega, 2013, e Appella, 

2019. 
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«Riduzione e distruzione» (Mahlow, 1963b, p. 160, trad. dell’Autore), sono 

i temi che introducono la settima e ultima sezione: Analisi e sintesi della 

scrittura. Il lavoro di analisi delle lettere e della scrittura viene individuato 

già in epoca Jugendstil nel lavoro svolto dal grafico Rudolf von Larisch nel 

suo libro Beispiele künstlerischer Schrift (1900) (di cui viene pubblicata una 

pagina erroneamente attribuita a un non meglio identificato A. C. Fischl), 

dove si esplorano ad esempio le possibilità combinatorie dei caratteri ti-

pografici e delle spaziature. Ma se l’intento di von Larisch è quello del 

rinnovamento artistico della grafica e della tipografia per estetizzare il 

mondo, è nella complessità della comunicazione contemporanea che 

l’analisi si trasforma in frammentazione testuale. Questa frammentazio-

ne, se non deflagrazione delle lettere e del testo, è ciò che hanno eviden-

ziato gli ultralettristi Camille Bryen, Raymond Hains e Jacques Villeglé 

(Fig. 4): «La scrittura non ha aspettato il nostro intervento per scoppiare. 

/ Ci sono delle ultralettere allo stato selvaggio. / Il nostro merito – o la 

nostra astuzia – è di aver visto delle ultralettere là dove eravamo abituati 

a vedere delle lettere deformate» (cit. in Mahlow, 1963b, p. 160). 

 

 
 

Fig. 4 – Raymond Hains, Camille Bryen e Jacques Villeglé, Hépérile éclaté, 1953 [da Schrift en 

Beeld / Art and writing / L’art et l’écriture / Schrift und Bild (catalogo della mostra, Amster-

dam, Stedelijk Museum, 3. Mai – 10. Juni 1963; Baden-Baden, Staatliche Kunsthalle, 15. 

Juni – 4. August 1963), Carl Schütte & C. Behling-Wilhelm Riegger-Stedelijk Museum, Berlin-

Karlsruhe-Amsterdam, 1963, p. 161] 
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Fig. 5 – Diter Rot, Bok, 1956-1959 [da Schrift en Beeld / Art and writing / L’art et l’écriture / 

Schrift und Bild (catalogo della mostra, Amsterdam, Stedelijk Museum, 3. Mai – 10. Juni 

1963; Baden-Baden, Staatliche Kunsthalle, 15. Juni – 4. August 1963), Carl Schütte & C. 

Behling-Wilhelm Riegger-Stedelijk Museum, Berlin-Karlsruhe-Amsterdam, 1963, p. 173] 

 

Tra calligrafia e tipografia, tra graphic design e ricerca artistica, sembra-

no invece oscillare le composizioni di Klaus-Peter Dienst, che tendono a 

saturare la superficie in un delicato equilibrio dove ordine e caos si af-

frontano continuamente. Nel suo caso, più che di deflagrazione delle let-

tere, è evidente un processo di trasformazione in pattern del segno che 

tende a perdere la sua leggibilità in favore di un valore visivo. La poesia 

concreta mostra in questa sezione tutte le sue potenzialità espressive. Le 

composizioni di Claus, già presente nella seconda sezione, a volte decli-

nano verso conformazioni di surreali paesaggi e figure che sembrano 

l’esito della pratica del frottage, altre volte cedono il passo a fitte tessitu-

re segniche che fanno vibrare la superficie come lo schermo senza se-

gnale di un televisore. Su un’altra posizione si collocano i testi di Mon, 

che proprio dalla decostruzione e distruzione delle lettere attraverso la 

macchina per scrivere o il collage, creano un nuovo ordine visivo che si-

mula la dimensione comunicativa del manifesto; suggestivo risulta poi il 

confronto con una pagina del Libellus Valde Doctus Elegans, et Utilis, Multa 
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et Varia Scribendarum del 1549 di Urban Wyss, dove la sfasatura dei ca-

ratteri tipografici giunge a risultati analoghi. E se Christian Chruxin sem-

bra non uscire dall’ambito del graphic design in una serie di Variationen 

che altro non sono che una sequenza di logotipi, Wolfgang Schmidt uti-

lizza le lettere come una sorta di matrici che si combinano per fasi suc-

cessive a formare griglie e tessiture geometriche. 

 

 
 

Fig. 6 – Asger Jorn e Guy Ernest Debord, Mémoires, 1959 [da Schrift en Beeld / Art and writing 

/ L’art et l’écriture / Schrift und Bild (catalogo della mostra, Amsterdam, Stedelijk Museum, 3. 

Mai – 10. Juni 1963; Baden-Baden, Staatliche Kunsthalle, 15. Juni – 4. August 1963), Carl 

Schütte & C. Behling-Wilhelm Riegger-Stedelijk Museum, Berlin-Karlsruhe-Amsterdam, 

1963, tav. dopo p. XVIII] 
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La pratica riduttiva di Dieter Roth (che abbrevia anche il suo nome in Di-

ter Rot), mette in luce l’aspetto processuale della composizione tipografi-

ca: attraverso la rarefazione delle lettere, che evidenzia il farsi della scrit-

tura, oppure mediante una serie di microvariazioni, in cui lo stesso carat-

tere, a seconda della posizione che assume o della rotazione che subi-

sce, viene letto in modo differente (b, d, p, q) e si aggrega in nuclei di 

quattro lettere a formare una struttura geometrica, ma anche improba-

bili ideogrammi (Fig. 5)19. Su una posizione simile si collocano i lavori del-

lo studio grafico Brownjohn-Chermayeff-Geismar (Ivan Chermayeff e 

Thomas Geismar, dopo la separazione da Robert Brownjohn, saranno 

autori di famosi marchi come quelli della Mobil, della Pan Am e del Mo-

MA) e di Emmet Williams. I primi, memori della lezione di Mallarmé, la-

sciano galleggiare parole intere o porzioni di esse sulla pagina bianca 

(Watching words move è l’esplicito titolo); Williams (che da poco ha aderito 

a Fluxus) si sofferma a indagare lo sviluppo nello spazio di una sola lette-

ra (a-Entwicklung). 

Quello che risulta interessante in quest’ultima sezione è la convergenza 

di ricerche che muovono da ambiti differenti come il graphic design e la 

Poesia Concreta, entrambi votati a nuove forme di comunicazione che 

possano rispondere alla complessità della società contemporanea: per 

attualizzarla o per metterla in discussione, magari anche in modo radica-

le, ma dove comunque tutti tengono conto della nuova forma tecnologi-

ca che essa sta assumendo attraverso la trasformazione massmediatica 

e l’incombere fascinatorio della cibernetica. È qui che le scelte di Mahlow 

appaiono più convincenti e le collocano su un territorio prossimo 

all’opzione tecnologica delle ricerche cinevisuali e dell’arte programmata. 

Un’ultima osservazione riguarda la seconda parte del catalogo contenen-

te i saggi di approfondimento. Tra questi vale la pena ricordare, perché 

maggiormente rilevanti in questa sede, i testi di Heißenbüttel e di Apol-

lonio. Se il secondo traccia una microstoria del valore della scrittura nel 

tachisme attraverso le opere di Wols, Munford, Michaux, Mathieu, 

Brüning, Emilio Vedova, Luciano Lattanzi e Werner Schreib, per ricordare 

solo alcuni nomi (Apollonio, 1963), il primo non solo tenta di tracciare 

una storia della poesia visiva nel XX secolo, ma (e proprio in quanto poe-

ta e scrittore) mette a punto una narrazione principalmente dalla pro-

spettiva dei poeti che danno forma e immagine alle parole (Heißenbüt-

tel, 1963). Si ricompone in tal modo tutta una straordinaria linea creativa 

                                                             
19 Sull’opera grafica di Dieter Roth vedi Dobke, 2003, e Dobke, 2004. 
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che da Mallarmé passa per le tavole parolibere di Marinetti, i calligrammi 

di Apollinaire, i componimenti di Paul van Ostaijen, Hugo Ball, Schwitters 

e dei costruttivisti, ma anche le colorate lettere di Klee, le visualizzazioni 

di Jorn dei testi di Debord (Fig. 6), le ultralettere di Bryen e le poesie con-

crete di Gerhard Rühm, Eugen Gomringer, Haroldo de Campos, José Lino 

Grünewald, Heinz Gappmayr, Kriwet, Mon, Rot20. 

L’enorme e spesso disordinata quantità di opere e artisti, unitamente al 

linguaggio frequentemente vago di Mahlow, denota sicuramente lo scar-

to esistente tra l’ipotesi critica e la volontà di storicizzare una serie di ri-

cerche ancora da mettere a fuoco. Ma questo disordine narrativo e in-

terpretativo nulla toglie all’intuizione del critico tedesco di cogliere una 

fenomenologia verbovisuale di cui forse ben pochi, in quel momento, ne 

prendono atto. Il tentativo di riannodare una tradizione alla contempo-

raneità, in cui scrittura e immagine ritrovano in qualche modo la loro 

unione espressiva, rimane a questa data pressoché unico; e tra le pagine 

caotiche del catalogo, tra quei segni sparsi, aleggia quella stessa forma 

del pensiero che con un atto di coraggio Mallarmé aveva messo a nudo 

sulla pagina bianca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
20 Un nome forse manca all’appello: quello del futuro Premio Nobel per la letteratura Clau-

de Simon, che sperimenta nei suoi antiromanzi originali forme visive negli schemi prepara-

tori affidati a disegni (come in La Route des Flandres, del 1960) o, più tardi, anche nella com-

posizione tipografica (come in Le Jardin des Plantes, del 1997), con una grande sintonia con 

il lavoro di Novelli, di cui è stato sodale e amico: vedi Les desseins de Claude Simon, 2013. 
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