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La “funzione-Baruchello” nella poesia della
Neoavanguardia: il problema delle scritture,
tra sintassi disegnativa e statuto del personaggio

CHIARA PORTESINE

«Fino ad essere assimilato come I'unico pittore del gruppo»:
una mappatura bibliografica

Servendosi di una formula sintetica ma programmatica, si potrebbe as-
serire che i disegni baruchelliani funzionino, in un certo senso, come
manuale di ‘uso e manutenzione' per verificare alcuni problemi (narrativi,
formali e, in un certo senso, ideologici) che hanno caratterizzato il dibat-
tito estetico promosso dalla Neoavanguardia. Se Baruchello si qualifica,
notoriamente, come artista-scrittore e artista degli scrittori - collezio-
nando una serie di collaborazioni a quattro mani con i letterati coevi' -,
allinterno del Gruppo 63 le «occasioni dell'arte» (Vivaldi, 1973) diventano
progetti circostanziati e ascrivibili a un preciso contesto di sociologia let-
teraria®. | risultati di queste co-operazioni verbo-visive, infatti, non si con-
cludono con la pubblicazione di specifici libri d'artista, ma si inseriscono
attivamente all'interno di eventi pubblici (rappresentazioni teatrali, pre-
sentazioni di mostre o libri, ecc.), contribuendo a strutturare quella di-
mensione costitutivamente interdisciplinare della Neoavanguardia oggi
riconosciuta dalla critica specialistica come una delle componenti piu ca-
ratterizzanti del movimento (cfr. ad esempio Chirumbolo, Moroni, Somi-
gli, 2010; Fastelli, 2018 e Lo Monaco, 2020). | legami coltivati all'interno di

" Per rimanere all'interno del periodo cronologico isolato nel contributo, si vedano almeno
Alphabets d’Eros, con testo di Gilbert Lascault e disegni di Baruchello (Baruchello, Lascault,
1976) e Fabula di Luigi Fontanella (Baruchello, Fontanella, 1979).

2 Non si vuole qui sostenere che le iniziative del Gruppo 63 siano state le uniche occasioni
pubbliche di presenzialismo culturale a cui Baruchello abbia preso parte in modo organico.
E necessario ricordare almeno la partecipazione dell'artista al festival Parole sui muri, orga-
nizzato a Fiumalbo nell'agosto del 1967 da Claudio Parmiggiani, Adriano Spatola, Giuliano
Della Casa e Corrado Costa. Per approfondire questo evento di portata internazionale, ri-
mando a Gazzola, 2003.
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questo sistema interconnesso si sono poi sostanziati, nel caso di poeti
come Sanguineti e Balestrini, in una serie di progetti editoriali eccedenti
rispetto al perimetro cronologico della stessa Neoavanguardia.

In un'intervista ad Hans Ulrich Obrist, Baruchello dichiaro che il suo per-
corso artistico, laterale rispetto ai dettami di qualsiasi corrente 0 movi-
mento coevo, era sempre stato supportato da poeti e scrittori - inizial-
mente Alain Jouffroy e Italo Calvino, poi «lincontro con Nanni Balestrini,
Sanguineti, tutti gli altri, fino ad essere assimilato come l'unico pittore del
gruppo» (in Bonito Oliva, Subrizi, 2011, p. 100). Le tangenze con gli spazi
culturali occupati, sulla scena pubblica e mediatica, dalla Neoavanguar-
dia sono bibliograficamente consistenti, a partire dalla presentazione del
film Verifica incerta durante il secondo incontro del Gruppo 63, a Paler-
mo, nellambito della Quinta settimana internazionale della Nuova Musi-
ca (1-6 settembre 1965). La conoscenza diretta con alcuni esponenti del
Gruppo 63, favorita dalle iniziative interdisciplinari promosse da “Marca-
tré”, ha portato a una concentrazione di collaborazioni e di eventi collet-
tivi, in particolare nel 1967. Oltre all'azione /I Pacco Dono (23-24 gennaio),
all'interno di un happening di teatro musicale intitolato Prossimamente
(con musiche di Gelmetti e testo di Sanguineti), Baruchello realizzera, ad
esempio, la copertina e un esemplare del Giuoco dell'oca di Sanguineti,
presentato il 20 maggio presso la Libreria-Galleria d’Arte A. Guida di Na-
poli. Nel luglio 1967 su “Marcatré” viene pubblicato uno studio prepara-
torio a La descrittione del Gran Paese - che annunciava testi di Edoardo
Sanguineti, musiche di Vittorio Gelmetti, «<scena» di Gianfranco Baruchel-
lo e «regia di gruppo» (Baruchello, Gelmetti, Sanguineti, 1967, pp. 36-42).
Non ci sono, tuttavia, testimonianze (fotografie o recensioni) che attesti-
no l'effettiva realizzazione a sei mani del progetto®. Durante l'ultimo con-
vegno del Gruppo 63 organizzato a Fano nello stesso anno, Baruchello
presentera La quindicesima riga, un libro confezionato estraendo la quin-
dicesima riga da 400 volumi e montando i frammenti secondo una pro-
cedura combinatoria (Baruchello, 1968a). Le pagine del manoscritto era-
no state distribuite tra i poeti a congresso, affinché venissero utilizzate
liberamente come citazioni da inserire nei propri collage o assemblaggi
testuali - e sarebbe interessante verificare se i novissimi si siano effetti-

3 Nel libretto della VI Settimana internazionale di Nuova Musica, & riportata la notizia
dell'esecuzione di un brano omonimo di Gelmetti («<short per soprano, attori, strumenti,
proiezioni e nastro magnetico») messo in scena il 27 dicembre 1968 al Teatro Politeama di
Palermo - senza alcuna menzione dei nomi di Sanguineti e Baruchello.
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vamente serviti dei lacerti verbali consegnati durante quello che Baru-
chello stesso ha definito un vero e proprio «happening letterario».

Se, a livello di poetiche generali, & facile (e superfluo) rilevare una simila-
rita operativa all'insegna del montaggio - vera figura retorica delle avan-
guardie, storiche e novissime -, piu complicata si rivela una disamina
puntuale di quel particolare «lavoro antologico-visivo-letterario-proget-
tante-attivico» (Baruchello, 1975), in cui l'articolazione stratigrafica dei
piani e delle tecniche materiali risulta inscindibile dalla militanza estetica
e da una profonda riflessione sui funzionamenti della comunicazione.
Oltre a queste performance intermediali ascrivibili a eventi culturali piu
ampi, il nome di Baruchello compare all'interno di una rete di collabora-
zioni verbo-visive a doppia firma realizzate in sinergia con i protagonisti
del Gruppo 63. Un fraintendimento in cui rischia di incorrere la critica €
quello di catalogare approssimativamente questi lavori baruchelliani
come “illustrazioni”, a corredo dei materiali poetici o in prosa. L'artista
rivestirebbe il ruolo di riscrittore iconico di contenuti letterari, in un'oper-
azione di traduzione interlineare dal piano alfabetico a quello disegnati-
vo (o, al limite, a livello di una scrittura-pittura codificata a partire dalle
avanguardie storiche®).

Una simile approssimazione non tiene conto, in primo luogo, del conte-
sto specifico dei salotti interdisciplinari entro i quali si strutturavano le
co-operazioni tra artisti e poeti della Neoavanguardia e dove risulta per-
lopiti impossibile stabilire processi di determinazione univoci (da un pri-
mum letterario a un'appendice iconica o viceversa). Come spiega Sangui-
neti in un’intervista in cui passa in rassegna le diverse modalita di inter-
sezione tra parola e immagine (dal libro illustrato all'ecfrasi):

Credo che nei rapporti tra la letteratura, e piu particolarmente la poesia, e le arti
figurative, specificamente la pittura, esiste una fondamentale possibilita di dialo-
go nelle due direzioni: la pittura stimola la scrittura e la scrittura stimola
I'immagine. [...] La condizione, probabilmente ideale, & quando parola e immagi-
ne non stanno separate, ma si incrociano, cioé quando la collaborazione diventa
un dialogo con un altro artista [...]: tale dialogo si instaura quando c'@ una qual-
che comunanza di poetica, un'analogia di strutture, un'affinita nel repertorio im-
maginativo (parola quest'ultima che pud coprire tanto lo spazio verbale quanto
quello iconologico) e c'€ scambio di procedimenti. Quella & probabilmente la
condizione ideale rispetto alle due piu tradizionali e consolidate (Tozzato, Zam-
bianchi, 2002, pp. 13-14).

4 Cfr. Poggi, 1992.
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All'insegna di questo «scambio di procedimenti» paritario, che si instaura
per una «comunanza di poetica» piuttosto che per una funzione di am-
plificazione disegnativa, & opportuno inquadrare il lavoro di Baruchello
nell'orbita del Gruppo 63.

Per ridimensionare e scongiurare qualsiasi ipotesi di decorativismo a po-
steriori - in cui si rischia di cadere, ad esempio, in relazione a un‘opera
come Le ballate della signora Richmond, in cui il sottotitolo depistante,
«commento visivo di Gianfranco Baruchello», compare sin dalla prima
edizione (Balestrini, 1977) - & necessario menzionare i progetti in cui, al
contrario, 'accompagnamento testuale sia stato richiesto dall'artista co-
me “commento letterario” alle opere in mostra. E il caso di T.A.T. (Sangui-
neti, 1968) e Dix villes (Baruchello, 1979), commissionati rispettivamente
per i cataloghi di una mostra (Limbeantipouvoir) alla Galerie Yvon e alla
Galerie Bama di Parigi.

Di fronte alle opere di Limbeantipouvoir, o sguardo di Sanguineti viene a
coincidere con quello di un paziente a cui sia stato somministrato un test
di appercezione tematica. Come suggerisce il poeta stesso, in un reso-
conto su L'esperienza dei Novissimi, «le parole hanno la singolare virty,
anche le parole, di funzionare pur sempre, anche valutate a livello mini-
mo, e cioé in condizioni di asintassia furibonda, come le troppo celebri
tavole di Rorschach, dove ogni spettatore ci vede quel che ci sogna so-
pra» (Sanguineti, 2001, p. 98). (Fig. 1) L'invito a una decrittazione psicoa-
nalitica dei testi-test, da parte dell'autore, € una costante della poetica
sanguinetiana®; nel caso di T.A.T., tuttavia, la presenza di disegni e fram-
menti alfabetici complica il processo di individuazione e soluzione del
rebus onirico, dal momento che i rapporti spaziali, logici e causali tra i
diversi elementi diventano veicolo di fraintendimenti, sovrainterpreta-
zioni e letture confusive dei segni. Il poeta propone, nello spazio dei ver-
si, il proprio personale processo di appropriazione dei contenuti iconici e
grammaticali, suggerendo una delle possibili direttrici interpretative con
cui potranno giocare i lettori-pazienti, in una dimensione ludica e combi-
natoria di area Oulipo.

> Ad esempio, uno dei primi testi teatrali di Sanguineti, Tramdeutung, non soltanto ricalca il
titolo dell'opera freudiana, ma mette direttamente in scena quattro attori che raccontano i
propri sogni, in un continuo gioco di sovrapposizioni, intermittenze, incoerenze logiche che
mimano la «costruzione di un sogno che fa lo spettatore» (Sanguineti, 2005, p. 96).
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TAT.

&in fondo (+8.5x5.5 ems" ), il cancello : é in ALFAC DECA-DRY ; con i
buchi; e piii in fondo, ancora, ¢ sopra, la torta :
che & la placenta, la

tavolosza ; che & un serpente (¢ quello che tu vedi, in trasparenza; che
écon i buchi) :

poi la citti, che
& circondata da tante (mettete un foglio di carta ) foreste; (e se tu meti un
cerchio (sopra due porte (sopra due torte) ), tu i puoi mettere, poi (*I NODI DI")
due frecce):

e in alto, sopra (“agli crematorii™

tori-i"2); (in alto) ; e giii (“visi™ ? = “fisi”

agli scrematorii™? “agli eremi-
2), in basso:

(e strofinatelo, sotto ) ;
dalla “I" (maiuscola ) sale a gomito, sale duro; ¢ poi sale, incerto; ¢ poi si perde
in filamenti, che emana, in bacilli : e

in fibrille (che sono le rosee fibrille (e

uno stampo, come un’orma (umana) ) fiorite) : in “lacrime dure” ; dure “come™ {un

= m & piceolo tratto di prato verde? di parto roseo ? un frammento di sedia ?) ;
. e tu,
% b ‘ n ﬂ ‘  tulo puoi strofinare, in fondo (¢ poi sale, indipendente, e si duplica, e si
o == ﬂ £ moltiplica) : limbosigne, se tu vuoi, aphone (...); laggis (la in meszo ai
- . fiori, fioriti) :
come un'orma (egiziana) :
5 Edoardo Sanguineti

Fig. 1 - Gianfranco Baruchello, Edoardo Sanguineti, TAT., 1967

La natura di ecfrasi proiettiva dei componimenti si pud desumere gia a
partire da alcuni segnali linguistici, che suggeriscono l'accuratezza
dell'osservazione e della successiva decodifica - avvertendo implicita-
mente il lettore della presenza di un referente reale da scovare. In primo
luogo, l'insistenza sul posizionamento spaziale degli oggetti rispetto al
centro deittico - in particolare, nel secondo testo, dove |'ossessione per il
rapporto reciproco tra gli elementi e la volonta di restituire, in versi, la
complessa strutturazione della scena, determinano un'eccedenza di
marcatori spaziali («<in fondo», v. 1; «e piu in fondo, ancora, e sopra», v. 2;
«sopra due porte (sopra due torte)», v. 8; «e in alto, sopra», v. 10; «(in al-
to); e gil... in basso», v. 11; «sotto», v. 12; «laggiu (I3, in mezzo ai | fiori)»,
wv. 20-21; Sanguineti, 1982, p. 97). Inoltre, Sanguineti accentua ripetu-
tamente la difficolta di lettura, resa tormentata dalla grafia minuta e
quasi illeggibile di Baruchello - ad esempio, nel sesto componimento, il
riferimento a una «b guasta» o a una «s trafitta dalla caduta di una picco-
la sfera» (v. 4), due accidenti grafici che rendono piu accidentato il pro-
cesso di decodifica. Nel secondo testo, il poeta propone, addirittura, di-
verse ipotesi di decifrazione per alcuni termini baruchelliani - «(“agli
crematorii”? “agli scrematorii”? agli eremitori-i"?); «"visi"? = “fisi"?», vv. 10-
11); analogamente, nella quarta lirica, vengono giustapposte due possibi-
li ‘scansioni’ di una frase incontrata nel disegno - «(si pud scandire cosi):
| /WHO GAVE / HIS | LIFE THAT / THE GALAXY / (oppure cosi): | / WHO
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GAVE HIS LIFE / THAT THE GALAXY /; (e, cosi, poi in ogni caso): | /MIGHT
LIFE», vv. 8-13). Per verificare questa ipotesi interpretativa, si consideri,
infine, il sesto componimento della raccolta (Sanguineti, 1982, p. 101)
(Fig. 2):
scrivo: “cosl”; (cosi):
scrivo: CO (sopra, prima); e poi: Si (sotto, dopo);

(cosi: CO

Sl); e poi scrivo (ma la b & guasta): “boules de lampe torche” (ma
la s e trafitta dalla caduta di una piccola sfera colorata, che precipita giu,
sopra una piccola sfera galleggiante:
giu, da una bocca di porco): e tanti cerchi
si allargano, allora; giu, concentrici: come in uno stagno blu (se ci precipitano
le piccole pietre, dentro, giu); le piccole sfere):
(cosi):

Fig. 2 - Gianfranco Baruchello, Edoardo Sanguineti, T.A.T., 1967 (dettaglio)
Questo frammento poetico nasce dalla dilatazione di una porzione del

disegno baruchelliano che si trova in alto a sinistra; Sanguineti sembra
qui costruire un contesto referenziale attorno ai sintagmi essenziali e
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brachilogici disseminati dall'artista, in particolare specificando I'azione di
scrivere («scrivo...scrivo...e poi scrivo....», w. 1-4) - e attribuendola all'io
lirico, in una sostituzione di ruoli tra artefice e letterato-commentatore.
Nei versi successivi, si assiste a una commistione tra piano visivo e piano
verbale, dal momento che le «piccole pietre» (v. 9), raffigurate all'interno
di una sorta di deposito minerario in cui galleggiano tre personaggi an-
tropomorfi, confluiscono all'interno di «uno stagno blu» (v. 8), che, inve-
ce, non corrisponde a un disegno bensi a un’altra scrittura baruchelliana
(con «blu» in maiuscolo e in evidenza, a livello dimensionale, rispetto alle
parole precedenti).

La parafrasi balestriniana di Dix villes, al contrario, si presenta come una
scrittura del tutto autonoma rispetto ai contenuti delle cartografie im-
maginarie disegnate da Baruchello. | nomi delle citta, infatti, vengono re-
cuperati come pretesti nominali per giustificare l'innesco di un divertis-
sement verbale che gioca sull'assonanza e sulla coerenza logica con il
nome assegnato dall'artista al complesso urbanistico®. Come nel caso del
catalogo di Schifano alla Galleria Odyssia (Schifano, 1964) oppure per Al-
fabeto di Parmiggiani (Parmiggiani, 1974), Balestrini preferisce confezio-
nare testi non aderenti in modo pianamente referenziale agli oggetti ar-
tistici, isolando alcune coordinate (stilistiche o tematiche) da emulare con
gli strumenti della scrittura. Non descrizione, pertanto, ma mimesi e re-
invenzione creativa per restituire la matrice ideologica e non la superficie
(informativa, materiale, visualizzabile) delle opere esposte’ (Fig. 3).

6 Si vedano, ad esempio, le corrispondenze tra Aix-la-Mujer e la selezione balestriniana di
vocaboli come «féminin», «passioné» e «sexe», oppure, analogamente, tra il nome Thai-lo-
Mort e «cessation», «désert», «extinction» e «finx, nelle rispettive poesie (Baruchello, 1979).
7'Non & secondario evidenziare come, nello stesso 1979, venga pubblicato un altro impor-
tante volume realizzato con un poeta sperimentale, ossia Baruchello! Facciamo, una buona
volta, il catalogo delle vocali (Costa, 1979). Per quanto si tratti, anche in questo caso, di un
esercizio letterario parallelo e non linearmente descrittivo, l'intento di Corrado Costa si ri-
solve qui in un divertito esperimento patafisico e surrealista. Accanto all'apparato figurativo
(che rappresenta, in forma di tavole manualistiche, le istruzioni in caso di guasto al motore
di un aereo, una mappa in latino dell'Egitto, la struttura di un vulcano riprodotta in sezione,
una turbina Kaplan, e cosi via), il poeta realizza uno “scherzo sinestetico” a partire dichiara-
tamente da Voyelles di Rimbaud - la cui fotografia, scattata in Abissinia nel 1883, & riprodot-
ta in apertura, come una sorta di epigrafe visiva del libro. L'intento sembra quello di desta-
re nel lettore uno choc ermeneutico determinato dal cortocircuito logico tra immagini e te-
sto - secondo un utilizzo paradossale dell'ecfrasi piu simile ai gia citati versi scritti da Bale-
strini per Alfabeto di Parmiggiani (1974) che non alla campionatura dei componimenti pro-
posti nel presente articolo, in cui gli autori descrivono gli oggetti artistici o ne emulano lo
stile, senza ricorrere a forme di straniamento provocatorio causato dall'attrito tra figura-
zione e scritture dissonanti.
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o IS

Thai-la-Mort ﬁ

Fig. 3 - Gianfranco Baruchello, Nanni Balestrini, Thai-la-mor (dix Villes), 1979

Interessante, a questo proposito, risulta un altro testo balestriniano de-
dicato a Baruchello: all'interno della monografia di Tommaso Trini (Intro-
duzione a Baruchello. Tradizione orale e arte popolare in una pittura
d'avanguardia), pubblicata in occasione della mostra delle scatole baru-
chelliane alla Galleria Schwarz, nei mesi di marzo e aprile del 1975, tro-
viamo una lunga poesia (191 versi) intitolata /Inchiesta (Trini, 1975, pp. 5-
12). In questa sorta di poemetto politico d'occasione & possibile isolare
alcune sezioni propriamente ecfrastiche, riconoscibili grazie all'impiego
degli stilemi classici del genere (dall'utilizzo della deissi spaziale alla de-
scrizione minuziosa di dettagli o figure, messe in relazione o in movi-
mento dalla scrittura di Balestrini) e al calco nominale di alcuni titoli delle
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scatole esposte. L'adozione dell'ecfrasi per le poesie di accompagnamen-
to alle opere di una mostra risulta, pertanto, minoritaria se non del tutto
eccentrica rispetto al modus operandi convenzionale di Balestrini (Fig. 4).
Gli esempi citati qui curiosamente servono, da un lato, ad allontanare
dalla figura di Baruchello qualsiasi ipotesi di subordinazione derivativa o
dipendenza ancillare dai colleghi letterati, dall'altro, a porre I'attenzione
sul processo contrario - lillustrazione letteraria di una fonte grafica che,
come vedremo, possiede gia in nuce una matrice fortemente narrativa.

2 Epicedio per una vittima del cinismo dei figh, 1974

del discorso della pratica
che & questa trasformazione di

questo
tipo di discorso delle immagini la
reintroduzione dell’'utopia a

ogni costo

qui dentro ci ho messo uno

di quei candelotti che puzzava tanto
T'ho preso 1'ho messo qui e poi I’ho
chiuso non c’era niente dentro

€ poi I'ho tolto ¢ poi oggi

te lo faccio sentire senti

come & impregnato & tremendo vero
che questi anni abbiamo respirato

tutti gli uccelli volavano verso ovest
alla ricerca di S, volavano volavano
volavano poi ne cade uno poi ne
cade un altro volano attraverso

il mare passano i continenti

che alla fine restano in trenta
che hanno girato tutto il mondo
¢ che alla fine si rendono conto

che non esiste l'uccello S.
che loro cercano che hanno

du discours de la pratique

qui est cette transformation de ce
type de discours des images la
réintroduction de I'utopie a tout prix

ici j'y ai mis dedans j'y ai mis une
de ces

lacrymogenes qui puait je ai prise
je I'ai mise ici et puis je l'ai
enfermée il n'y avait rien dedans

et puis je I'ai enlevée et puis
aujourd’hui je te la fais sentir
sens comme elle est imprégnée cest
terrible n’est-ce pas que ces
derniéres années nous avons respiré

tous les oiseaux volaient vers l'ouest
a la recherche de S. ils volaient

ils volaient ils volaient puis I'un
d’eux tomba puis un autre ils volent

au dela des mers passent les
continents & la fin il en reste trente
qui ont fait le tour du mon:

et qui a la fin se rendent compte

que l'oisecau S. n'existe pas
l'oiseau qu'ils cherchent qu'ils

these garments there are the
sixties re-lived minute by minute

the question of utopia that
utopia gradually descended
until it became ideology

then it ran out altogether

of the question of practice

which is this transformation of this
type of argument by images the
reintroduction of utopia at all costs

here I've put in one of
those tear-gas bombs that stank
so much
I took it I put it in here and then I
closed it there was nothing inside

and then I took it out then now

I'll let you smell it you can smell
how impregnated it is it’s awful true
that these years we have breathed

all the birds were flying westwards
in search of 8. they were flying flying
flying then one fell then another
one fell they fly across

Fig. 4 - Gianfranco Baruchello, Epicedio per una vittima del
cinismo dei figli, 1974; Nanni Balestrini, Inchiesta, 1975
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Perché Baruchello? La trama combinatoria e il personaggio senza soggetto

Se l'importanza dell'artista, a livello di occupazione degli spazi culturali
ma anche di concrete collaborazioni interdisciplinari, ci porta a parlare di
una vera e propria “funzione-Baruchello” all'interno del Gruppo 63, € op-
portuno domandarsi quali siano le ragioni strutturali che hanno innesca-
to questa fortunata catena di affinita elettive.

Occorre precisare innanzitutto che una certa attenzione per la «lessicali-
ta visiva» (Fergonzi, 1996) e per l'impaginazione disegnativa dei testi, da
parte dei Novissimi, & senza dubbio debitrice dei lavori pionieristici di
Emilio Villa - ingombrante (e rinnegato) precursore occulto della Neoa-
vanguardia. Nonostante la latitanza dalle riunioni e dai dibattiti del
Gruppo 63, e a dispetto di uno sbrigativo rifiuto manifestato dal /leader
Sanguineti per la figura troppo poco ideologica del poeta di Affori®, & in-
negabile che il suo magistero abbia esercitato una scomoda (quanto an-
gosciosa) influenza sui poeti che si accingevano a fare della pittura e del-
la musica le proprie patenti di iper-modernita®.

L'interesse suscitato nei poeti “post-villiani” dall'opera di Baruchello non
e da ricercarsi tanto nei contenuti specifici dei manufatti (se non tangen-
zialmente, per alcune allusioni politiche e ideologiche disseminate nella
produzione a cavallo tra anni Sessanta e Settanta e recepite da Balestrini
sotto il profilo strettamente tematico). L'impaginazione visiva di una sto-
ria e la capacita di creare una relazionalita inedita tra gli oggetti e gli at-
tanti giustapposti da Baruchello sulla pagina merita di essere indagata
come vettore di analisi, all'insegna di una prossimita che non segue la di-
rettrice figurativa o squisitamente pittorica, ma che coinvolge specifiche
questioni narrative legate alla gestione della trama e al problema del
personaggio.

8 Si veda, ad esempio, lintervista a Tommaso Lisa in cui Sanguineti, a proposito di una di-
scussione con Luciano Anceschi sull'antologia dei Novissimi, asserisce che per lui «Caccia-
tore non ha nessun interesse, & un poeta metafisico-simbolico, come non ho nessun inte-
resse per Emilio Villa» (in Lisa, 2007a, pp. 299-304).

° Se il modello villiano viene esplicitato frequentemente da poeti come Costa e Spatola, sa-
rebbe opportuno indagare come anche nel «gran rifiuto» sanguinetiano sia possibile identi-
ficare un originario avvicinamento non meramente oppositivo a Villa. In alcune lettere in-
viate dal poeta genovese a Cesare Vivaldi, conservate presso la Fondazione Mario Novaro
di Genova (cart. 437), emerge, infatti, una manifestazione di iterato interesse verso le pub-
blicazioni di Villa («attendo con desiderio la “quasi-antologia” di Villa. Spediscimela appena
€ uscitax, si legge in un’epistola sanguinetiana del 5 ottobre 1960). Le allusioni al poeta di
Affori scompaiono dalla corrispondenza dopo il 1960, e sarebbe necessario, in futuro, ap-
profondire le motivazioni documentarie di questo allontanamento.
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La contestazione mossa dal Gruppo 63 alla tradizione letteraria riguarda
proprio la prevedibilita dei moduli diegetici, il fatto di confezionare per il
pubblico borghese un prodotto di facile consumo che assecondi passi-
vamente il gusto dei lettori, proponendo un'accettazione del reale e non
una sua problematizzazione critica. L'assunzione di responsabilita di
fronte alla storia necessita benjaminianamente di uno choc culturale che,
straniando i contenuti dalle aspettative confortanti sedimentate nell'uso,
renda i testi radiografie critiche del presente.

In questa ricerca di una diegesi novissima, la composizione figurativa dei
quadri di Baruchello offriva ai poeti alcuni ingredienti formali inediti. Se
I'officina francese dell’Oulipo e il Nouveau roman potevano essere acco-
stati in virtu di una comune vocazione combinatoria e di un rifiuto del
personaggio convenzionale, agli occhi di un’avanguardia che si propone
provocatoriamente come anti-letteraria e iper-interdisciplinare non po-
teva passare inosservata l'idea baruchelliana di un’enciclopedia visiva
che compendiasse, secondo schemi assolutamente a-narrativi, 0 meglio,
eccentricamente narrativi, «isole prive di allineamento consequenziale»
ma in grado di disporsi entro un «vocabolario» personale che organizzi il
visibile secondo «le sue strane sintassi» (Trini, 1975, pp. 20-21). Di una
«bella, ordinata sintassi» aveva parlato anche Giorgio Manganelli, nel ca-
talogo di Uso e manutenzione, nel descrivere la dialettica tra «<nonsense»
e «grammatica», in un gioco combinatorio che non esclude e anzi che
necessita di un rigoroso ordine concettuale':

La bella, ordinata sintassi di questi graffiti metallizzati mi da una sensazione da
nonsense; se guardo queste tridimensionali superfici come spazi grammaticali,
nitidi fogli per esperimenti grafici e linguistici, mi pare di scorgere un possibile
nonsense pittorico: rigorose filastrocche, significati inesistenti e aggressivi, ar-
gomentazioni ferramente svagate. Tutto € inventato, ma ubbidisce alle regole di
un gioco difficile, rituale, vessatorio. L'insensatezza ha tutte le arguzie del senso,
anche quelle che il senso non osa (in Baruchello, 1965).

| disegni di Baruchello invitano I'osservatore a un'imprevista strategia di
visione, assecondando un'«euforia telescopica» che induce a «percorrere
uno dopo l'altro quei piani» in cui si articola la superficie, dove i diversi
segni «hanno rapporti con analoghi oggetti, variamente lontani», in un

91| fatto che i disegni apparentemente caotici di Baruchello nascano da un preciso ordi-
namento strutturale viene sottolineato spesso dall'artista stesso, che insiste sulla natura di
caos minuziosamente disciplinato delle sue opere. «Nella alogicita di questa pittura», asse-
risce Baruchello, «c'é un rigore che é difficile far credere agli altri» (Baruchello, 1968b).
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pedinamento a distanza tra le diverse istanze grafiche disseminate nello
spazio. L'artista non impone aprioristicamente una sequenzializzazione
di carattere logico-causale alle figure; la strutturazione di una storia, a cui
le diverse silhouette inevitabilmente rimandano, &€ demandata al fruitore
- vero e proprio co-autore della trama narrativa. Come scrive Alain Jouf-
froy, nella recensione a una mostra baruchelliana alla Galleria d’arte Il
Punto (giugno-luglio 1966), «se & percepito in questa ottica di lettore, il
quadro diventa il palinsesto di un pensiero, la sua percezione un deci-
framento» (Jouffroy, 1966, p. 339).

Nelle Postille a Il nome della rosa, Umberto Eco si & soffermato su Verifica
incerta, evidenziando come, in questo «curioso collage cinematografico»
(Eco, 1983, pp. 35), I'atipicita dell'operazione di Baruchello riguardi so-
prattutto le strategie di organizzazione del plot", in relazione ai cronoto-
pi narrativi: il consenso del pubblico (e di quel fruitore privilegiato che & il
critico) registra un incremento laddove «le conseguenze logiche e tem-
porali dell'azione tradizionale venivano eluse e le sue attese apparivano
violentemente frustrate» (ivi, p. 36).

A questo “effetto di narrazione” contribuisce il fatto che alcune figure, si-
tuazioni o singoli tasselli verbali si presentino, nelle opere di Baruchello,
in forme ricorrenti, come archetipi formulari, a suggerire una sorta di
cornice macrotestuale tra manufatti dello stesso periodo - dal momento
che la sua pittura «é da sempre la registrazione di una serie successiva di
progetti» (Baruchello, 1975) piuttosto che la collezione di bozzetti mono-
grafici irrelati'?,

Anche per quanto riguarda la categoria di «personaggio», si registrano
alcuni punti di tangenza tra le ricerche del Gruppo 63 e lidentikit delle

" Di «plot» parla lo stesso Baruchello, nel descrivere il primo quadro della serie Supericono-
scopio (esposta alla mostra presso la Galleria Schwarz, nel 1968): «questo quadro & partito
da uno schema di giuoco che vedi qui nellambito del piccolo quadrato centrale [...]. Il plot &
rappresentato da questo ritaglio di un disegno didattico di Klee, che vedi a destra, qui» (Ba-
ruchello, 1968b), Anche in Sentito vivere, Baruchello scrive: «osservate voi stessi: la trama, il
plot o meglio lo schema libero interno di questa pittura si trasforma di volta in volta in una
macchina desiderante sempre piu labirintica» (Baruchello, 1978).

2 Come specifica Baruchello in Sentito vivere, «vi siete resi conto da un pezzo che si pud
cioe riscrivere continuamente lo stesso testo, dipingere continuamente lo stesso quadro
finché tutte le pagine, tutti i dipinti messi uno accanto all'altro o uno sopra all'altro vengano
a formare qualcosa di piu della semplice somma delle singole quantita di organi, mucose,
strumenti di tortura, brandelli di macchine, cortei con striscione eccetera che ne furono gli
ingredienti di partenza. Ma intanto va bene cosi: riscrivere o ridisegnare daccapo il proprio
museo delle ossessioni, ogni giorno, ogni volta che si vuole sulla scorta dell'ultimo umore o
della piu recente traccia onirica che ci/vi convenga» (Baruchello, 1978).
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sagome antropomorfe che abitano i disegni di Baruchello. Gli anni Ses-
santa e Settanta si caratterizzano come una fucina di smontaggio e di ri-
pensamento radicale della nozione di «soggettivita», sulla scorta dei coe-
vi sviluppi dell'antropologia e della sociologia (in particolare di area fran-
cese, da Marcel Mauss'® a Lucien Goldmann). L'uomo autentico & 'uomo
sociale, che vive ed esperisce il reale in un orizzonte esclusivamente col-
lettivo e culturalizzato, senza possibilita di fuoriuscite e contatti con la
natura - vista come proiezione artificiale di una civilta urbana che sogna
un altrove mitico e altro da sé, senza accorgersi che neppure la natura
puo sottrarsi alla storia, al linguaggio, alla funzione segnica. Come scri-
veva Adorno, «quella che i borghesi chiamano natura non é che la cica-
trice di una mutilazione sociale» (Adorno, 1951, p. 88). Dal momento che
ogni esperienza empirica ricade inevitabilmente nella sfera delle interre-
lazioni sociali, si fa strada la nozione di individuo come fascio di relazioni
linguistiche, sociali e culturali; un “soggetto non soggettivo”, insomma,
che, se tradizionalmente veniva considerato come espressione intima di
un io individuale e inviolabile, diventa adesso un meccanismo oggettiva-
bile e ricostruibile per via induttiva, come prodotto coerente e storica-
mente prevedibile della societa di partenza.

A questa privazione del tratto soggettivo cui viene sottoposto lio corri-
sponde parallelamente, in letteratura, una strategia di oggettivazione del
personaggio - attraverso la sua collocazione all'interno di una classe so-
ciale o professionale, di cui diventa prestanome occasionale, una sorta
di sineddoche rappresentativa di una collettivita organica (come accade
in Sanguineti’™ o in Pagliarani), oppure attraverso un assottigliamento
della sua densita, in una riduzione del soggetto a funzione linguistica o
pronominale, una voce impersonale cui fa capo l'atto enunciativo (so-
prattutto in Porta o nelle poesie del giovane Balestrini').

'3 Sj vedano in particolare i capitoli dedicati alla Nozione di persona e alle Tecniche del corpo,
raccolti allinterno della Teoria generale della magia (Mauss, 1965), spesso evocati da San-
guineti come modelli per Iidea di una soggettivita culturalizzata (cfr. Gambaro, 1993, p.
154).

4 Per questa idea di una soggettivita del personaggio letterario che si organizza a partire
dall'ideologia sviluppata da una classe o da un gruppo coerente di individui, si vedano in
particolare Goldmann, 1964 e Benveniste, 1969.

15 Sul problema del soggetto e del personaggio nella poesia di Sanguineti, cfr. 'importante
saggio di Testa, 2015. Si veda anche il breve contributo di Aymone, 2002 e Lorenzini, 2015.
6 Per una mappatura generale del problema dell'io lirico e del personaggio nella produzio-
ne romanzesca e poetica della Neoavanguardia, si vedano almeno i seguenti saggi: Debe-
nedetti, 1966; Gritti, 2019.
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Fig. 5 - Gianfranco Baruchello, Le corps social, ce socius soucieux (Dieci trasmissio-
ni televisive per cameraman sprowvisto di potere), 1967 (dettaglio)

Nell'economia di queste ricerche sull'identita non soggettiva dei perso-
naggi, si pud comprendere l'interesse per le figurazioni di Baruchello;
I'incursione di individui umani che fluttuano accanto a utensili di uso
quotidiano o inserti scritti, senza alcuna gerarchizzazione e anzi in una
consapevole parificazione di statuto e ruoli tra esseri umani e oggetti,
comporta una narrazione disegnativa in cui il posto tradizionalmente
centrale dei protagonisti diegetici risulta vuoto e vacante. Tutti gli ele-
menti chiamati a reagire nel campo di forze della superficie pittorica so-
no soggetti, ma le loro azioni e reazioni reciproche non risultano gover-
nate da copioni psicologici prevedibili; la collisione, I'incontro, la dialettica
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tra le figure si svolge in base a una prossimita spaziale di piani o «strati»
(Baruchello, 1968b), seguendo le leggi di gravita della pagina piuttosto
che un canovaccio convenzionale in cui l'io lirico si pone come filtro e mi-
sura del mondo esterno (Fig. 5).

Come sottolinea Carla Subrizi a proposito dei personaggi baruchelliani
del 1960-1961 e a partire dall'Autoritratto in costume di ritorno dall’Ame-
rica (1961),

Baruchello si identifica negli oggetti qualsiasi. In un appunto del 1966 scrive che
“una cosa € li pronta, disponibile perché tu esegua la precisa operazione di iden-
tificarti. Insomma la cosa, quell'oggetto ha entro di sé, porta con sé i luoghi dove
fu: diventando esso/a stesso/a luogo. [...] Lidentificazione nell'oggetto funziona
come un dispositivo per la critica alle soggettivita o alle identita chiuse. Quasi ne-
gli stessi anni in cui Julia Kristeva, Roland Barthes, Michel Foucault parlavano di
soggetto in processo, di morte dell'autore, di crisi del soggetto, Baruchello, che
legge questi autori, come anche Foucault e Lacan, considera i confini dellio quali
conseguenze di un sistema ideologico, politico, culturale da mettere in discussio-
ne. Gli artisti, come negli stessi anni la psicoanalisi, nelle forme piu radicali (da
Sontag, a Jouffroy o a Sanguineti, a Calvino e a Balestrini: tutti personaggi entrati
tra le amicizie e gli interessi di Baruchello) analizzano le forme in cui la soggettivi-
ta si e costruita culturalmente (Bonito Oliva, Subrizi, 2011, p. 41).

A questo proposito, sarebbe interessante effettuare una campionatura
dei verbi e delle “istruzioni” elencate da Baruchello, nelle prose pubblica-
te sui cataloghi o nelle pagine programmatiche di poetica, per descrivere
i movimenti dei personaggi o le modalita di mise-en-scéne delle sue tavo-
le. Lo stile adottato oscilla tra il lessico dimostrativo della prassi scientifi-
ca e lidea di mimare, con le parole, la giustapposizione classificatoria di
icone e scritture allineate nello spazio neutro del foglio. Leggiamo, ad
esempio, un passaggio di Uso e manutenzione in cui si cita esplicitamente
il problema del personaggio:

Verificare i personaggi (chemical inducers compresi) intenti nell'atto di peering
into, into ovvero di peering out ((Posizione genupectoralis della moglie di T. e di
lui stesso, I'eroe del pennello a zampa di mosca)) [...]. Cioé: se l'azione che segue
risponde alle domande visive che la precedono si ha, a titolo di esempio, la misu-
ra della stupidita del materiale usato, la libera associazione del che con il come.
L'idiozia che circonda il personaggio (x) ne costituisce il dolcissimo inesauribile
cibo. [...] Identificati i personaggi dai loro familiari. Irriconoscibili nelle fattezze, la
pietosa opera é stata condotta a termine in base ai capi di vestiario. [...]. Mettere
le voci merceologiche e le immagini in controcampo (si disponevano secondo il
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loro peso formando la predetta sospensione colloidale). Dialettica delle immagi-
ni. B. si & dato al cinema. F. & figlio di Spartacus? (Segue schema dettagliato, cor-
rispondenza con i terzi, contabilita personale) (Baruchello, 1965).

Oltre all'utilizzo dell'iniziale puntata per evocare i nomi dei personaggi,
secondo una consuetudine spersonalizzante in voga anche nella narrati-
va coeva, si puod vedere come, all'interno della «dialettica delle immagini»
baruchelliane, I'artista investa soprattutto sulla relazionalita e sui rappor-
ti reciproci tra enti diversi - «posizione genupectoralis della moglie di T.»,
«mettere le voci merceologiche e le immagini in controcampo (si dispo-
nevano secondo il loro peso)» ecc. L'«azione» risponde alle «domande
visive», in un circuito tra gesti suggeriti dall'accostamento dei frammenti
irrelati e interrogazione sul senso dell'articolazione visiva dei contenuti.
Non c'é alcuno spazio residuo per la psicologia intesa in senso tradizio-
nale o per un'indagine sentimentale sul vissuto privato dei personaggi, la
cui funzione si risolve interamente nel loro posizionamento rispetto alle
traiettorie e alle parabole indotte dal progetto figurativo. La classificazio-
ne e la verifica tassonomica si sostituiscono all'articolazione progressiva
della storia di un'anima, ancora di matrice petrarchesca e romantica'’. Il
meccanismo di proiezione e identificazione da parte dell'osservatore si
rivolge indistintamente ai personaggi e agli elementi inanimati distribuiti
nel vuoto pneumatico del fondale; come sottolinea Baruchello in un ap-
punto manoscritto datato 3 dicembre 1966,

La cosa una cosa ¢ li pronta. Disponibile perché tu esegua la prevista operazione di
identificartici [...]. Tutto é qui tutto é un oggetto e tutto posso essere io se faccio la
fatica (come enorme) di crederlo. Il linguaggio - orrida parola - me lo consente.

Fare un diario-elenco di oggetti (scriverseli sul petto sul ventre - ma non nomen-
clature: pura elencazione). Oggi 3 dicembre bicchiere, libro, cappello, giornale,
casa, maniglia, valigia, bottiglia, sigaretta e ancora stivale, collare, volante, cassa,
nomi tutti siti qui nell'archivio del disordine. Questa vasta operazione sara un IN-
SIEME di identificazioni “LOCI". [...] Dunque grazie a voi, 0 amate cose, immortali
chiodi, dita, mattoni, colonne, metalli raffinati, cuoi, pagine sottili ricoperte di

7 Antonio Porta, nel saggio programmatico accolto nell'antologia dei Novissimi e intitolato
Poesia e poetica (precedentemente pubblicato nell'edizione del 1960 della Palpebra rovescia-
ta, con il titolo Dietro la poesia), affermava risolutamente la propria (nonché generazionale)
«avversione per il poeta-io, che ci racconta la sua storia» (Porta, 1965, p. 194). Allinsegna di
questo rifiuto per il «poeta-io» bisogna leggere l'interesse neoavanguardista per Baruchello
-il quale non scarta tanto I'io come voce e supporto esperienziale, ma senza dubbio limita,
se non azzera, I'egotismo dell"artista-io”.
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scritte, porte con maniglie, apparecchi sanitari applicati a sbalzo, e tu punta umi-
da copulante (secondo lui) con la carta (Baruchello, 1966b; i corsivi sono miei).

La sovrapponibilita circostanziata tra io e oggetto si radicalizza («tutto e
un oggetto e tutto posso essere io»'®); allinterno della stessa annotazio-
ne inedita, le cose assumono la funzione di catalizzatori del reale, anche
per quanto riguarda le coordinate temporali e spaziali. «La cosa», scrive
Baruchello, «quell'oggetto ha entro di sé, porta con sé, i luoghi dove fu:
diventando esso/a stesso/a un luogo. Luogo che era testimone»; e, anco-
ra, «che la SCATOLA, i titoli, I'osceno, il male ignorato [...] SIGNIFICHINO
come cartelli indicatori provvisti di un qui [...], un qui dinamico dove il
tempo non mi importa che conti» (ibidem). Cercare di porre «le basi per
I'identificazione (oggettiva, passionale, sensuosa ecc.) con la casa, perso-
na, avvenimento che sia» (ibidem) significa accettare l'identita ibrida di
ogni ente, che contemporaneamente pud assumere in sé tutte le pro-
prieta (soggettivita, temporalita, territorialita o semplice cosalita). In altri
casi, l'indeterminazione nomenclatoria non & data dall'iniziale puntata
ma dall'adozione di nomi propri tratti dalla cronaca o dalle riviste da cui i
ritagli venivano prelevati, in un’analoga dichiarazione di mancato reali-
smo o di disinteresse relativo a qualsiasi discorso sull'identita come pro-
prieta privata del soggetto - come leggiamo, ad esempio, in un‘intervista
ad Arturo Schwarz per la mostra organizzata presso la Galleria milanese
nell'aprile del 1968:

| personaggi sono citati uno per uno con un noiosissimo procedimento fotografi-
co. Ritaglio per giorni e giorni una serie di visi, in genere da Time o Newsweek o
I'Express (facce veramente mercificate, primi piani standardizzati come scatole di
cibo per cani), li incollo su un unico cartone bianco, fotografo il cartone e ottengo
una microfotografia fedelissima agli originali. Questi sono i personaggi cui si pos-
sono, a piacere, riferire gli eventi. Talvolta ho anche i riferimenti precisi dei nomi
e cognomi per i quali (come per gli elenchi telefonici) ho, come sai, un insano de-
bole (Baruchello, 1968b).

Questo non significa rinunciare a qualsiasi istanza identitaria, in una
forma di obliterazione decostruttiva dell'io; come dimostrano gli esempi
campionabili in Towards a cold poetic image (Baruchello, 1967), alcune

'8 In un'intervista ad Arturo Schwarz, arrivera a dire addirittura «sai che amo certi oggetti
piu delle persone» (Baruchello, 1968b). Anche nella prosa di Sentito vivere si ritrova un invi-
to a «identificarsi con oggetti» come una sorta di «rituale, un atto sacrificale, notarile, priva-
tissimo» (Baruchello, 1978).
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forme di soggettivita (soprattutto di matrice autobiografica e riconducibi-
li al personaggio-Baruchello o «B.») emergono dalle accumulazioni di og-
getti assumendo una precisa postura pronominale non piattamente
identificabile con la categoria barthesiana del «neutro». Tuttavia, i meto-
di di raffreddamento e rarefazione della soggettivita e, soprattutto, il ten-
tativo di equiparazione tra persone e cose godevano di una maggiore
forza attrattiva agli occhi di una Neoavanguardia interessata principal-
mente alle «poetiche dell'oggetto» (Lisa, 2007b).

Oltre alla patente di impersonalita, un‘altra caratteristica che connota i
personaggi baruchelliani riguarda la loro scomponibilita anatomica, una
sorta di applicazione visiva dell'artaudiano «corpo senza organi» - in una
prossimita evidente con alcune poesie di Antonio Porta (come La palpe-
bra rovesciata, 1965) o con i primi esperimenti teatrali di Sanguineti (da K.
a Traumdeutung'). |l disinteresse per i risvolti introspettivi dellidentita
comporta una simmetrica ossessione per i funzionamenti interni del
corpo; all'estetica superficiale del contenitore si predilige la realta visce-
rale del contenuto. Come asserisce Baruchello, commentando il melone
frazionato nel quadro Agire-da-morto,

Comunque € a pezzi, come sono a pezzi le mele, le foglie, il corpo umano e tante
immagini della mia pittura. Questo ¢ l'elemento di lutto negli oggetti, per me [...].
Guardando una persona, specialmente se il suo corpo ¢ bello, perché non im-
maginarne la morfologia interna o i dettagli meno visibili? Lo stato degli sfinteri &
dunque un complemento dell'estetica, almeno per me. Per stato intendo ad
esempio: rilassamento, contrazione, presenza di noduli emorroidali... Perché no?
non dovrei? (Baruchello, 1968b).

Brandelli di corpo, dissezionati e incorniciati da didascalie come le tavole
anatomiche dei manuali di medicina, si ritrovano tassonomizzati in nu-
merose opere di Baruchello®, accanto alla parcellizzazione di frutti, og-

9 Su queste rappresentazioni del corpo nel secondo Novecento, si vedano i rispettivi capi-
toli nel libro di Lorenzini, 2009.

20 A titolo di esempio, si vedano le gambe mutilate in Pas de deux, pas de chance (1966), in
cui l'operazione del ritaglio viene evidenziata dalla presenza della linea tratteggiata, a se-
gnalare l'arto fantasma - che ricompare, capovolto e sdoppiato, sotto al riquadro. L'effetto
ottico dellamputazione & sottolineato dal confronto implicito con il corpo umano incollato
accanto, sulla cui superficie compaiono come tatuaggi una serie di altri personaggi o profili
geometrici, oltre ad alcune iscrizioni che rendono la sagoma simile a una mappa anatomi-
co-geografica - simile alla «donna con una autobiografia scritta sul suo corpo» incollata in
Quando dovevo darle un nome la chiamavo MAG (1966). In questi casi, la segmentazione non
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getti d'uso o altri organismi smembrati, a sottolineare ulteriormente il
rifiuto di qualsiasi istanza antropocentrica (Fig. 6)

In conclusione, la pittura di Baruchello offriva a una Neoavanguardia in
cerca di una de-territorializzazione del letterario alcune ipotesi di palin-
genesi formale, con una serie di suggestioni non di natura extradiscipli-
nare, ma relative a modalita eccentriche di svolgimento della trama e di
liguidazione del personaggio tradizionale. Le categorie fondative del let-
terario vengono radicalizzate assecondando le linee guida di uno speri-
mentalismo anti-lirico che, pur provenendo dall'ambito pittorico e dise-
gnativo, consente un ripensamento delle logiche interne e specifiche del
libro.

Fig. 6 - Gianfranco Baruchello, Pas de deux, pas de chance, 1966

avviene attraverso la cesura, ma € piuttosto il collage a segnare le partizioni e a stabilire le
linee di discontinuita cromatiche e formali.
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Le «scritture» di Baruchello tra anni Sessanta e Settanta:
alcune ipotesi di lavoro

Le opere di Baruchello si prestano fin troppo facilmente a essere etichet-
tate entro la categoria indistinta del verbo-visivo, come intromissioni di
un linguaggio (e di un'interpretazione filosofico-concettuale), di matrice
duchampiana, allinterno della superficie pittorica®'. Poco si ¢ riflettuto,
invece, sull'interesse per la “scrittura-scrittura” e per il piano letterario
considerato in sé, e non come gioco avanguardista di interrelazione tra
lettere e segni.

Per superare I'impasse di un'opera in cui il letterario, oltre a emergere in
aree precise dello spazio figurativo, informa di sé anche i processi gene-
tici del fare artistico, € necessario distinguere preliminarmente tre diret-
trici di indagine:

A) | passiin cui Baruchello parla dei propri meccanismi narrativi co-
me se si trattasse di tecniche legate alla scrittura letteraria;

B) Gli inserti di frasi, citazioni, tasselli verbali disseminati sulla su-
perficie disegnativa;

C) Ilibri di scrittura romanzesca o para-romanzesca.

Nel primo caso, Baruchello enuncia la simbiosi tra pittura e scrittura nel
descrivere i suoi manufatti artistici come se fossero libri in forma di qua-
dro. In sede teorica o presentativa, infatti, adopera un lessico letterario
per ripercorrere la gestazione creativa o per descrivere l'oggetto nella
sua materialita; lemmi come «romanzo», «scrittura», «letteratura» ven-
gono prestati all'operazione artistica in modo spontaneo, a testimoniare
lo statuto sostanzialmente “meticcio”, anche a livello speculativo, degli
oggetti baruchelliani®®. Dispositivi di segni e parole, in cui la componente
letteraria non & postuma rispetto al dato figurativo, ma i due codici co-
operano all'articolazione e alla strutturazione stessa del problema esteti-
co sotteso a qualsiasi risultato disegnativo. Si veda, a titolo di esempio, il

21 Cfr. ad esempio Jouffroy, 1966.

22 per un campionario di luoghi testuali in cui Baruchello parla dei propri disegni o manu-
fatti artistici come se si trattasse di romanzi o poesie, cfr. i seguenti due casi, a titolo di
esempio (i corsivi sono miei): «Colosimo figura in una specie di microfotoromanzo che ho
fatto quest’anno e che era al centro di un grande quadro di otto metri» (Baruchello, 1968b);
«inteso a progettare un libro (assets and liabilities) in forma di pacchetto o di busta-
sorpresa contenente untuosita, scotch-tape e altro» (Baruchello, 1965).
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testo pubblicato nel catalogo di loiomiss (Baruchello, 1966a), in cui
I'operazione artistica viene descritta in termini ibridi, con una costante
enfatizzazione della centralita del linguaggio verbale e della sintassi®.
Per quanto riguarda il secondo punto, la collocazione di giurisdizioni
verbali all'interno del territorio pittorico & una costante denotativa del
lavoro di Baruchello. La funzione di queste stringhe linguistiche & con-
troversa; pur presentandosi figurativamente come didascalie o come
commenti esplicativi dell'azione e del rapporto reciproco tra gli oggetti in
sospensione, non sciolgono ma anzi complicano il lavoro di decrittazione
dell'osservatore-lettore. La grafia minuta diventa spesso leggibile soltan-
to avvicinandosi a pochi centimetri dalla tela, e la comprensione gram-
maticale dei sintagmi non coincide, come si aspetterebbe il fruitore, con
una chiarificazione degli elementi iconici. Le sezioni testuali - spesso ci-
tazioni letterarie o filosofiche, prelievi (anche singole frasi) estrapolati da
giornali, riviste e libri dello sterminato database di fonti a disposizione di
un artista enciclopedico come Baruchello - costituiscono un livello ulte-
riore del significato, non una mera parafrasi del figurativo. | nessi che
vengono a stabilirsi tra i due linguaggi, senza mai scadere in logiche deri-
vative o gerarchicamente prestabilite, determinano insieme l'azione
complessiva. Nella gia citata intervista ad Arturo Schwarz, in risposta a
chi lo «accusa di essere un letterato», Baruchello sentenzia: «preferisco
fare immagini (che sono cosi poco lessicali, e cosi poco italiane) ma non
posso fare a meno delle parole mie o altrui per i collegamenti: hints sug-
geriti in forma di leggibile alfabeto» (Baruchello, 1968b). Le parole non
sono un arabesco sovrastrutturale, un'appendice accessoria del disegno,
ma corrispondono a un momento altrettanto necessario del risultato ar-
tistico, creando un collante e un fattore di aggregazione coesiva
nell'economia della pagina.

Il terzo punto riguarda le esperienze di “scrittura-scrittura”, ossia gli eser-
cizi di prosa narrativa di Baruchello. Una caratteristica immediatamente
registrabile € la consonanza stilistica e la circuitazione degli stessi ele-
menti (situazioni, personaggi, frasi) rispetto alle sezioni testuali presenti
nei disegni coevi. La scrittura, a prescindere dalle diverse declinazioni lo-
cali (cataloghi, margini del foglio, pagine di prosa), mantiene inalterate

B«Alfabeti sovrapposti tentativi iconologici [...] ho scritto dunque un luogo per volta [...] la
fornitura di vocaboli sinonimi [...] con alfabeti biscotto precipitata la linguistica [...] ma il ro-
manzo d'apres litterature che scrivero [...] la punteggiatura I'aprirsi tempestivo delle parentesi
[...] intenti alle sintassi tutte da correggere», e cosi via (Baruchello, 1966a; i corsivi sono
miei).
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alcune invarianti formali e contenutistiche, come se esistesse un discor-
so verbo-visivo che eccede il perimetro delle singole esperienze artisti-
che. Ad esempio, l'autoinvito programmatico a «verificare i personaggi
[...] intenti nell'atto di PEERING INTO owvvero di PEERING OUT» in Uso e
manutenzione (Baruchello, 1965) si ritrova applicato in una litografia
pubblicata nel catalogo della mostra parigina presso la Galleria Yvon
Lambert (Baruchello, 1967). Qui compare la segnalazione del verbo «to
peer into» accanto al disegno di una lente d'ingrandimento puntata ver-
so alcuni riquadri incollati nel margine inferiore del foglio. Analogamen-
te, il sintagma «ioiomiss», prelevato da Finnegans Wake e adoperato co-
me titolo della mostra allestita alla Galleria Schwarz nel dicembre 1966
(Baruchello, 1966a), si ritrova citato per due volte in Smith-voce-di-
bambola, cavaliere corazzato (1966) (Fig. 7). Per non parlare, infine, di al-
cune immagini formulari che ritornano circolarmente in tutta la scrittura
baruchelliana, come i riferimenti a Guernica o alla Mariée duchampiana,
che traslano dal supporto disegnativo a quello scrittorio in una sorta di
iterativita epica.

A livello stilistico, & interessante notare come alcune caratteristiche delle
“microscritture” siano ravvisabili simmetricamente negli esercizi in prosa
- ad esempio, l'uso enfatico del maiuscolo, il plurilinguismo, la prosa ma-
tematizzante che ricalca I'impostazione dei teoremi dimostrativi, un co-
mune bacino di fonti intertestuali (da Duchamp a Joyce). La giustapposi-
zione di elementi eterogenei, denotativa dei disegni baruchelliani, si ri-
trova anche nelle pagine letterarie, in forma di enumerazioni caotiche di
matrice paroliberista.

In particolare, nella produzione degli Anni Settanta questi tic formali ri-
sultano maggiormente visibili e piu saturati rispetto agli esperimenti
precedenti, fornendo una prospettiva di osservazione piu chiara e im-
mediata. Ad esempio, nella Navigazione in solitario (1976) il protagonista,
il pittore Alain Francis d’Adat, decide di circumnavigare il globo caricando
sulla barca «il suo museo portatile (tutte le sue opere-miniaturizzate-
disposte in uno speciale astuccio di pelle e tela)», assieme alle coppe vin-
te ai tornei di tennis, una scacchiera, cartoline illustrate, e un elenco di
oggetti minuziosamente elencati dal narratore (Baruchello, 1976%%).

24 A proposito di questa tecnica catalogatoria, si vedano, ad esempio, anche alcuni passi
delle Avventure nell'armadio di plexiglass, dall'elenco dei cibi presenti nella «cafeteria» al re-
soconto dettagliato dei «tesori» ritrovati allinterno del missile in legno di proprieta di Mus-
solini (Baruchello, 1968c).
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Per la questione verbo-visiva, estremamente pertinente si rivela, infine, il
caso di Sentito vivere (1978), un libro di «quadri ‘a parole’» in cui I'artista
“riscrive” i contenuti di alcuni oggetti artistici. Alla voce «Gianfranco Baru-
chello» del Dictionnaire du Cinéma Italien, Jouffroy segnala questo libro
come la raccolta di «quarante-deux poémes en prose» che descrivono
«quarante-deux tableaux qu'il aurait pu peindre» (Jouffroy, 2015). Si trat-
ta di vere e proprie traduzioni intermediali, una raffinata conversione dal
codice disegnativo a quello letterario, i cui presupposti metodologici
vengono dichiarati a partire dall'incipit del paragrafo intitolato ASSOCIA-
ZIONI (libere):

Che la scrittura, come dice Burroughs, sia di cinquantanni indietro rispetto alla
pittura é certamente confermato dalle pagine che seguono, con le quali un pitto-
re crede di descrivere con parole quello che piu facilmente avrebbe potuto dare
a vedere nello spazio di un QUADRO e con i mezzi che oggi 'immagine offre, do-
po che la pittura ha introiettato con quelle del fumetto e del disegno tecnico an-
che le esperienze della fotografia, del cinema, della televisione. [...] Si tratta dun-
que di un'operazione, né letteraria né sperimentale, che tiene in mente la possi-
bile futura redazione di un manuale, un corso veramente “libero” di PITTURA che,
mentre mostri i confini tra questa e il lavoro politico non insegni a nessuno come
si disegna la mano ma faccia magari venire voglia a chi legge di inventarsi (facil-
mente, perché gia lo possiede) un linguaggio di materiali, immagini e oggetti per
raccontare sé stesso e il mondo che desidera e in cui crede (Baruchello, 1978).

La gestione dell'atto enunciativo € affidata a un «liocorno», dal momento
che il personaggio, come dichiara l'autore, non dev'essere «caratterizzato
dal sesso sia in senso maschile che femminile» (ibidem); la totale estra-
neita alla questione esistenzialista del soggetto viene qui radicalizzata
nella scelta di dar voce a un animale leggendario, privo di determinazioni
sessuali o di attributi che favoriscano qualsiasi forma di meccanismo
proiettivo da parte dello spettatore. Questo racconto declinato al neutro
e funzionale all'ipotetica redazione di un manuale per un «corso vera-
mente libero di pittura». Verbalizzare i presupposti dell'operazione arti-
stica & un passaggio indispensabile, dal momento che il valore della pit-
tura, per Baruchello, non si identifica con la perizia tecnica nel disporre
le linee, ma con la creazione di «un linguaggio di materiali, immagini e
oggetti per raccontare sé stesso e il mondo che desidera e in cui crede»
I'artista. A questo proposito, sarebbe interessante leggere, ad esempio, i

vol.5n. 1| 2020 | Portesine DOI: 10.6092/issn.2531-9876/12277



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 155

paragrafi intitolati Antipotere (Il e XLI*) in parallelo alla serie di Limbeanti-
pouvoir, come sussidi complementari all'identificazione della questione
ideologica sottesa all'intera serie.

Fig. 7 - Gianfranco Baruchello, Smith-voce-di-bambola, cavaliere corazzato, 1966

L'estetica & anche, e soprattutto, ideologia; operare in senso artistico si-
gnifica appropriarsi del presente riscrivendolo, vuol dire «raccontarci fra
di noi storie nostre che ci difendano da quelle alienate del potere» (in
Trini, 1975, p. 85), ossia creare degli spazi di liberta rispetto alla narra-
zione ufficiale, dogmatica e unidirezionale della realta. Le prose e i qua-

% Riferimenti al «limbo antipotere» si trovano anche nel ventiquattresimo paragrafo, DESI-
DERANTE (macchina), e nel trentesimo, Accordo.
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dri “mille piani” di Baruchello offrono all'osservatore delle zone franche,
dei recinti «antipotere» rispetto alla normativita di visione impartita dalla
tradizione o dal discorso dominante.

In conclusione, la scrittura funziona, per Baruchello, come uno strumen-
to di verifica del mondo e degli strumenti iconografici selezionati per rac-
contare (e per modificare) il presente. Le iscrizioni disseminate nei dise-
gni non devono essere interpretate alla stregua di calligrammi o riempi-
tivi ornamentali, ma piuttosto come affioramenti locali di un discorso sul
linguaggio e sulla comunicazione verbale che attraversa e struttura i pre-
supposti di qualsiasi esperienza artistica. Del resto, come sentenzia lo
stesso Baruchello, «il quadro € una macchina da farsi leggere o una mac-
china per leggere» (Baruchello, 1978), e I'oggetto di questa decifrazione
strabica rimane sempre e soltanto il reale. Disegnare significa, innanzi-
tutto, scrivere la storia di una domanda sul linguaggio, di cui tanto la
scrittura quanto il disegno rappresentano, se considerati isolatamente,
due approssimazioni parziali e narrativamente inaffidabili.
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