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Le livre d'artiste saisi par la bande dessinée.
Entrecroisements, détournements

Livio BELLOT = MICHEL DELVILLE

Dans son ouvrage The Century of Artists’ Books, Johanna Drucker opeére
une distinction entre le livre d'artiste et I'artist’s book, employant le pre-
mier terme pour décrire I'émergence, dés la fin du 19°™ siecle, d'éditions
luxueuses de «livres de peintres », et le second pour désigner des
ceuvres se donnant pour but dinterroger « la forme matérielle et con-
ceptuelle du livre » en soi, que cela soit au travers de leur «intention »
générale, de leurs « centres d'intérét thématiques », ou encore de leurs
« modes de production » (Drucker 2004, p. 3)." Selon Drucker, cette der-
niére pratique, née dans les années soixante (p. 12), présente une autre
particularité qui consiste a «brouiller les frontiéres entre le texte et
I'image » (p. 5), rompant de ce fait avec la tendance « illustrative » de ses
prédécesseurs.

A Humument, le livre « transformé » de Tom Phillips, s'inscrit clai-
rement dans cette seconde catégorie. Tout au long de cet ouvrage, qui
constitue son magnum opus, l'artiste anglais revisite page aprés page A
Human Document (1892), un roman victorien méconnu dd a la plume
d'un certain William H. Mallock, écrivain lui aussi relégué aux oubliettes
de |'Histoire. Dans le cadre de ce projet au long cours qui I'aura accaparé
pendant pas moins d'un demi-siécle (entre 1966 et 2016, trés précisé-
ment), Phillips reprend et détourne le roman originel en recouvrant cha-
cune de ses pages par des images de toutes sortes et de toutes natures
(peinture, collages photographiques, crayonnages divers, fragments de
cartes postales, etc.), mais en prenant soin de laisser apparents
quelques mots ou grappes de mots sélectionnés dans le matériau-

1 La définition du livre d'artiste proposée par Anne Moeglin-Delcroix rejoint celle de Drucker et
insiste sur la nécessité « d'entendre un livre qui est par lui-méme une ceuvre et non moyen de
diffusion d'une ceuvre » (1985, p. 11). « Cela implique », précise-t-elle, « que le livre ne soit pas un
simple contenant indifférent au contenu (comme dans le cas du roman, par exemple, qui n'est
que formellement lié a la structure séquentielle du livre): la forme-livre y est partie prenante de
I'expression de la signification de I'ceuvre réalisée par le livre (plutét qu'en lui) » (p. 11).
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source. De fait, chaque page du « roman traité » de Phillips brasse et fait
interagir, dans des configurations souvent tres complexes, des éléments
scripturaux et des éléments iconiques plus ou moins étroitement appa-
riés. En termes sémiotiques, A Humument s'affiche dés lors comme une
ceuvre profondément syncrétique, mobilisant des matieres expressives
trés proches, statutairement parlant, de celles sur lesquelles se fonde la
bande dessinée.

Rares sont les commentateurs qui aient souligné les rapports
que l'ouvrage de Phillips entretient avec le Neuvieme Art. Certains ont
cependant mis l'accent sur le caractére hybride d'une ceuvre générique-
ment instable, tiraillée entre la fiction, la poésie et les arts visuels, quand
elle n'est pas considérée comme un précurseur de I'hypertexte.” Quelle
que soit I'étiquette assignée au livre de Phillips, certains analystes n‘ont
pas manqué de relever en lui la présence des « bulles » textuelles met-
tant en évidence quelques mots, syntagmes ou lettres isolées, entourés
d'une zone blanche qui les détache des éléments iconiques occupant le
reste de la page. Si la morphologie de ce que Phillips désigne lui-méme
comme étant des « ruisselets » (« rivers » ou « rivulets ») évoque imman-
quablement les phylactéres de la bande dessinée, certaines pages de A
Humument font explicitement référence au Neuviéme Art et s'en appro-
chent jusqu’a en imiter les procédures et conventions, tantot de maniére
parodique, tantdt sur un mode plus poétique.

Le mot « poétique » simpose d'emblée dans le cadre de la pré-
sente réflexion, et ce pour trois raisons essentielles. La premiére est que
A Humument déploie des stratégies concrétistes proches de la poésie vi-
suelle, a laquelle I'ceuvre est souvent rattachée.® La deuxiéme raison est
quant a elle liée a la nature méme du traitement imposé au matériau-
source, dont les éléments verbaux sélectionnés et recombinés par le
biais de diverses formes de gommages, de caviardages et autres collages
renvoient a la fonction poétique au sens de Jakobson, notamment par la
mise en exergue de la « palpabilité » matérielle du signe (1987, p. 70).

La troisiéme raison, enfin, tient a ce que la poésie constitue avant
tout, pour Phillips, un langage qui lui permet de se « libérer de la prison

2 Selon Katherine Hayles, la logique hypertextuelle a laquelle obéit A Humument fait de cette ceu-
vre une sorte de « dispositif a accés aléatoire originel » (2002, p. 99).

3 Comme nous l'avons expliqué ailleurs, les « bulles » de A Humument peuvent étre considérées
comme un avatar singulier de la poésie lettriste générant des micro-événements textuels et vi-
suels qui détournent et « déréglent » la lecture du texte-source tout en multipliant les vecteurs
interprétatifs de la page traitée. Pour une analyse détaillée des liens que A Humument entretient
avec la poésie visuelle, voir Belloi et Delville, a paraitre.
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de la prose » (Phillips, 2012, non paginé)* telle qu'il en fait I'épreuve au
contact d'un texte trouvé dont il s'agirait, toujours selon l'auteur, de dé-
noncer les préjugés misogynes, antisémites et impérialistes (Phillips,
2012, non paginé).

Simon Barton (2015, p. 118) a rapproché A Humument du roman
graphique et s'est attardé en particulier sur les pages 38 et 103, les-
quelles obéissent selon lui au principe de la splash page (page de bande
dessinée composée d'une seule et méme image).”> Barton remarque au
passage que les phylactéres de Phillips sont dépourvus d'appendice, ce
qui rend difficile I'identification du locuteur auquel ils sont supposément
associés. Sans nier la pertinence de cette mise en rapport, nous avons
choisi de nous concentrer sur trois pages présentant la particularité
d'étre composées de plusieurs images articulées en une séquence narra-
tive certes compliquée par diverses opérations d'oblitération et de déca-
drage, mais correspondant malgré tout a ce que Will Eisner a défini
comme un « art séquentiel », c'est-a-dire un processus qui « allie mots et
images dans le but de raconter une histoire ou de dramatiser une idée »
(1997, p. 7); ou, pour faire écho au théoricien Thierry Groensteen (2011,
p. 27), correspondant a un dispositif arthrologique (ici entendu au sens
restreint). En 'occurrence, la rencontre programmée et manifeste entre
A Humument et la bande dessinée se produit respectivement sur les
pages 178, 266 et 324, telles qu'elles figurent dans la version finale de
I'ceuvre.

Dés le premier coup d'ceil, la page 178 de A Humument ne cache
en rien 'emprunt qu'elle a contracté vis-a-vis du dispositif traditionnel de
la bande dessinée. Ainsi, la page du roman originel s'y voit-elle segmen-
tée en six vignettes carrées aux dimensions identiques, séparées entre
elles par des espaces intericoniques de couleur (classiquement) blanche.
Comme en témoigne la premiére de ces cases, 'emprunt ne se limite pas
a un dispositif général ; il implique également la convocation d'un per-
sonnage de bande dessinée en particulier, a savoir Rupert Bear, le pro-
tagoniste de la série britannique éponyme créée en 1920 par Mary Tour-
tel et mettant en scéne, outre le célébre ourson, toute une galerie

4 « happy poetry libera me / prison prose - ». Son de cloche trés analogue dans la version finale
de cette page (Phillips, 2016, non paginé) : « ambition sows and reaps. poetry / imagination libe-
rates from the prison of prose - », tous ces mots se détachant sur un arriére-plan composé de
barreaux qui évoquent en effet un espace carcéral.

> Dans la version finale de A Humument (Phillips, 2016), d'autres planches se conforment a la
structure de la splash page observée par Barton. C'est notamment le cas des pages 45, 65, 165,
214, etc.
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d'animaux anthropomorphisés (Podgy Pig le cochon, la souris Willie, Bill
Badger le blaireau, etc.). En termes d'auctorialité, cette page de A Humu-
ment résulte donc d'un emprunt croisé entre William H. Mallock (pour la
part scripturale) et Mary Tourtel (pour la part iconique).

178 A HUMAN DOCUMENT.

= answeved, * certainly.

['_They walked on side by side, each of them still (roublod.-‘

Fig. 1 - Tom Phillips, A Humument, 2016, p. 178 © SABAM Belgium 2021

Concernant le seul Rupert Bear, Tom Phillips a souligné la nature
éminemment poétique que revét, a ses yeux, cette réappropriation. Il la
rapporte explicitement, dans quelques lignes assez émouvantes, a une
enfance caractérisée par de nombreuses privations sur un plan culturel
qui l'ont poussé, par nécessité, a sinventer une mythologie personnelle
au départ d'images populaires et commerciales, les seules auxquelles il
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avait alors acces. Sous cet angle, Phillips se situe implicitement dans la
lignée de collagistes francs-tireurs tels que Joseph Cornell ou encore Jas-
per Johns, « déterminés a dénicher des choses exploitables au sein d’'un
environnement particulierement peu prometteur » (Phillips, 2000, xi).
Parmi « les choses qui ont fait de [sa] sombre maison de banlieue une
maison remplie de trésors, méme en temps de guerre », nous dit Phil-
lips, il y avait les « éclats de beauté » produits par les « quadrillages des
coupons de paris sportifs et les emballages d'articles ménagers », sans
oublier les boites d'allumettes et les emballages de lames de rasoir que
le futur auteur de A Humument rassemblait « en raison de leur attrait
graphique » (2000, xi). A cet égard, la série Rupert Bear constitue déja
pour Phillips, dans son principe méme et avant toute intervention de sa
part, un véritable « poéme visuel » que l'artiste revisite ici aprés avoir ac-
quis une connaissance approfondie de la tradition poético-picturale
inaugurée par William Blake :

Quelque part, il y a toujours un enfant qui fredonne une mélodie dans une mai-
son sans musique ou qui dessine des anges sur un mur sur lequel aucune image
n'a jamais été accrochée. Jai inscrit ma propre mythologie (qui oscille entre deux
extrémes) dans un poeme visuel... qui était Rupert Bear avant que je ne con-
naisse Blake, sinon un poéme visuel ? (2000, xi)

Ainsi, lorsqu'il s'agit de déterminer les origines de son art singu-
lier, Phillips s'empresse de convoquer son moi enfant, avide de décou-
vertes et de rapprochements insolites, et dont le talent d'illustrateur-
collagiste commence a s'épanouir autour d'un manque dont Phillips par-
vient a « extrapoler » une véritable corne d'abondance en termes a la
fois verbaux et iconiques. Le rapprochement avec Cornell s'avere par-
ticulierement éclairant, lui dont chaque boite et chaque pilulier con-
tiennent en miniature un véritable cabinet de curiosités entremélant des
images et des objets composites qui favorisent toutes sortes
d'associations, de télescopages et de mises en miroir. Chez Phillips,
comme chez son prédécesseur new-yorkais, cet élan appropriationniste
s'avére propice au développement d'un imaginaire qui continuera a
s'abreuver tant aux sources de I'art savant qu'a celles de la culture populaire.

Dans la premiere case de la page 178 de A Humument, c'est bel et
bien le personnage de Rupert Bear qui fait son apparition, méticuleuse-
ment reproduit jusqu'au moindre détail vestimentaire (de I'écharpe
jaune au pantalon a carreaux de méme couleur). Saisi en plan
d'ensemble (posture de cadrage qui sera de mise tout au long de la

vol.5n. 1| 2020 | Belloi - Delville DOI: 10.6092/issn.2531-9876/12278



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 166

planche), I'ourson nous est montré en tant qu'il déambule tranquil-
lement au sein dun espace graphiquement trés dépouillé, en
I'occurrence un sentier recouvert, a ce qu'il semble, d'un gravier aux tons
rougeoyants et bordé d'herbe, avec, en arriére-plan, une couche de
couleur bleue uniforme vouée a représenter, schématiquement, un ciel
sans nuages. Epousant une trajectoire allant de la droite vers la gauche,
I'action élémentaire endossée par le personnage s'accompagne d'une
premiere occurrence verbale située a hauteur du coin supérieur gauche
de la case. La phrase en question, « truth so short, » présente la singula-
rité d'étre non seulement nominale et elliptique, mais également inache-
vée ou laissée ouverte, puisqu'elle accueille aprés le mot « short» une
virgule que Phillips a délibérément choisi de conserver. Dans cette me-
sure, I'inachévement de cette occurrence verbale ne fait que renchérir
sur I'incomplétude fonciére de la case de bande dessinée elle-méme, tel-
le qu'elle a été problématisée, notamment, par Benait Peeters (2005, p. 29).°

Comme toutes les autres manifestations verbales qui ponctuent
cette planche, celle-ci s'avere problématique en raison de son caractére
relativement indéterminé sur un plan énonciatif. Quel pourrait étre le
statut de cet élément verbal, a qui ces quelques mots seraient-ils suscep-
tibles d'étre attribués ? De ce point de vue, deux hypothéses concur-
rentes peuvent étre formulées. Soit la profération de cet énoncé in-
achevé est référable au personnage méme de Rupert Bear. En pareil cas
d'espéce, Phillips convertirait I'nabituel ruisselet en un phylactere, méme
si ce dernier, comme I'a noté Simon Barton (2015, p. 118), est privé d'un
appendice qui pointerait en direction du personnage supposé le prendre
en charge. En l'occurrence, la phrase « truth so short, » est localisée dans
le sillage du mouvement adopté par Rupert Bear (vers la gauche), mais
aussi, de maniére peut-étre plus décisive, dans le prolongement im-
médiat de son visage, ce qui tendrait a faciliter le processus d'attribution,
créant un rapport d’'aimantation visuelle entre ces trois mots et le per-
sonnage dessiné. Rupert Bear s'exprimerait alors au travers de ce qui se-
rait I'équivalent graphique d'une voix in ou d'une voix intérieure, mani-
festation directe de sa parole ou émanation de sa pensée.

Soit - et telle serait la deuxiéme possibilité : compte tenu de
I'absence d'appendice, précisément, il faudrait considérer que cet
énoncé fragmentaire est de l'ordre du récitatif (ou de la didascalie) et
qu'il doit étre rapporté a I'instance d’énonciation elle-méme.

6 «[...] 'un des traits fondamentaux de la case est son aspect fragmentaire ou, si I'on préfére, son
incomplétude ».
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Cette occurrence verbale correspondrait dés lors a une interven-
tion en voix off, assumée par un Narrateur hétérodiégétique. Quel qu'en
soit le statut, cet énoncé elliptique introduit d'entrée de jeu une maniere
d'incongruité ou de trouble : il revient en effet a importer et a incruster,
dans l'univers enfantin convoqué par Phillips, une occurrence verbale qui
tient de I'aphorisme ou de la considération philosophique, fUt-elle ex-
primée sous une forme tres fragmentaire.

La deuxiéme case de cette méme planche est d'abord remarqua-
ble, au registre visuel, en ce que le personnage y a brusquement changé
de direction et qu'il se déplace dorénavant de la gauche vers la droite,
C'est-a-dire dans le sens qu'épouse, par convention, le processus méme
de la lecture. Tout se passe donc comme si, sans crier gare et sans que
cette action soit le moins du monde justifiée, Rupert Bear avait décidé de
faire demi-tour, de rebrousser chemin, poussant ce mouvement jusqu’a
sa limite, c'est-a-dire jusqu'au bord latéral droit de la case, au-dela du-
quel le corps du personnage disparait partiellement. Située en haut a
gauche (a linstar de celle qui I'a précédé), la premiéere « bulle », vis-a-vis
de laquelle le personnage semble cette fois prendre ses distances (il
semble méme la fuir), vient en quelque sorte compléter I'énoncé inache-
vé qu'abritait la case inaugurale. A la « vérité si courte » qui s'y trouvait
mise en exergue, feraient de la sorte pendant, dans la case placée en re-
gard, des « réponses si lentes ». Si les deux énoncés affichent d'évidentes
homologies en termes de construction, articulés comme ils le sont
autour de l'adverbe intensif « so», Phillips ne nous dit rien du rapport
logique qui pourrait les unir. C'est au lecteur quiincombe la tache
d'opérer la connexion entre ces deux occurrences verbales. En la circon-
stance, rien n'interdit de voir dans I'enchalnement de ces deux phrases,
et en dépit de leur parallélisme de surface, un rapport d’'antagonisme as-
sez marqué, qui trouverait a s'énoncer sur le ton du regret ou de la
plainte : ainsi, pour Rupert Bear, embrigadé bien malgré lui dans une
méditation philosophique, la « lenteur des réponses » s'avérerait sinon
incompatible, du moins contradictoire avec la « briéveté » qui, dans son
esprit, serait le propre de la « vérité » - d'ou, peut-étre, sa « mauvaise
humeur » (« moody »).

Chevauchant en partie les deux premiéres cases, la notation
« moody bear walked on » fait quant a elle moins question s'agissant de
son statut énonciatif. Puisqu’elle se borne a décrire I'action du person-
nage, elle est forcément de l'ordre du récitatif (méme si elle trouve a se
couler, paradoxalement et circonstanciellement, dans une forme qui
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évoquerait plutdt un phylactére). C'est la facon, pour Phillips, non pas de
nommer son personnage, mais, a tout le moins, de le singulariser un
tant soit peu par la mise en évidence d'un trait de caractére ou d'une
humeur provisoire.

La case suivante se tient dans un équilibre précaire, dans la me-
sure ou elle oscille entre conformité et transgression. D'un c6té, sorti de
la case précédente par la droite, le personnage de Rupert Bear fait ici
son entrée, au prix d'une ellipse presque imperceptible, par le bord laté-
ral gauche, ce qui concourt a assurer une parfaite continuité, un trés no-
table effet de suture dans l'articulation de ces deux vignettes consécuti-
ves. Mais ce respect strict des codes de direction s'avére inséparable,
dans l'espace de cette méme case, d'un véritable scandale figuratif. Le
long du bord latéral droit en effet, reproduit et disposé comme en
miroir, un deuxieme Rupert Bear signe, contre toute attente, son appari-
tion et feint de venir a la rencontre du premier. Par le biais de cette
procédure trés singuliére, Phillips attente a une convention implicite de
la bande dessinée en tant que systéme de représentation gouverné par
ses propres lois. Pour autant qu'il soit figuré au titre d'individu (comme
C'est le cas dans les deux premiéres vignettes), I'ourson imaginé par
Mary Tourtel et ici réapproprié par Phillips revét les atours d'un person-
nage de bande dessinée traditionnel, bien connu, parfaitement reproduit
et identifiable. Par contre, dés lors que le personnage se voit dédoublé
au sein de la méme case, sa vraisemblance et sa consistance en tant que
personnage s'en trouvent profondément remises en question. Tel est au
fond le scandale orchestré par Phillips dans le cadre de cette troisieme
vignette : a dédoubler en miroir le personnage de Rupert Bear, il produit
un puissant effet de déflation suivant lequel I'ourson perd son statut
méme de personnage unique, unifié et indivisible, pour se laisser réduire
désormais a un étre de papier dépourvu de la moindre consistance, a un
simple artefact virtuellement reproductible a l'infini (a titre de comparai-
son, tachons d'imaginer le désastre figuratif que représenterait, chez
Hergé, le personnage de Tintin dessiné deux fois au sein de la méme
case). Au registre verbal, mobilisant un ruisselet qui empiéete une fois en-
core sur l'espace intericonique et qui, au surplus, occulte le visage d'un
des personnages, Phillips entreprend de qualifier 'hnumeur de l'ourson-
clone (« mocking bear »), lequel, loin de se moquer en l'occurrence, ex-
prime, sur un ton laconique, son approbation quant aux considérations
philosophiques formulées par son homologue (« certainly. »).
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Dés linstant ou il met en scene deux Rupert Bear strictement
identiques, tout en prenant soin de les distinguer au registre de leurs
tempéraments respectifs (« moody » vs « mocking »), mais sans pour au-
tant que ces derniers trouvent a s'exprimer effectivement sur leur visage
ou leur corps, Phillips engage forcément son lecteur dans un processus
ludique d'identification et l'invite, de maniere implicite, a s'interroger
quant a savoir qui est qui. Si, dans la troisieme case, « moody bear » se
trouve vraisemblablement a gauche tandis que « mocking bear » prend
place le long du bord latéral droit, la question se pose manifestement de
savoir a quel ourson nous avons affaire dans le cadre de la quatrieme
vignette. L'élément de récitatif qui traverse cette case, tout en la débor-
dant légerement, livre au lecteur un précieux indice. S'y suggére en effet
un double mouvement de pivot et de prolongement sur un mode iden-
tique (« turning away moved on. »). A suivre cette indication, I'« ourson
moqueur » aurait a son tour rebroussé chemin (« turning away »), avant
de disparaitre hors-champ par la droite. L'«ourson de mauvaise
humeur », quant a lui, poursuivrait imperturbablement sa route, en fonc-
tion d'une trajectoire réguliére et continue (vers la droite) entamée dés la
deuxieme case. En d'autres termes, a ce moment précis dans le dérou-
lement de la planche, les deux oursons semblent marcher dans la méme
direction, mais en se tenant a distance respectable I'un de l'autre.

Limpide, parfaitement vraisemblable et, en cela, probablement
un peu ennuyeux a ses yeux, un tel agencement n‘avait pas, comme l'on
s'en doute, de quoi satisfaire pleinement Phillips. Cette incursion dans
I'univers enfantin de Rupert Bear ne pouvait a I'évidence se cléturer sans
que s'y déclare un nouveau (et double) scandale. A une situation de rela-
tive conformité dans le rapport spatial noué entre les deux personnages,
devaient ainsi faire suite de nouvelles et profondes disjonctions. C'est
d'abord un scandale a caractére topographique, tel qu'il se fait jour dans
le cadre de la cinquiéme vignette. Alors que les deux personnages sont
supposés déambuler dans la méme direction, ils se retrouvent ici a nou-
veau reproduits en miroir, mais engagés dans des trajectoires opposées,
inversant rigoureusement le dispositif de la troisi€me case - et sans que
le lecteur soit formellement en mesure, cette fois, de distinguer « moody
bear » de « mocking bear ».

Cette volte-face a tout d'un brouillage : elle concourt a trans-
former les deux oursons en fantoches aux mouvements arbitraires et
irrationnels, soumis au seul caprice de I'énonciateur qui les manipule a
sa guise, comme de simples pions a la surface d'un damier.
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A moins que ce retournement de situation tout littéral ne puisse
se justifier sur le plan de la diégese : en lui, s'exprimerait la réaction
premiere et craintive des deux personnages face a un essaim de
moustiques (« too much mosquitos » - notons la licence poétique, sans
nous y attarder) évoqué verbalement, mais nulle part représenté.

C'est sur un autre scandale, d'ordre proxémique quant a lui, que
Phillips choisit de mettre un terme a cette planche. Dans l'ultime vignette
en effet, Rupert Bear et son clone semblent se frotter ardemment l'un a
I'autre, en une posture pour le moins équivoque. Maniére de jeu (au-
to)érotique, comme tend a le signifier la didascalie « first love, the first
sting » (« premier amour, le premier émoi », jeu de mots évident autour
de l'expression lexicalisée «love at first sight») chevauchant les
quatriéme et sixi€me cases’ ; mais aussi jeu pleinement figuratif en vertu
duquel Rupert Bear et son double semblent en définitive se fondre l'un
dans l'autre et ne plus faire qu'un, par une maniére de retour a leur lieu
d'origine, l'innocente bande dessinée imaginée par Mary Tourtel. Quant
a la phrase qui traverse de part en part le bas de la planche et qui se
voue a la clbturer, si elle tend a confirmer l'union scellée entre les deux
personnages (« They walked on side by side, each of them still trou-
bled »), elle représente, dans une perspective plus générale, un cas de
figure somme toute assez rare dans la trame de A Humument. A cet
énoncé, Phillips n'applique en effet pas la moindre retouche. Il s'agit
donc la, d'un bout a l'autre de la phrase, d'une citation littérale, pleine et
entiere du roman originel, laquelle peut, en ce contexte, prendre valeur
d’hommage. Hommage également pour ce qui est du positionnement
auquel cet énoncé s'astreint a la surface de la planche. C'est que, dans la
série créée par Mary Tourtel, I'écrit ne survient jamais sous la forme de
phylactéres; toujours il prend place au bas de la page, en tant que /égen-
de, comme c'était le cas aux origines mémes de la bande dessinée, chez
Toppfer ou chez Christophe, pour ne prendre que ces deux exemples®.

*

7 L'énoncé «first love, the first sting» est évidemment passible d’'une lecture plus grivoise,
« sting » signifiant en effet, métaphoriquement, la « pigQre » (de 'amour), mais aussi, plus prosa-
iquement, le « dard ».

8 Sur cette question, voir le remarquable ouvrage de Thierry Smolderen (2009).
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Fig. 2 - Tom Phillips, A Humument, 2016, p. 266 © SABAM Belgium 2021

vol.5n. 1| 2020 | Belloi - Delville DOI: 10.6092/issn.2531-9876/12278



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 172

Si elle emprunte manifestement, elle aussi, aux codes graphiques
de la bande dessinée, la page 266 de A Humument s'attache, quant au
dispositif dont elle s'inspire, a en explorer de nouvelles potentialités, fai-
sant par la méme occasion saillir des problématiques neuves. Etalée sur
toute la largeur de la page, la premiére case figure en son centre une
jeune femme blonde cadrée frontalement en plan rapproché a la taille,
dont I'apparence générale évoque certains tableaux de Roy Lichtenstein.
Vétue d'une robe aux motifs fantaisie, la protagoniste se détache d'un
fond ou prédominent des couleurs chaudes. A larriére-plan sur la
gauche, se laisse apercevoir une table nappée de rouge ou trénent une
bouteille, un verre et ce qui ressemble a une sorte de shaker, tous acces-
soires domestiques qui tendent a connoter un intérieur cosy et bour-
geois, au sein duquel la jeune femme semble vouée a tenir le réle, sté-
réotypé, de la parfaite maitresse de maison. Par rapport a la page 178,
I'apparition de ce personnage dans A Humument présente deux singulari-
tés majeures. D'une part, le lecteur est cette fois mis en présence d'un
personnage anonyme, quasiment impossible a identifier et, par voie de
conséquence, loin de lui étre aussi familier que Rupert Bear et son uni-
vers peuplé d'animaux anthropomorphisés. De l'autre, ce personnage
féminin n'est pas, comme l'était I'ourson de Mary Tourtel, redessiné par
les soins de Phillips ; en I'occurrence, la manceuvre de réappropriation
s'opere a la faveur d'un collage en bonne et due forme et résulte, en
amont, d'un prélevement effectué, selon toute vraisemblance, sur une
bande dessinée américaine datant des années 60 (ou sur un dessin pub-
licitaire élaboré a la méme époque).

Cette double notion de découpage et de collage se voit du reste
thématisée dans la configuration méme de cette case, qui prend la for-
me d'un triptyque. Aux marges de la vignette, Phillips a en effet pris soin
de greffer la représentation d'une autre femme, littéralement coupée en
deux et reproduite a I'envers, au prix d'un basculement vertical. L'image
aux tons vifs et chauds qui occupe le centre de la case se voit de la sorte
encadrée par son double inversé et écartelé, baignant quant a lui dans
une uniforme grisaille. Par 'entremise de ce collage assez grossiérement
exécuté, s'affirme l'idée qu'en la circonstance, nous avons de nouveau
affaire, de part et d'autre, a de simples étres de papier manipulables a
merci, susceptibles de se voir découpés, recollés et, le cas échéant, mis
sens dessus dessous, au bon vouloir de Phillips, sur telle ou telle page de
A Humument.
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A hauteur de I'épaule gauche et nue du personnage féminin, se
manifeste une premiére occurrence verbale, un mot seul et isolé des au-
tres, un verbe conjugué a I'impératif qui s'offre comme une injonction au
souvenir (« remember ») formulée sur un mode particulierement direct
et lapidaire, sans que soit immédiatement spécifié I'éventuel objet qu'il y
aurait lieu de se remémorer. Comme dans les autres pages de A Humu-
ment qui en appellent au dispositif de la bande dessinée, une question
se profile et s'impose a nouveau : a qui convient-il de rapporter cet acte
de locution ? Compte tenu de la relation de proximité dans laquelle le
phylactére trouve a s'inscrire vis-a-vis du personnage féminin, il serait
tentant, en premiere analyse, de faire de la protagoniste en question la
source méme de la formule impérative. En pareil cas d'espéce, la jeune
femme blonde ferait figure de destinateur, qui adresserait cette injonc-
tion, non pas a un autre personnage, mais, plus vraisemblablement et
directement, au lecteur lui-méme qu'elle regarde droit dans les yeux, se-
lon un schéma d'interpellation directe qui ne peut manquer de rappeler,
s'agissant de I'énonciation cinématographique, la figure du regard a la caméra.

Mais a mieux observer cette case liminaire, il apparait que Phil-
lips a tout manigancé afin qu'y subsiste un certain degré d'ambiguité. Ti-
rant parti du caractére flottant de ce phylactére, a nouveau dépourvu
d'appendice, I'auteur laisse clairement la porte ouverte a une autre lectu-
re qui, d'un point de vue pragmatique, a pour incidence de faire basculer
la premiére. En effet, la composition méme de cette vignette autorise a
formuler une hypothése inverse en termes de circulation de la parole et
des regards. Dans l'espace ambigu de cette case, rien n'interdit de con-
sidérer que la jeune femme blonde est non pas le destinateur, mais bien
le destinataire de la formule injonctive, laquelle émanerait d'un person-
nage situé a l'extérieur de la case, relégué au hors-champ, juste dans
I'axe de son regard. En tant qu'indexation « directe » ou « statique »° le
regard du personnage féminin contribuerait de la sorte a frayer et a acti-
ver un hors-champ frontal, un en-deca de la case dans l'espace duquel

9 Nous faisons ici référence a la trés utile distinction forgée par Jan Baetens et Pascal Lefévre :
« S'agissant du dernier point, les diverses maniéres dont la case peut pointer matériellement I'au-
dela de son cadre, une distinction simpose entre les modes direct et indirect de la référence.
Chaque fois qu'un élément du dessin permet d'induire un prolongement virtuel de la vignette,
I'indexation est bien sQr directe ou, si I'on veut, statique. L'ombre portée d’'une forme qui demeure
invisible, le regard d'un personnage vers un objet exclu de la case, l'interruption d'un ‘mot dans
Iimage’ au milieu d'une lettre, notamment, fournissent quelques illustrations de ce procédé.
Lorsque, en revanche, c'est la succession des cases qui, élargissant peu a peu le champ de vision,
révéle des fragments auparavant dérobés au regard, la reconstitution du hors-cadre est indirecte
ou, plus exactement peut-étre, dynamique » (1993, p. 27).
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un autre personnage, non identifié, aurait trouvé refuge - prolongement
virtuel de I'image qu'il concourt lui aussi a animer, mais dans la direction
opposée (du dehors vers le dedans), puisque c'est depuis ce lieu qu'il
prend la parole et profere sa sommation. Suivant cette hypothése, c'est
bel et bien la jeune femme blonde que vise l'injonction a se souvenir, mi-
se en demeure gu'elle semble du reste accueillir avec une certaine émo-
tion, puisqu'une discréte larme perle aussitdt sur sa joue gauche.

Envers quoi ou envers qui le personnage féminin est-il supposé
exercer un devoir de mémoire ? Phillips nous livre la réponse dés la
deuxiéme case, sous la forme, a nouveau, d'un mot seul : « bush ». Cer-
tes, les vocables apparaissant a la surface des deux premiéres vignettes
ne sont pas formellement unis entre eux par les ruisselets que Phillips a
coutume de solliciter pour reconnecter a sa guise les mots choisis dans
le roman originel. Il n'en reste pas moins que le processus méme de la
lecture tend spontanément a les corréler, le mot « bush » venant com-
pléter une formule impérative qui, sans lui, serait restée orpheline.
«[Rlemember bush » et, sur la troisieme case, en vertu d'un chiasme
minimaliste et tétu, « bush remember[...] »: ces deux notations ren-
voient bien évidemment & George W. Bush, 43¢ président des Etats-Unis,
dont le mandat a été notamment marqué, on le sait, par les attentats du
11 septembre 2001 (d'ailleurs thématisés sur la page 4 de A Humument,
avec, en prime, une référence au film King Kong [1933] de Schoedsack et
Cooper) et par des guerres subséquentes en Afghanistan et en Irak. Des
lors, cette page est a ranger parmi celles qui, tout au long de A Humu-
ment, font référence a l'actualité ou, pour étre plus exact, a un passé reé-
cent qu'il conviendrait, selon Phillips, de garder en mémoire.

De toute évidence, cet appel répété au souvenir n'a, pour Phillips,
rien d'un hommage - et cest sur le plan iconique (et grace a lui) que
I'auteur va préciser son point de vue. Par rapport a leurs homologues de
la page 266, les deux vignettes centrales se caractérisent par un
traitement iconographique spécifique. D'une part, elles se signalent par
un resserrement trés sensible du cadre, qui, comme sous l'effet d'un rac-
cord dans l'axe ou d’'un zoom, passe d'un plan rapproché a la taille a un
gros plan de visage. A ce resserrement, correspond, au registre de la mi-
se en page, une manceuvre concertée d'écrasement. En raison de la su-
perficie que Phillips leur alloue, les deux vignettes centrales, méme si
elles accueillent autant de gros plans, semblent en effet comme tassées
ou compressées par les trois cases qui les entourent.
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Le trait remarquable, en la circonstance, tient a ce que l'effet
d'écrasement affecte également le visage qu'elles donnent a voir. Dans la
deuxiéme vignette, le visage du personnage féminin subit ainsi une dé-
figuration par collage (ou par décollage, c'est selon): le bas (le cou, le
menton et la bouche) fait disjonction et sécession avec le haut (le nez, les
yeux), ce qui, dans un geste manifestement inspiré par les collages
cubistes, tend a perturber fortement I'harmonie de ses traits originels
(sans compter I'étrange et soudaine inflation des sourcils).

Obéissant au méme type de cadrage, la troisieme case poursuit
et aggrave ce processus de défiguration. Repoussé vers le bord latéral
droit de la vignette, écrasé tout contre lui, désormais traversé par une
maniére de balafre verticale, le visage féminin se diffracte et fait coex-
ister a sa surface un ceil grand ouvert, tourné vers un hors-champ laté-
ral, avec un ceil mi-clos, comme crevé. Quant a la partie inférieure du
visage, le collage nous donne a voir des lévres d'ou tout sourire a disparu
et qui, en outre, paraissent non seulement tuméfiées, mais aussi figées
dans une grimace de dégoQt. Aprés avoir pris soin d'exposer le person-
nage féminin dans son intégrité graphique (premiére vignette), Phillips
nous met donc en présence de son flétrissement, de sa désagrégation
progressive en tant que personnage (vignettes centrales). Par |3, il tend a
suggérer que le visage de la jeune femme se décompose rien qu'a l'idée
de devoir se souvenir du « nom amer » (« [...] that bitter name »] qui est
celui de George W. Bush.

Les deux cases finales consacrent, en toute logique, la dissolution
compléete du personnage féminin, pour se focaliser, 'une sur I'abondant
feuillage d'un arbre, I'autre sur ce qui s'apparente a un coucher de soleil.
Entre ces deux derniéres vignettes, un rapport de continuité trouve a se
nouer a hauteur du coin supérieur gauche de la case finale, ou se donne
a éprouver un léger déplacement du point de vue (cas de figure d'ailleurs
unique dans les planches de A Humument informées par les codes de la
bande dessinée). Pour cloturer cette page, Phillips s'attaque ainsi a une
question bien connue, mais forcément délicate : celle de savoir comment
simuler un mouvement du cadre (ici dans la dimension latérale, de la
gauche vers la droite) au départ d'images fixes, problématique a laquelle
se sont notamment attelés, de maniere aussi virtuose que systématique,
des auteurs de bande dessinée comme Greg Shaw (2010) et Marc-
Antoine Mathieu (2011).1°

10 Pour une premiére approche de cette question, essentiellement articulée autour de I'album de
Shaw, voir Belloi, 2020.
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Enfin, au-dela de ces considérations structurelles, les références
a l'art moderne sont riches et multiples. Tandis que l'arriére-plan de
l'ultime case convoque le cubisme analytique au travers de l'effet-
Demoiselles d’Avignon qui en nimbe la vo(te céleste, le soleil collagé verti-
calement en regard du visage de la protagoniste décapitée n'est pas sans
rappeler, dans la poésie d'Apollinaire, l'astre dont les rougeoiements
balbutient (« Soleil / cou / cou-pé » [1956, p. 44]) 'agonie d’'une lumiéere
noyée dans son propre sang. En l'occurrence, le paysage crépusculaire
de Phillips évoque autant le déclinisme désespéré d'un des plus célebres
vers de l'auteur d'Alcools que les jours les plus sombres de 'administration Bush.

Mais c'est arrivé au bout de son cheminement que le lecteur
prend conscience, s'agissant de cette planche, d'un fait structurel de
premiere importance. Envisagée de maniére plus panoramique, cette
page de A Humument se révele en effet traversée par une puissante dia-
gonale partant du coin inférieur gauche de la quatriéeme vignette, traver-
sant tout I'espace de la planche, pour arriver a son terme sur le bras et la
main du personnage féminin figuré a I'envers dans la portion droite de la
case inaugurale. Cette ample diagonale, qui perfore et relie chacune des
cases, contribue a renforcer encore, mais de biais cette fois,
I'ordonnancement général auquel cette page obéit : elle insiste sur la ro-
bustesse de sa charpente, en l'opposant a la faillibilité, a I'extréme vulné-
rabilité de la figure féminine qui y a fait acte de présence - avant de s'y
évanouir.

En fait de personnages de bande dessinée, la page 324 de A Hu-
mument voit Tom Phillips s'essayer & une nouvelle formule graphique. A
'opposé de Rupert Bear (p. 178) et de la jeune femme blonde prélevée
sur une bande dessinée des années 60 (p. 266), les personnages
anonymes qui peuplent la page 324 présentent en effet la particularité,
non seulement d'avoir été inventés de toutes pieces par Phillips, mais
encore d'avoir été dessinés par ses soins - et cest précisément
I'apparence méme de ces dessins qui fait d'abord question.

Systématiquement représentés en plan rapproché a I'épaule sur
un fond neutre, dans une posture a la fois statique et frontale, les diffé-
rents personnages mis en scéne par Phillips se signalent au lecteur en ce
qgu'ils affichent ostensiblement des traits de cacomorphie, parti-pris
visuel dont certains auteurs de bande dessinée contemporains, tel Pierre
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La Police, se sont d'ailleurs fait une spécialité, le plus souvent a des fins
burlesques." Sur cette page spécifique, Phillips semble en effet prendre
plaisir a simuler une incompétence sur le plan graphique, feintise dont, a
I'évidence, il joue sciemment.’?

324 A HUMAN DOCUMENT.

ulk I can pass myself off as
2 doctor)

o
perfec

Fig. 3 - Tom Phillips, A Humument, 2016, p. 324 © SABAM Belgium 2021

A ce sujet, voir Belloi et Leroy, 2019. Par «cacomorphie », les auteurs entendent, con-
formément a I'étymologie, « les dysfonctionnements divers qui affectent le registre iconique » (p.
11), aussi bien dans le domaine de la bande dessinée que, plus largement, dans celui des arts
visuels.

12 Cette notion de « feintise » est empruntée a Thierry Groensteen. Parmi les « feintes de la réfle-
xivité » qui intéressent son propos, l'auteur distingue un cas de figure spécifique « ou le dessina-
teur contrefait un dessin malhabile ou un dessin d’enfant. C'est alors le niveau de compétence du
dessinateur qui est ‘travesti’, déguisé, volontairement rabaissé » (Groensteen, 2010, p. 186).
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Ainsi de la jeune femme qui apparaflt sur la premiére case de la
planche en question. Représenté de facon tres rudimentaire, son visage
est privé de sourcils, d'oreilles et de nez. Il se laisse ainsi réduire a une
forme ovoide accueillant en son sein des yeux bleus disproportionnés et
décalés I'un envers l'autre, ainsi qu'une bouche elle aussi disproportion-
née et affectée d'une singuliére torsion - le tout étant encadré par une
chevelure asymétrique dont la couleur jaune parait singulierement artifi-
cielle. Figuré de la sorte, le personnage féminin fait songer a ce que Scott
McCloud, s'interrogeant précisément sur les représentations du visage
en bande dessinée et sur leur degré variable de mimesis, nomme un
« dessin minimaliste » (McCloud 2007, p. 39)."® Une malfacon analogue
caractérise le protagoniste masculin représenté en regard, dans le cadre
de la deuxiéme vignette. S'il est quant a lui pourvu d'oreilles, 'une d'elles,
décollée, apparait plus petite et désaxée vis-a-vis de son homologue ; a
la fois trop étalés et trop petits, les yeux semblent souffrir d'un stra-
bisme divergent, I'ceil droit du personnage pointant avec insistance en
direction de la premiére case (le personnage /ouche littéralement sur la
femme blonde) ; au-dessus de la bouche, deux minuscules trous noirs
font office de nez; quant a la bouche elle-méme, elle affiche une manie-
re de difformité et patit en outre d'une mauvais placement relativement
au reste du visage. Inspirés eux aussi par l'esthétique cubiste, mais cette
fois sur un mode plus léger et parodique, les personnages de Phillips
ressemblent, somme toute, a des dessins d'enfant aux traits dé-
libérément maladroits et grossiers.

Les protagonistes mis en scéne sur la page 324 entretiennent par
ailleurs un intéressant rapport dhomologie avec le papier qui leur tient
lieu de support. Occupant chacun une case, ces cinqg visages se font en
effet le lieu de ce que l'on pourrait nommer un effet-filigrane. C'est qu'a
les observer de pres, les personnages créés par Phillips laissent trans-
paraitre, de maniére plus ou moins visible, des fragments de la page
originelle. Dans ce cas précis, I'oblitération du matériau-source n'est
donc que partielle, phénoméne qui se laisse observer sur d'autres
planches de A Humument (voir, entre autres, les pages 194, 312, 319 et
332 dans leur version finale).

13 Sur cette méme page, McCloud rappelle un principe fondamental de la bande dessinée en ma-
tiere de représentation du visage humain : « Le fait que votre cerveau soit capable de transfor-
mer un cercle, deux points et une ligne en un visage est tout a fait incroyable ! Mais encore plus
incroyable, vous ne pouvez pas vous empécher de voir un visage. Votre cerveau ne vous laisse
pas le choix ! » (2007, p. 39).

vol.5n. 1| 2020 | Belloi - Delville DOI: 10.6092/issn.2531-9876/12278



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 179

Ces éclats textuels viennent moucheter le visage des personnages
et enchérissent de la sorte sur le traitement cacomorphique dont ils font
l'objet; ils les réduisent en outre au statut d'étres diaphanes, traversés
par des fragments de langage. Dans une optique plus générale, ce re-
couvrement partiel insiste, en l'affichant, sur le statut de A Humument en
tant que palimpseste généralisé.

Paradoxalement, ces dessins d’enfant se voient ici mobilisés en
vue d'exprimer des désirs d'adulte. Dans la deuxiéme vignette, se pro-
duit une occurrence verbale par le biais de laquelle le personnage ma-
sculin semble s'étonner de l'intérét qu'il suscite de la part d'une infirmie-
re (« a nurse ? connected with me ? »). Cas unique dans A Humument : ces
quelques mots trouvent a se couler dans un ruisselet qui, formellement
parlant, ressemble le plus nettement a un phylactére, ne serait-ce qu'en
raison du fait que cette occurrence verbale est cette fois munie d'une
sorte d'appendice, situé a hauteur du nez absent du personnage et qui
concourt a faire le lien entre ce dernier et le double énoncé interrogatif.
Dans la mesure ou le protagoniste garde les lévres closes, ce double
énoncé doit étre tenu, non pour une intervention verbale directe (équi-
valent d’'une voix in), mais pour l'expression d'une pensée (correspon-
dant donc plutdt a une voix intérieure). En termes de répartition des
réles sur cette planche, ce double énoncé contribue également a ca-
ractériser un tant soit peu le personnage féminin de la premieére case,
assimilé a une fonction, celle de linfirmiére, dont on connait I'importance
tout au long de A Humument. Notons au passage que cette attribution
rétrospective, d'une case a I'autre, ne va pas sans faire question, puisque
le personnage ainsi désigné n'arbore pas l'uniforme traditionnellement
associé a sa profession.

Pour le personnage masculin, quant a lui identifié comme méde-
cin a partir de la troisieme case, l'intérét qu'il croit déceler de la part de
I'infirmiére blonde ne semble pourtant pas suffire a combler ses atten-
tes, au point que, par une maniéere d’inversion et toujours au prix d'un
regard écarquillé, il en vienne a envisager une deuxiéme infirmiére
(« The doctor considered a second nurse »), tout aussi sommairement
représentée que sa consceur et elle aussi criblée par des fragments du
texte-source. Pour arriver a ses fins en termes de séduction, le person-
nage du médecin imagine un stratagéme dont les rouages sont exposeés
dans un ruisselet qui chevauche les troisieme, quatriéme et cinquiéme
cases et qui, de fait, occupe assez massivement tout le centre de la plan-
che : il s'agit, pour le docteur, d'en passer par un travestissement et, en
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By

l'occurrence, d'avoir recours a une barbe postiche (« a false beard »).
Pour prendre toute la mesure du détournement que Phillips inflige ici a
Mallock, il s'avere nécessaire de revenir brievement sur la page corre-
spondante du roman originel.

De maniére trés notable, la page 324 de A Human Document abri-
te elle aussi une scéne de travestissement - en quoi Phillips, selon toute
apparence, lui demeure fidéle et, dans le fond, n'invente rien. Il reste
que, si travestissement il y a chez Mallock, il prend place en un tout autre
contexte. Focalisée sur un moment assez solennel et poignant, cette pa-
ge voit en effet le personnage de Grenville, protagoniste du roman, en-
gager un dialogue assez tendu avec le médecin qui veille sur les derniers
jours du mari d'lrma, sa maitresse. Désireux d'approcher le patient,
Grenville se propose d'endosser le réle de l'infirmier (« Can | not act as a
nurse ? »). D'abord réticent, le médecin finit par accepter |'offre de Gren-
ville, mais a une condition expresse : pour des raisons médicales impé-
rieuses, il est indispensable que le patient ne puisse pas reconnaitre son
visiteur (« [...] the patient is often extremely irritable, and a face that he
knows - one can't tell why - might excite him »). Qu'a cela ne tienne pour
Grenville : le personnage imaginé par Mallock a justement en sa posses-
sion une fausse barbe et de fausses moustaches qui l'aideront a dissim-
uler son identité et a se faire passer pour un infirmier («[...] | can pass
myself off as your assistant »). Et c'est en effet déguisé de la sorte que
Greenville pourra finalement se rendre au chevet du malheureux mari.

Si, dans A Human Document, le travestissement du protagoniste
s'assimile a une sorte d'acte de bravoure, dicté par une fonciére gé-
nérosité et par une amitié aussi longue qu'indéfectible, il en va tout au-
trement dans la version livrée par Phillips. Sur cette page de A Humument
en effet, le stratagéme imaginé par le personnage masculin ne se donne
évidemment d'autre visée que celle de séduire l'une des infirmiéres,
voire les deux, et d'obtenir leurs faveurs sexuelles. Tel est le tour penda-
ble que Phillips joue a Mallock. En les réduisant et en les détournant de
la sorte, il bafoue les nobles intentions exprimées dans le matériau-
source, au nhom, ironiquement, d'un motif fallacieux et au prix d'une fla-
grante contradiction interne : de fait, son personnage n'a en rien besoin
de s'affubler d'une fausse barbe qui le ferait passer pour un médecin
(« with a false beard [...] | can pass myself off as doctor perfect »), pu-
isque médecin, il I'est déja (ou, a tout le moins, nous est-il donné pour tel
dans I'élément de récitatif placé en surplomb de la troisieme case).
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Les deux dernieres cases de cette page 324 tendent a semer le
trouble sur un plan spatial. Alors que le gaufrier fonctionnait jusque-la
sur le principe d'une répartition en fonction des genres (pdle féminin
pour la colonne de gauche, pbéle masculin pour celle de droite), c'est le
personnage du médecin qui, affublé de sa fausse barbe, mais aussi
d'une paire de lunettes probablement vouée a connoter une certaine re-
spectabilité, fait son apparition, de maniere relativement inattendue,
dans le cadre de la cinquieme vignette. Malgré ce brusque glissement
dans la topographie générale de la planche, le protagoniste conserve
son regard en coin, qu'il continue imperturbablement de darder vers sa
droite, c'est-a-dire, cette fois, vers le vide (ou vers la marge de la case).
Quant a l'occurrence verbale dont il semble étre le foyer, elle se déploie
dans la direction opposée, c'est-a-dire dans le sens de la lecture, et méne
tout droit vers la chambre a coucher (« enter the bedroom ») ou la rela-
tion entre le médecin et les deux infirmiéres semble devoir étre con-
sommeée, non sans que le lecteur soit invité a humer I'odeur générée par
cet « effort » commun (« smell the effort »). Ce n'est pas un hasard si,
dans cette ultime case, Phillips renonce a l'effet-filigrane qui court sur
tout le reste de la planche. C'est Ia une manceuvre d'autocensure qui
n'est sans doute pas dépourvue d’'une pointe d'ironie : opérant, en guise
de conclusion, par recouvrement complet (dans une couleur d'ailleurs
significativement plus foncée), Phillips se refuse a exhiber les étreintes
vers lesquelles toutes les autres cases tendaient pourtant dans un bel
unisson.

Cette page 324 a donc en propre de travestir et de détourner ce
qui était déja, dans le roman de Mallock, de l'ordre d'un travestissement.
Au-dela de I'anecdote dont elle se fait le véhicule, cette planche invite
dés lors, par une maniére de décalage et dans une optique plus globale,
a penser le travestissement comme un véritable opérateur analytique,
comme un outil permettant de fracturer 'espace énonciatif dense et
complexe de A Humument. Ainsi, lorsqu’a la page 7 de son ouvrage, Phil-
lips nous met en présence d'un ruisselet évoquant « un voile jeté sur un
voile, de sorte que des changements ont fait évoluer le livre »,' ne nous
décrit-il pas avec une acuité toute particuliére son propre modus operan-
di ? Or, cette superposition de voiles, tenue pour garante de la perpétua-

14 Phillips, 2016, non paginé: « a veil thrown over a veil, as changes made the book continue ».
Rappelons que c'est sur cette méme page que se fait jour l'idée, particulierement révélatrice et
évidemment autoréférentielle, d'une « histoire-sceur » que le travail de Phillips aurait a charge
d'exhumer (« scribe the story reveal a sister story »).
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tion méme de l'ceuvre, n'évoque-t-elle pas, précisément, les modalités
élémentaires d'un travestissement ? Dans le cas de la page 324 de A Hu-
mument, c'est la bande dessinée elle-méme, comme pratique graphique
singuliere, qui fait office de voile superposé et qui infléchit réflexivement
la scéne de travestissement orchestrée par le roman originel.

*

Que fait Tom Phillips a la bande dessinée ? D'une double formu-
le, nous serions tentés de dire qu'il s’y sert et qu'il s’en sert. Il s'y sert en
effet et la sollicite pour ce qu'elle représente a ses yeux, a savoir une
réserve quasiment infinie de potentialités verbo-iconiques. Au Neuvieme
Art, A Humument emprunte de la sorte quelques éléments fondamen-
taux de son dispositif traditionnel (gaufrier, cases, phylactéres), ainsi que
des personnages emblématiques : non seulement Rupert Bear comme
représentant d'une culture populaire intimement liée a I'enfance désceu-
vrée de Phillips, mais aussi le stéréotype que constitue la jeune femme
blonde dans la bande dessinée américaine des années 60. Comme nous
venons de le voir, cet emprunt s'avere inséparable d'une réflexion sur les
codes qui régissent le medium, pour ce qui est, notamment, de la consi-
stance graphique de ses personnages, que Phillips s'attache a remettre
en question tantét par dédoublement (p. 178), tantbt par écrasement et
désagrégation progressive (p. 266), tantdt par recours a I'effet-filigrane
(p. 324) ; pour ce qui est par ailleurs, et plus généralement, des relations
problématiques que l'auteur établit, case apres case, entre liconique et
le verbal.

S'il se sert ponctuellement dans I'ample réservoir figuratif que
constitue la bande dessinée, Phillips s'en sert également, il la mobilise a
certaines fins. En la circonstance, il l'utilise comme un « voile » plus ou
moins opaque qu'il projette sur le texte-tuteur, avec pour objectif avoué
d'en faire surgir des effets de sens inattendus, contradictoires ou incon-
grus. La planche de bande dessinée étant ce qu'elle est, dans son arma-
ture conventionnelle, Phillips la fait fonctionner au titre de crible ou,
mieux encore, de trés littérale grille de lecture.
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