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Tracce dal futuro.  

Leggibilità e virtualità in The Anthropocene Project 
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D’ora innanzi la forma divorzia dalla materia. 

 Difatti la materia come oggetto visibile non servirà più, 

 tranne in quanto stampo sul quale la forma viene modellata. 

 Dateci qualche negativo di una cosa che vale la pena vedere, 

 presa da punti di vista differenti: è tutto ciò che ci serve. 

Demolitela o datele fuoco, se vi va.  

(Holmes, 1996 [1859], p. 30) 

 

Recuperando un neologismo attribuito al biologo Eugene F. Stoermer, 

con il termine “Antropocene” si fa oggi riferimento alla proposta di una 

nuova definizione scientifica per «l’epoca geologica presente, in molti 

modi dominata dall’uomo» (Crutzen, 2002, p. 23). In particolare, la tesi 

dei sostenitori della classificazione stratigrafica dell’Antropocene è che 

fenomeni rapidi e ipertrofici quali l’incremento della popolazione mon-

diale, l’eccessivo sfruttamento energetico, lo sviluppo tecnologico, 

l’industrializzazione inarrestabile e la globalizzazione (processi perlopiù 

conseguenti al boom postbellico e collettivamente noti come “Grande 

Accelerazione”) abbiano dato vita ad un’epoca distinta dall’Olocene. Af-

finché l’Antropocene sia ratificato ufficialmente come una nuova unità 

nella Scala Temporale Geologica, è tuttavia necessario che le sue tracce 

siano uniformemente visibili nei sedimenti rocciosi attraverso il mondo – 

riscontro che, allo stato attuale, risulta ancora in fase di verifica da parte 

della Commissione internazionale sulla stratigrafia. 

Un simile obiettivo epistemico si traduce, parallelamente, in una sfida 

etica e politica. Il primo ostacolo ad un’azione di contrasto nei confronti 

della crisi ecologica è, infatti, la constatazione che «molti sono indifferen-

                                                            
 I due autori hanno collaborato all’ideazione e alla stesura dell’intero testo; più nel detta-

glio, a Daniel Borselli sono affidate la prima e la quarta sezione, mentre il secondo e il terzo 

paragrafo sono a firma di Giorgia Ravaioli.   
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ti all’Antropocene – non ne sanno nulla o, pur essendone a conoscenza, 

non se ne curano» (Pellegrino, Di Paola, 2018, p. 25). Questa condizione, 

paradigmatica secondo Amitav Ghosh dell’«epoca della Grande Cecità» 

(Ghosh, 2017, p. 18), si intreccia d’altra parte con le difficoltà percettive 

imposte dall’Antropocene in quanto iperoggetto, secondo la fortunata de-

finizione di Timothy Morton1. Per Morton – e più in generale per la co-

siddetta corrente filosofica dell’Object Oriented Ontology (OOO) – il primo 

passo per una riconsiderazione anti-antropocentrica dell’ambiente natu-

rale consiste obbligatoriamente in un riconoscimento dell’esistenza degli 

oggetti a prescindere dalla loro intelligibilità da parte del soggetto uma-

no. Dato questo assunto fondamentale, si può allora teorizzare la pre-

senza di una peculiare classe di oggetti, dotati del prefisso “iper-” esat-

tamente in virtù della loro impossibilità di essere percepiti nella propria 

essenza dai sensi dell’uomo. Gli iperoggetti, infatti, non rappresentano 

soltanto entità di proporzioni gigantesche, bensì si definiscono come tali 

in virtù di tre fattori principali: per la loro non-località – «ciascuna ‘mani-

festazione locale’ di un iperoggetto non è, direttamente, l’iperoggetto 

stesso» (Morton, 2018, p. 18) –, per il fatto che «esistono su scale tempo-

rali profondamente differenti rispetto a quelle a cui siamo abituati in 

quanto esseri umani» (ibidem) ed infine per una costitutiva viscosità, che 

fa sì che essi “si attacchino” inevitabilmente ai soggetti che tentano di 

farne esperienza. Se per Morton, allora, «siamo negli iperoggetti come 

Giona era nella pancia della balena» (ivi, p. 59), Mirzoeff a sua volta de-

scrive il caso specifico dell’Antropocene come «talmente integrato nei 

nostri sensi da determinare le nostre stesse percezioni» (Mirzoeff, 2014, 

p. 223). Per entrambi gli autori, non si dà la possibilità di una presa di di-

stanza: l’Antropocene, su un piano spazio-temporale e interoggettivo, si 

precisa dunque come un’entità ontologicamente inaccessibile.  

Di fronte alla sfida rappresentata dalla (il)leggibilità dell’Antropocene, è 

necessario pertanto «ricalibrare i nostri sistemi sensoriali per adattarci 

alla contraddizione, alla catastrofe e alla volatilità ecologica originate dal-

le attività umane che scavalcano e neutralizzano le tradizionali cono-

scenze locali» (Boetzkes, 2015, p. 272). A tale scopo, le operazioni artisti-

che possono offrire uno strumento privilegiato per la comprensione 

dell’impatto umano sul pianeta, non, tuttavia, come sottolineato da T.J. 

                                                            
1 Più precisamente, nei suoi scritti Morton accantona la dicitura “Antropocene” per concen-

trarsi su uno dei suoi effetti principali, ovvero il riscaldamento globale (espressione a sua 

volta preferita ad un più generico ed eccessivamente neutrale – nell’interpretazione 

dell’autore – “cambiamento climatico”); vedi Morton, 2018, pp. 22, 32-33. 
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Demos, offrendone un’immagine “diretta”2 (resa impossibile dalla natura 

degli iperoggetti), quanto piuttosto dando vita ad un nuovo “modo di ve-

dere”. Se, infatti, «questa nuova epoca ci invita a immaginare l'impatto 

della vita umana contemporanea oltre i parametri della fenomenologia 

individuale, a rendere conto dell'attività sistemica su micro- e macro-

scale e in relazione al tempo geologico, altrettanto si ha un desiderio da 

parte degli artisti di ridefinire i limiti della visione per incorporare e rap-

presentare i nuovi orientamenti» (ibidem). Poiché cioè, come riconosciu-

to ancora da Morton e Demos3, possiamo solo concettualizzare 

l’Antropocene attraverso l’interpretazione fornita da tecniche di visualiz-

zazione come grafici, mappe e immagini satellitari – le quali «sembrano 

iper-leggibili, ma di fatto sono tutt’altro che trasparenti o dirette» (De-

mos, 2017, p. 17) –, all’arte è concessa l’opportunità di rinunciare ad una 

pretesa di chiarezza e neutralità. Così, essa assume piuttosto il ruolo di 

«mezzo mediante il quale questa prospettiva ecologica è incorporata nel-

la visione e diventa una visualità» (Boetzkes, 2015, p. 272).  

Nel presente articolo, dunque, si discuteranno i concetti interrelati di 

leggibilità, mediatezza e virtualità nel caso specifico di The Anthropocene 

Project, lavoro multidisciplinare degli artisti Edward Burtynsky, Jennifer 

Baichwal e Nicholas De Pencier in cui installazioni in AR, film VR a 360° e 

essay fotografici in gigapixel con estensioni video sono combinati al fine 

di restituire esperienze estetiche, interattive e immersive in ambienti 

profondamente segnati dall’attività umana sulla Terra.4 In particolare, si 

avanzerà una valutazione della capacità dei supporti impiegati all’interno 

del progetto di rendere possibile una leggibilità dell’Antropocene, pur nel 

suo carattere di iperoggetto.5 Una prima sezione sarà quindi dedicata al-

la trattazione delle difficili condizioni di rappresentabilità della dimensio-

ne temporale di quest’epoca geologica, in cui si individueranno elementi 

                                                            
2 Per una maggiore chiarificazione, discussa anche in seguito, dell’accezione che si intende 

qui adottare per il concetto di “immagine diretta”, si veda Demos, 2017, p. 17.  
3 Vedi Morton, 2018, p. 23 e Demos, 2017, pp. 13-17.  
4 Più complessivamente, il progetto si compone di una mostra – allestita in contemporanea 

e complementarmente presso la Art Gallery of Ontario (Toronto) e il Canadian Photography 

Institute (Ottawa) nel 2018, quindi l’anno successivo presso la Fondazione MAST (Bologna) 

e, tra il 2020 e il 2021, al Malmö Museum (Malmö) e il Tekniska Museet (Stoccolma) –, un 

film (The Anthropocene: The Human Epoch, 2018), un catalogo illustrato, un libro di saggi cri-

tici, un programma educativo, un ciclo di conferenze pubbliche, un’applicazione e un pod-

cast. 
5 È doveroso chiarire che non rientra invece tra gli obiettivi specifici del presente testo una 

discussione, ampiamente affrontata altrove, delle implicazioni politiche di The Anthropocene 

Project, per la quale si rimanda soprattutto a Stevens, Wainwright, 2020.  
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di continuità tra l’impiego dei cosiddetti lens-based media in The Anthro-

pocene Project e la facoltà del fotografico di veicolare concettualmente un 

regime di visibilità presentista, inteso nell’accezione offerta da Roberta 

Agnese. Successivamente si procederà ad una descrizione dettagliata dei 

supporti utilizzati, di cui saranno messi in evidenza i tratti di opacità e 

trasparenza, al fine di slegare la validità delle diverse operazioni da una 

presunta necessità di immediatezza. In conclusione, infatti, con partico-

lare riferimento alle installazioni in AR e ai film VR a 360°, si affermerà 

che proprio la mancanza di una perfetta sovrapponibilità tra realtà e vir-

tualità, secondo quello che Engberg e Bolter (2020) hanno definito “effet-

to La Ciotat”, può produrre nello spettatore «un incrollabile senso di stu-

pore e responsabilità» (Jost, Mayer, Seragnoli, 2018, p. 10), pur nella 

permanenza dell’impossibilità di una visualizzazione diretta – e, appunto, 

immediata – dell’iperoggetto-Antropocene.  

 

 
 

Fig. 1 – veduta dell’installazione AR #2, President Kenyatta’s Tusk Pile, April 28, Nairobi, Kenya 

(2016) presso la Fondazione MAST, Bologna, 2019 (Courtesy Fondazione MAST, Bologna) 

 

 

Verso un’archeologia del presente: la temporalità dell’Antropocene 

 

Il problema della leggibilità dell’epoca dell’uomo, dunque, è indissolubil-

mente connesso alla sua anomala temporalità: «in quanto struttura tem-
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porale che sembra suggerire il futuro sul presente, l’Antropocene costi-

tuisce un difficile soggetto per la rappresentazione visiva» (McManus, 

2018, p. 52). Secondo quanto notato da Smailbegović, «molte delle tem-

poralità rilevanti per lo sviluppo di una politica del tempo nell’An-

tropocene […] potrebbero non essere direttamente disponibili per il sen-

sorio umano» (Smailbegović, 2015, p. 97), non solo per il fatto che la 

maggior parte dei fenomeni ambientali si svolge ben al di sotto o al di 

sopra degli intervalli biologici e percettivi dell’uomo, ma anche a causa 

dell’insorgenza di variabili inedite, quali per esempio il riscaldamento 

globale, e della loro capacità di condizionare l’andamento dei processi 

vitali.  

Non è tutto: il tempo dell’Antropocene si presenta come essenzialmente 

atipico anche e soprattutto perché, spostando sempre più l’attenzione e 

le responsabilità verso gli effetti che le nostre scelte – come individui e 

società – produrranno nel futuro, di fatto dà vita ad un «presente sem-

pre più ridotto» (Davis, Turpin, 2015, p. 7), irrimediabilmente condiziona-

to nei suoi sviluppi dallo spettro di ciò che ancora deve essere e sottopo-

sto, quindi, ad una sorta di causalità inversa.6 In quanto dimensione pa-

radossale la cui «ombra incombe dal futuro, come le ombre che 

l’avvenire getta sul presente nelle famose parole di Shelley» (Morton, 

2018, p. 153), l’Antropocene è stato dunque associato da Isabelle Sten-

gers alla forma verbale inglese del future perfect continuous, cioè 

all’espressione di una realtà in divenire osservata già dalla prospettiva 

della sua inevitabile fine (Davis, Turpin, 2013, p. 178). 

Il difficile intreccio tra una temporalità così caratterizzata e la leggibilità 

dell’epoca umana ha portato Claire Colebrook (2014) a ravvisare nella 

necessità di rendere riconoscibili le tracce dell’attività dell’uomo sulla 

Terra una tendenza analoga al “mal d’archivio” di Jacques Derrida. Più 

precisamente, nelle teorizzazioni del filosofo francese, l’impulso “archi-

violitico” si definisce come il prodotto delirante di due spinte antitetiche: 

da un lato, la collezione di documenti all’insegna della conservazione 

compulsiva e, dall’altro, la pulsione all’autodistruzione. In modo simile, gli 

sforzi tesi a visualizzare l’Antropocene rappresenterebbero perciò un 

tentativo febbrile di costruire un’immagine – tale da rendere «gli effetti 

della nostra specie letteralmente inscritti nelle rocce» (Haraway, 2015, p. 

                                                            
6 Ancora Morton, di pari passo, ha addirittura sostenuto la necessità di abbandonare una 

strategia di sensibilizzazione incentrata su toni apocalittici, avvertendo che «La fine del 

mondo è già avvenuta» (Morton, 2018, p. 30).  
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259) – la cui condizione di leggibilità coinciderebbe però con l’an-

nientamento dello stesso genere umano. Per Colebrook, infatti,  

 
È proprio perché esistono processi di tracciamento che possiamo designare que-

sto mondo come nostro, ma quei medesimi processi daranno vita ad una strati-

ficazione non-umana [dopo la nostra estinzione]. Le stesse industrie (inclusa la 

conoscenza) che rendono questo mondo il nostro accelereranno la distruzione 

del nostro mondo e produrranno una cicatrice sul pianeta che non sarà quella 

della nostra intenzionalità o esperienza (Colebrook, 2014, p. 35). 

 

In altre parole, in questa prospettiva, le tracce e i sedimenti che dànno 

corpo al concetto-Antropocene – ovvero le premesse per la sua leggibilità 

– coincidono al contempo con le sue condizioni di illeggibilità, in quanto 

prefigurano un futuro in cui esso non sarà altro che mero testo «in un 

pianeta senza più lettori» (ivi, p. 23) o, meglio, un archivio iper-leggibile 

dell’umanità in assenza di forme di vita capaci di decifrarlo.  

 

 
 

Fig. 2 – veduta del gigapixel essay Pengah Wall #1, Komodo National Park, Indonesia (2017-

2018) presso la Fondazione MAST, Bologna, 2019 (Courtesy Fondazione MAST, Bologna) 

 

Le impronte di quest’epoca possono allora essere accostate al peculiare 

statuto ontologico della traccia fotografica, interpretabile, secondo Ro-

berta Agnese, non tanto come la registrazione fedele di un evento tra-

scorso, quanto «piuttosto [alla stregua di] un ‘annuncio’ di passato» 
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(Agnese, 2018, p. 200). Recuperando la lezione di François Hartog sui re-

gimi di storicità come strumenti euristici per la comprensione delle rela-

zioni che ogni epoca intesse con il tempo e la storia, Agnese ha colto nel-

la fotografia un’affinità elettiva con quello che lo studioso francese ha 

chiamato il “regime di storicità presentista”, ossia quell’esperienza del 

tempo per la quale le due dimensioni del futuro e del passato collassano 

su un presente che, «nel momento stesso in cui si attua, desidera guar-

dare se stesso come già passato […] per anticipare lo sguardo che si por-

terà su di lui quando sarà completamente passato, come se questo pre-

sente volesse ‘prevedere’ il passato» (Hartog, 2012, p. 158). Per Agnese, 

in questo senso, «il ‘nuovo’ milieu sensibile cui la fotografia ci dà accesso 

sarebbe non tanto quello della memoria a cui essa invece viene tradizio-

nalmente associata, quanto piuttosto quello di una esperienza del tem-

po declinata al presente, che si traduce in una nuova, inedita, presenta-

zione sensibile e estetica della storia, portata al livello del visibile» (Agne-

se, 2018, p. 198). Le immagini fotografiche, pertanto, non esibiscono 

esclusivamente il segno indicale di un è stato di ascendenza barthesiana, 

ma anche quello di un «encore là» (Rousso, 2012, p. 12), un “ancora qui”.  

Se, dunque, per Agnese la fotografia ci restituisce lo sguardo che il pre-

sente rivolge a sé stesso nel suo farsi evento passato, Olivier Lugon ha 

individuato un richiamo a questa potenzialità del mezzo fotografico già 

nell’opera dei protagonisti del movimento documentario di inizio Nove-

cento, chiarendo le motivazioni sottese a un simile lavoro proiettato nel 

futuro:  

 
L’improvvisa ossessione di conservare il presente in immagine è legata innanzi-

tutto all’esperienza moderna del rinnovamento permanente e dell’obsolescenza 

accelerata. Dal momento che alcuni oggetti minacciano di scomparire, bisogna 

documentarne l’esistenza. […] Questo impulso alla conservazione, tuttavia, è più 

complesso di quanto sembri. La volontà di salvaguardare un patrimonio minac-

ciato, per quanto profonda, non ha mai portato i fotografi a battersi per cercare 

di tutelare l’esistenza degli oggetti che mostrano oppure a concepire le proprie 

immagini come strumenti per convincere qualcuno di tale necessità. Le opere 

documentarie non sono pensate come stimoli a conservare, sono loro stesse 

questa conservazione (Lugon, 2008, pp. 380-381).  

 

La prospettiva delineata da Lugon a proposito dello stile documentario 

delle origini condivide dunque con la lettura archiviolitica dell’Antro-

pocene avanzata da Colebrook e con la tesi di Agnese del presentismo in-

trinseco della fotografia l’ammissione di due condizioni compresenti: lo 
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sguardo della posterità e il suo stesso annientamento. Così concepite, le 

tracce dell’epoca dell’uomo che geologi e artisti si adoperano a rendere 

leggibili risponderebbero alla medesima logica per cui  

 
la figura dello spettatore del futuro in nome del quale i fotografi sostengono di 

lavorare sembra essere, più che il destinatario delle immagini, un’istanza imma-

ginaria che opera nel presente, un modello di sguardo per la contemplazione 

immediata. Attraverso questo rimando costante si chiede al contemporaneo di 

indossare lo sguardo della posterità: lui stesso dovrebbe nutrire nei confronti del 

presente un interesse di tipo archeologico, provare una sorta di nostalgia istan-

tanea (Lugon, 2008, p. 383).  

 

Nel caso di The Anthropocene Project, questa logica si manifesta in modo 

tanto più evidente nelle opere multimediali che presentano soggetti non 

più esistenti o in procinto di sparire, come nelle installazioni in realtà 

aumentata AR #2, President Kenyatta’s Tusk Pile, April 28, Nairobi, Kenya  

[figura 1], AR #3, Big Lonely Doug, Vancouver Island, British Columbia, Ca-

nada e AR #4, Sudan, The Last Male Northern White Rhinoceros, Nanyuki, 

Kenya, realizzate nel 2016. Raffigurando, nell’ordine, il più grande cumulo 

di zanne d’elefante mai requisito al traffico illegale d’avorio dal governo 

kenyota, un monumentale e solitario abete di Douglas proveniente da 

un’area ormai disboscata e l’ultimo esemplare maschio di rinoceronte 

bianco settentrionale, i lavori non paiono tesi a rivivificare un passato 

ormai inesorabilmente trascorso, né trasmettono un’autentica convin-

zione della possibilità di un’inversione di rotta promossa dalla documen-

tazione fotografica. Al contrario, le immagini sembrano esattamente 

sancire il fallimento di tali tentativi, attestando profeticamente lo statuto 

di traccia del passato di entità che sono “ancora qui”, ma si preparano a 

ridursi ad un “è stato”.  Una simile storicizzazione ante tempus raggiunge 

il massimo della sua drammaticità proprio con AR #4, destinata già dai 

mesi precedenti all’inaugurazione della mostra a sopravvivere al sogget-

to da essa ritratto, il rinoceronte Sudan, deceduto nel marzo 2018 ren-

dendo di fatto estinta la sua specie. In operazioni come questa, gli artisti 

non documentano perciò quel che è degno di essere conservato, né de-

cretano come bisognoso di conservazione ciò che documentano: allo 

stesso modo in cui, «dandomi il passato assoluto della posa (aoristo), la 

fotografia mi dice la morte al futuro» (Barthes, 1980, p. 96)7, tali installa-

                                                            
7 Ancora Barthes, in un passaggio appena successivo, aggiunge: «Davanti alla foto di mia 

madre bambina, mi dico: sta per morire: come lo psicotico di Winnicot, io fremo per una 
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zioni annunciano, in quanto tracce leggibili dell’Antropocene, l’inevitabile 

sparizione dei propri protagonisti.    

 

Tra opacità e trasparenza: The Anthropocene Project e i suoi supporti 

 

La multimedialità e l’interdisciplinarietà costituiscono due aspetti tanto 

centrali nel progetto di Burtynsky, Baichwal e De Pencier da riflettersi 

nelle stesse soluzioni allestitive ideate per la mostra itinerante. Le varie 

tecnologie impiegate, pensate dagli autori come superamento collabora-

tivo dei limiti strutturali dei rispettivi media8, sono infatti presentate sen-

za soluzione di continuità né gerarchie. Come sottolineato da Selmin Ka-

ra, «visitando l’esposizione, lo spettatore incontra gli oggetti mediali di-

stribuiti in un ordine che ricorda ciò che le filosofie orientate all’oggetto e 

materialiste chiamerebbero un’‘ontologia piatta’» (Kara, 2020, p. 316): ri-

nunciando in partenza a privilegiare una tipologia di opera rispetto alle 

altre, un allestimento di questo tipo suggerisce anche l’impossibilità, per 

ciascuno dei media utilizzati, di rendere leggibile in proprio la realtà 

dell’Antropocene. Un compito, questo, che essi possono quindi ambire a 

svolgere solo collettivamente.  

La volontà di ibridare i rispettivi ambiti di intervento ha portato i tre au-

tori a ricercare una sintesi tra le espressioni più “tradizionali” della foto-

grafia e dell’immagine in movimento, rintracciata innanzitutto nei cosid-

detti high-resolution murals o gigapixel essays. Pur non dissimili, ad un 

primo sguardo, dalle opere di grandissimo formato di artisti come Jeff 

Wall o Andreas Gursky, gli essays raggiungono le loro monumentali di-

mensioni – che vanno dai 2.4 × 7.3 ai 3.7 × 7.3 metri – a partire da un 

procedimento di stitching (ovvero di combinazione in post-produzione) di 

centinaia di fotogrammi differenti di un unico luogo. In questo modo, 

non solo ogni punto dell’immagine ha la stessa esposizione e un’identica 

messa a fuoco, ma è anche possibile ingrandire praticamente all’infinito 

il lavoro, senza alcuna apparente perdita di dettaglio. La tecnica 

dell’ortomosaico applicato alla fotogrammetria aerea con drone – questo 

il nome esatto della tecnologia impiegata –, oltre a rappresentare una 

chiara alterazione del normale punto di vista dell’uomo, costituisce in 

                                                                                                                                            
catastrofe che è già accaduta. Che il soggetto sia o non sia già morto, ogni fotografia è ap-

punto tale catastrofe» (Barthes, 1980, p. 96).  
8 «Per questo progetto, abbiamo espanso le nostre rispettive pratiche al di là del film e del-

la fotografia fino ad installazioni video, murali, fotografia, fotogrammetria, realtà virtuale e 

realtà aumentata: ciò che Burtynsky chiama ‘fotografia 3.0’» (Baichwal, 2018, p. 202).  
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modo altrettanto evidente un’implementazione protesica rispetto al na-

turale sensorio umano, in quanto offre una ricchezza di informazione 

impossibile da cogliere ed elaborare naturalmente con lo sguardo.  

 

 
 

Fig. 3 – veduta del gigapixel essay Carrara Marble Quarries, Cava di Canalgrande #2,  

Carrara, Italy (2016) presso la Fondazione MAST, Bologna, 2019 (Courtesy  

Fondazione MAST, Bologna) 

 

Un simile potenziamento dei sensi si fa ancora più riconoscibile nel mu-

rale Pengah Wall #1, Komodo National Park, Indonesia (2017-2018) [figura 

2], che raffigura una delle rarissime barriere coralline che tuttora resi-

stono agli effetti del riscaldamento globale. Le stesse condizioni che aiu-

tano tale habitat a non soffrire una drammatica riduzione della propria 

massa ad opera del cambiamento climatico – ossia le forti correnti quo-

tidiane che trasportano elementi nutritivi dall’Oceano Indiano – rendono 

al contempo estremamente arduo per l’uomo immortalarlo. Per riuscirci, 

Burtynsky ha progettato un sistema altamente sofisticato di illuminazio-

ne sintetica, che conferisce al soggetto delle fotografie una colorazione 

irreale. Nelle diverse componenti dei murales, dunque, tutto – 

dall’unione dei fotogrammi in post-produzione all’illuminazione artificia-

le, dallo straniamento del punto di vista alla colorazione, fino 

all’innaturale e persino eccessiva definizione delle immagini – evoca un 

senso di interpretazione delle scene raffigurate, piuttosto che di presen-
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tazione tale e quale. Tale esplicita mediatezza si fa addirittura esigenza 

tecnica dal momento che questo primo supporto prevede che il visitato-

re “attivi” – a partire da determinati trigger e tramite l’utilizzo di 

un’applicazione appositamente sviluppata per The Anthropocene Project 

(AVARA) – integrazioni filmiche pensate per arricchire la conoscenza dei 

contesti.9 Senza avvalersi di un dispositivo, come uno smartphone o un 

tablet, da frapporre letteralmente tra lo spettatore e i murales non è di 

fatto possibile fruire interamente delle opere [figure 3 e 4].  

 

 
 

Fig. 4 – veduta del gigapixel essay Cathedral Grove #1, Vancouver Island, British Columbia,  

Canada (2017-2018) presso la Fondazione MAST, Bologna, 2019 (Courtesy  

Fondazione MAST, Bologna) 

 

Il medesimo discorso, portato ancora di più all’estremo, può essere svol-

to per le già citate installazioni in AR. Se sui contenuti di queste ultime 

abbiamo avuto modo di soffermarci, è interessante ora concentrare 

l’attenzione sui tratti di mediatezza ad esse sottesi. Benché per gli artisti 

«la AR e la VR tragg[ano] il proprio potere da un ugualmente inusuale 

                                                            
9 Ad esempio, nel gigapixel essay dedicato ad una cava di marmo di Carrara, le tre estensio-

ni video restringono ed espandono il campo, restituendo un’impressione della scala 

dell’impatto dell’attività umano sul territorio e insieme conducendo il visitatore a diretto 

contatto con i protagonisti di questa attività estrattiva, ovvero gli scavatori e gli scultori.  
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senso di immediatezza» (Hackett, 2018, p. 28), è d’altro canto valido 

quanto osservato da Garbe (2018) circa il fatto che in definitiva la natura 

mediata dei lavori in realtà aumentata rappresenti la loro stessa condi-

zione di esistenza.10 Laddove infatti una pittura o una scultura non ri-

chiedono dallo spettatore un’azione incorporata, al punto che potrebbe-

ro considerarsi opere a tutti gli effetti pur nel buio di una galleria e senza 

osservatori, un’installazione in realtà aumentata si distingue proprio per 

la necessità dell’interazione con lo spettatore, resa possibile unicamente 

dal ricorso ad un dispositivo.  

L’innegabile legame tra la mediatezza dell’esperienza e la sua sussistenza 

è esibito platealmente in The Anthropocene Project, ad esempio nelle in-

numerevoli occasioni in cui i visitatori della mostra si fanno inquadrare 

dagli altri spettatori – attraverso i loro dispositivi mobili – al fianco degli 

oggetti in realtà aumentata. In questi momenti, se i secondi “vedono” i 

primi condividere effettivamente lo spazio espositivo con le installazioni, 

questi ultimi non hanno alcuna percezione delle opere con cui, dall’altro 

lato degli schermi, appaiono interagire, esattamente perché privi della 

mediazione. In altre parole, le manifestazioni del rinoceronte, della pira o 

dell’albero, che sembrerebbero, a prima vista, negare la propria natura 

iconica per proporsi come oggetti nell’ambiente reale, sono paradossal-

mente visibili soltanto una volta appiattite e rinchiuse entro la superficie 

di uno schermo.  

È interessante notare, inoltre, come una sovrapposizione credibile di rea-

le e aumentato sia ulteriormente attenuata, nelle scelte degli artisti, dalla 

resa grafica dei lavori. Nonostante, cioè, le installazioni in AR siano state 

ottenute «a partire da migliaia di immagini individuali mappate tramite 

fotogrammetria su un volume virtuale» (Hackett, 2018, p. 30) – e dunque 

si sia data agli autori la possibilità tecnica di un risultato maggiormente 

fotorealistico –, esse ci appaiono inverosimili, più vicine nell’aspetto ad 

un videogioco piuttosto che ad un ologramma della cosa stessa [figura 

5]. Questo ennesimo fattore di opacità della mediazione non invalida, 

tuttavia, l’efficacia delle opere, né esclude la possibilità di evocare un 

senso di presenza. Al contrario, un simile trattamento visivo sostiene una 

considerazione dei soggetti raffigurati alla stregua di entità incorporee, 

proiezioni fantasmatiche e spettrali che “infestano” il presente, proiettate 

da un futuro in cui si sono ormai estinte. Se dunque è innegabile che «il 

potere [delle AR] deriva precisamente da ciò che presentano» (ibidem), è 

                                                            
10 Vedi Garbe, 2018, p. 174-176.  
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altrettanto vero che l’oggetto di tale presentazione non è propriamente 

la specie animale o vegetale in sé – che in questo caso sarebbe stata a 

buon diritto oggetto di un raddoppiamento del tutto realistico –, quanto 

semmai lo stesso concetto di «estinzione dovuta all’attività intensiva 

dell’uomo, [che costituisce] un’altra traccia fondamentale dell’An-

tropocene» (ivi, p. 28).   

 

 
 

Fig. 5 – veduta dell’installazione AR #4, Sudan, The Last Male Northern White Rhinoceros,  

Nanyuki, Kenya (2016) presso la Fondazione MAST, Bologna, 2019 (Courtesy  

Fondazione MAST, Bologna) 

 

La mediatezza è poi altrettanto centrale nei tre film VR a 360°, che do-

cumentano l’attività umana in una cava di marmo a Carrara, nella più 

grande discarica del Kenya e in occasione del già ricordato rogo di zanne 

d’elefante. Per quanto, ancora una volta, l’obiettivo sia quello di avvicina-

re lo spettatore alle realtà tangibili dell’Antropocene, rimangono però 

evidenti alcuni fattori che ostacolano la percezione di immediatezza 

dell’esperienza estetica. Secondo Acquarelli, infatti, il cinema VR «tende a 

cancellare la separazione tra lo spettatore e l’immagine visualizzata, ma, 

allo stesso tempo, delinea un punto di vista sul mondo che può essere 

sperimentato solo da selezioni parziali dell’ambiente» (Acquarelli, 2018, 

p. 108). Se dunque l’idea di “cornice” che separa lo spazio iconico dal 

mondo reale è tendenzialmente messa in discussione all’interno della 
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VR11, una possibilità di “pseudo-cornice” permane, però – oltre che nel 

riconoscimento di uno scarto tra “campo” e “fuori campo”, dovuto alla 

ridotta estensione del campo visivo imposta dal visore – grazie ai movi-

menti della testa dell’osservatore, che determinano cosa inquadrare e 

cosa escludere. È infatti proprio questo gesto, secondo Acquarelli, a ren-

dere l’esperienza del cinema VR intrinsecamente dialettica, poiché per-

mette al contempo un rafforzamento dell’effetto di immersione e un suo 

indebolimento: nel primo caso, attraverso il movimento lungo l’asse oriz-

zontale, con il quale si amplifica la percezione della circolarità ininterrot-

ta dell’immagine; nel secondo, invece, attraverso quello sull’asse vertica-

le, con la sorprendente scoperta dell’assenza del nostro corpo, là dove in 

fase di ripresa si è già trovata la telecamera a 360°. Questa doppia pos-

sibilità di azione rende dunque possibile l’illusione e al tempo stesso la 

rivela come irrimediabilmente mediata, provocando di rimando un di-

stanziamento critico dello spettatore che si trova a rivestire il ruolo para-

dossale di «aparté immersivo» (ivi, p. 116). Nelle parole di Acquarelli, tale 

«possibilità costante di decadrage [sic], di slittamento o di smarcamento 

[…], è quindi alla base dell’esperienza VR» (ibidem). 

Sostanzialmente della stessa opinione è anche D’Aloia, per il quale il ci-

nema in realtà virtuale a 360°, piuttosto che come tecnologia totalmente 

o per nulla immersiva, può essere definito come «un’esperienza immer-

siva ma costitutivamente anche emersiva, di avvicinamento e distanzia-

mento, di rapimento e sottrazione, di presenza e assenza, un’illusione in-

superabilmente parziale» (D’Aloia, 2018, p. 133). Sebbene, allora, nel 

dualismo tratteggiato da Bolter e Grusin12 fra transparent immediacy e 

hypermediacy la VR sembri indubbiamente indirizzarsi verso il primo po-

lo13, non si può fare a meno di circoscrivere, almeno attualmente, questo 

orientamento allo stato «di una tendenza che è ben lungi dall’essere 

compiutamente realizzata» (Pinotti, 2020, p. 142). Cionondimeno, si ar-

                                                            
11 Dall’impossibilità di questa distinzione all’interno degli ambienti immersivi virtuali deriva 

la proposta, da parte di Andrea Pinotti, di un necessario orientamento teorico verso un’an-

iconologia; vedi Pinotti, 2020, p. 145.   
12 Vedi Bolter, Grusin, 2003, pp. 44-71.  
13 A tal proposito, è necessario sottolineare che la discussione teorica in merito all’ampio 

spettro di gradi di mediatezza di un’immagine ha assunto nel tempo prospettive vaste e 

articolate: per una genealogia, dall’antichità ai giorni nostri, della mutevole relazione tra 

spazio iconico e mondo reale, si vedano ad esempio Grau, 2003, Pinotti, 2018 e Pinotti, 

2020. Nella direzione di una teoria critica dei risvolti politici della veridicità e del potere te-

stimoniale delle immagini nel contesto dell’evoluzione della polarità tra immediacy e hy-

permediacy, si faccia invece riferimento soprattutto a Montani, 2010.  
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gomenterà, l’insieme dei “limiti” tecnici che non permettono una perfetta 

sovrapposizione tra realtà e virtualità ed impediscono il raggiungimento 

di un effetto di completa trasparenza e immediatezza non preclude af-

fatto la possibilità, per lo spettatore, di immergersi efficacemente 

nell’illusione realizzata dalle opere.  

 

Immagini ambientali: stupore e responsabilità alla fine del mondo 

 

Una simile interpretazione, infatti, si inserisce in un filone critico che, in-

vitando a un ridimensionamento delle aspettative presenti e future sulla 

perfetta fusione di reale e virtuale all’insegna della transparent immediacy 

riconosce al contrario proprio ai fattori di opacità e incorniciamento della 

VR la capacità di sostenere un’esperienza autenticamente immersiva. 

Come osservato da Murray (2020), le posizioni eccessivamente ottimisti-

che sul potenziale di simulazione della VR, oltre a sottostimare le già ri-

cordate limitazioni tecniche e a dare per scontati assunti altamente spe-

culativi sulla natura psicologica della coscienza, perdono essenzialmente 

di vista le continuità, sul piano delle potenzialità immersive, tra la nuova 

tecnologia e gli altri media della rappresentazione. In tal senso, sebbene 

spesso l’immagine ambientale della realtà virtuale sia descritta «in ter-

mini magici come una tecnologia di simulazione onnicomprensiva capa-

ce di produrre un valido sostituto della realtà fisica o come un film in 3-D 

che agisce direttamente sul cervello per produrre automaticamente em-

patia» (Murray, 2020, p. 24), è probabilmente più corretto collocarla co-

me medium emergente all’interno di una “comunità mediale” in costante 

evoluzione, impegnata ad «adattare, estendere e raffinare complessi si-

stemi di convenzioni sociali e mediatiche condivise» (ibidem).  

Così riposizionata, dunque, la VR non rappresenterebbe un “metaverso” 

fantascientifico, bensì continuerebbe, anche a seguito di imponenti ag-

giornamenti tecnici, a costituire un mezzo di rappresentazione che ri-

chiede sempre la volontaria illusione (nel senso etimologico di in-ludersi, 

cioè stare al gioco, lasciarsi coinvolgere dall’inganno) da parte dello spet-

tatore. Inoltre, secondo l’opinione della studiosa statunitense, l’esistenza 

di un “oggetto-soglia” – come, nella tradizione mediale, la quarta parete 

teatrale, lo schermo di un televisore o quello cinematografico e appunto 

i già citati fattori di incorniciamento della VR – genera nello spettatore 

una doppia consapevolezza: quella, cioè, di essere immerso tramite il 

medium in una realtà che però non può mai davvero essere confusa con 

il mondo fisico “al di qua” della soglia. Non è dunque affatto necessario 
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che la mediazione si faccia trasparente affinché l’esperienza possa dirsi 

efficace: al contrario, è esattamente «questa doppia consapevolezza a 

rendere la VR così avvincente, la nostra impressione che il virtuale sem-

bri così reale nonostante la nostra coscienza del fatto che i nostri piedi 

sono ancora piantati in questo mondo» (ivi, p. 19).  

Il riconoscimento di questo doppio registro dell’esperienza illusoria in-

dotta dalla realtà virtuale si riconnette alle reazioni dei primi spettatori 

alla proiezione di L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat dei fratelli 

Lumière nel 1896. Secondo la leggenda, questi furono spinti dall’illusione 

dell’immagine in movimento a gridare, ritrarsi sulle proprie poltrone o 

persino lasciare in fretta la sala. Benché tale narrazione si sia diffusa 

inarrestabilmente come mito di fondazione del potere immaginativo del 

cinema, con il tempo e grazie ad attente ricostruzioni storiche la portata 

drammatica di simili scene di autentico terrore è stata ampiamente ridi-

mensionata. «L’esperienza dei primi spettatori rivela [infatti] non una 

convinzione infantile bensì la chiara consapevolezza (e il godimento) del-

le capacità illusionistiche del film» (Gunning, 1995, p. 129). Il pubblico, 

cioè, provava indubbiamente un senso di stupore di fronte alla pellicola, 

ma non perché ingannevolmente persuaso di trovarsi di fronte ad una 

situazione di pericolo reale. Al contrario, l’efficacia dell’immagine cinema-

tografica derivava proprio dalla capacità degli spettatori di confrontare 

lucidamente ciò che stavano vedendo con, da un lato, la loro esperienza 

quotidiana e, dall’altro, il resto del panorama mediale con cui avevano 

familiarità, in particolare l’immagine ugualmente realistica ma costituti-

vamente statica della fotografia. Proprio sulla scorta di questa interpre-

tazione, un recente contributo di Engberg e Bolter ha proposto allora la 

riformulazione delle condizioni di efficacia della realtà virtuale a prescin-

dere dalle categorie di immediatezza e trasparenza: 

 
Né quelle prime pellicole né gli emergenti video a 360° o VR in 3D potrebbero 

riuscire a ingannare il loro pubblico facendogli credere che sta avendo 

un’esperienza non mediata. Ma questo non è necessario per il senso di stupore – 

effetto La Ciotat – né per il senso di presenza e di coinvolgimento. La presenza 

può essere evocata anche se lo spettatore non perde mai completamente co-

scienza del processo di mediazione (Engberg, Bolter, 2020, p. 86).  

 

Secondo l’effetto La Ciotat, quindi, non solo i fattori di incorniciamento, 

opacità e mediatezza non costituiscono degli effettivi impedimenti nei 

confronti dell’esperienza virtuale, ma anzi quegli stessi elementi «posso-

no rafforzare, piuttosto che attenuare, il senso di coinvolgimento 
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dell’osservatore» (ivi, p. 92). Una considerazione di segno opposto dello 

spettatore – per la quale egli sarebbe “catturato” suo malgrado in una 

credenza involontaria ed infantile – tratterebbe infatti quest’ultimo come 

un soggetto in qualche modo naïf, che dimentica le circostanze della 

mediazione e “cade in essa”14. Al contrario, le immagini ambientali della 

VR a 360° «richiedono una collaborazione più esplicita della semplice so-

spensione volontaria dell'incredulità; ess[e] diventano reali attraverso la 

‘creazione attiva della credenza’ inducendo e soddisfacendo specifici ge-

sti intenzionali di coinvolgimento» (Murray, 2020, p. 25).  

 

 
 

Fig. 6 – veduta dell’installazione AR #3, Big Lonely Doug, Vancouver Island, British  

Columbia, Canada (2016) presso la Fondazione MAST, Bologna, 2019 (Courtesy  

Fondazione MAST, Bologna) 

 

Liberata dalle aspettative di una perfetta simulazione, la realtà virtuale 

può così essere debitamente inserita nella lunga storia evolutiva dei me-

dia dell’illusione ed essere accostata, ad esempio, alla reazione riportata, 

oltre centosessanta anni fa, da Oliver Wendell Holmes di fronte alla ste-

                                                            
14 Il termine tecnico utilizzato nella lingua inglese per descrivere la condizione di illusione 

generata dalla VR a 360° – ovvero fall into – restituisce efficacemente la duplice accezione 

del termine, cioè di non cogliere la natura ingannevole dell’esperienza e, al tempo stesso, 

lasciarsi incorporare fisicamente (immergere) in essa.  
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reoscopia di un albero che protende i propri rami verso l’osservatore; 

una reazione che potrebbe peraltro descrivere accuratamente anche og-

gi, nel caso di The Anthropocene Project, la percezione dell’abete di Dou-

glas in AR #3 [figura 6]: «La mente si fa strada nelle grandi profondità 

dell’immagine. I rami scheletrici di un albero in primo piano si protendo-

no verso di noi come se volessero cavarci gli occhi. […] Dunque c’è un ta-

le impressionante abbondare di dettagli, che abbiamo la stessa sensa-

zione di infinita complessità che ci dà la natura» (Holmes 1996, pp. 24-

25). Come acutamente notato da Fiorentino, la stereoscopia «coinvolge 

una percezione ‘tattile’ dell’immagine che – Holmes ne è consapevole – è 

assolutamente mentale, sicuramente immateriale» (ivi, p. 12). In altre pa-

role, sebbene essa provochi per il medico statunitense una sorta di ma-

gnetismo o di allucinazione onirica, non si dà mai per lo spettatore la fa-

coltà di dimenticarsi che l’esperienza ha luogo «nella propria poltrona, 

accanto al caminetto» (ivi, p. 13).  

Una spettatorialità così definita – incentrata sulla consapevolezza della 

mediazione da parte dell’utente come fattore che partecipa attivamente 

all’efficacia dell’esperienza virtuale, anziché inficiarla – non può più quin-

di produrre un senso di presenza espresso nei tradizionali termini di un 

esserci15 (being there) bensì impone di ammettere che «per essere ‘presen-

te’ nel contesto offerto da un sistema simbolico, l’utente deve essere consa-

pevole del suo significato. Soltanto ‘producendo senso lì’ [making sense 

there], l’utente sperimenta davvero un pieno senso di presenza» (Riva et 

al., 2003, p. 78). Per quanto, cioè, la tecnologia possa offrire allo spetta-

tore delle affordances sempre maggiori all’interno degli ambienti immer-

sivi – e renda più vicina, pertanto, una quasi perfetta sovrapponibilità tra 

realtà e simulazione, tra naturale e artificiale –, le possibilità di azione 

supportate dall’apparato tecnico non possono mai prescindere da una 

controparte soggettiva e psicologica, da una fondamentale disponibilità 

a concedersi al senso di “incanto”16. 

In conclusione, il riconoscimento del ruolo centrale giocato dalla “doppia 

consapevolezza” provata di fronte alle installazioni in realtà virtuale e 

                                                            
15 La prima descrizione del concetto di presenza nella VR come un “esserci” si deve a Sheri-

dan, 1992. 
16 Micalizzi e Gaggioli ricordano, tra i più importanti fattori che contribuiscono a 

un’esperienza interattiva ottimale e ad un maggior senso di presenza, la propensione ca-

ratteriale dell’utente all’obbedienza e alla fiducia nella VR, quale caratteristica che favorisce 

una sospensione di giudizio e l’emergere del senso di “incanto”; vedi Micalizzi, Gaggioli, 

2018, pp. 61-64. 
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aumentata dai visitatori di The Anthropocene Project permette, in primo 

luogo, di ridimensionare le aspettative nei confronti del potenziale illu-

sionistico dei supporti impiegati e ridistribuirne l’efficacia da un mero pa-

rametro immersivo verso una capacità di produrre – come dichiarato 

programmaticamente in sede di catalogo – sentimenti di “stupore e re-

sponsabilità”. I numerosi, innegabili elementi di opacità della mediazione 

che sono stati descritti, anziché rappresentare punti deboli del progetto, 

possono essere rivendicati, in virtù dell’effetto La Ciotat, come cruciali per 

un rafforzato senso di stupore, presenza e coinvolgimento. Se l’obiettivo 

degli artisti era quello di riuscire, con le proprie opere, a «condurre il 

pubblico verso una consapevolezza dei risultati normalmente non visti 

dell’impatto cumulativo della civilizzazione sul pianeta» (Burtynsky, 2018, 

p. 194), l’impossibilità di una lettura diretta data dalla natura di iperog-

getto dell’Antropocene rende la necessità di una traduzione attraverso la 

mediazione l’unica strategia valida per raggiungere tale scopo. Poiché, 

come affermato con decisione ancora da Morton, «l’accesso agli iperog-

getti non avviene percorrendo una distanza, attraverso un qualche mez-

zo trasparente» (Morton, 2018, p. 69), si può allora dire che The Anthro-

pocene Project riesca efficacemente – in particolare facendo ricorso alla 

VR e AR – ad offrire ai suoi spettatori un modo di vedere l'era geologica 

in cui siamo inseriti proprio per il fatto di dichiarare in partenza il carat-

tere artificiale, innaturale e in sostanza di immagine dell’intera operazio-

ne.    
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