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Serious games.
L'asimmetria delle immagini in Harun Farocki

MAURIZIO GUERRI

«Come vi possiamo far vedere il modo in cui agisce il napalm?»

La videoinstallazione di Harun Farocki Serious Games (2009-2010)" -
esposta per la prima volta alla Biennale di San Paolo nel 2010 - si com-
pone di 4 differenti video - rispettivamente intitolati Watson is down,
Three dead, Immersion, A sun with no shadow che nascono dal tentativo di
portare alla visibilita i modi mediante cui si svolgono le guerre nel mon-
do contemporaneo e il ruolo che in esse le immagini svolgono. In questo
senso Serious Games & uno dei capitoli conclusivi dell'articolata genealo-
gia delle guerre per immagini contemporanee costruita da Farocki.?

In Farocki, la questione delle guerre e il rapporto tra guerre e immagini
emergono per la prima volta nel film del 1969 Unerl6schbares Feuer (Inex-
tinguishable fire) e riguarda storicamente la Guerra del Vietnam. Il film di
Farocki si apre con il primo piano del regista stesso inquadrato dalla
macchina da presa, seduto a un tavolo che legge la lettera di un cittadino
vietnamita che racconta la propria storia: mentre si dedicava ad attivita
domestiche viene investito dal «fuoco inestinguibile» di una bomba al
napalm che distrugge la sua casa e che lesiona per sempre il suo corpo.
Al termine della lettura della lettera, Farocki si domanda:

Come vi possiamo far vedere il modo in cui agisce il napalm? Come vi possiamo
mostrare i danni causati dal napalm? Se vi mostriamo le immagini dei danni da
napalm chiuderete i vostri occhi. In un primo momento chiuderete gli occhi alle
immagini; poi chiuderete gli occhi alla memoria; poi chiuderete gli occhi dinanzi
agli eventi; infine chiuderete gli occhi ai rapporti tra di essi. Se vi mostriamo un
essere umano con bruciature di napalm feriamo i vostri sentimenti, vi sentirete

' La videoinstallazione Ernste Spiele (Serious games) & visibile al seguente link:
https://vimeo.com/370494311 (ultimo accesso 15 maggio 2021).
2 Sulla genealogia delle guerre in Farocki si rinvia a Cervini 2017.
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come se avessimo tentato di colpirvi con il napalm. Cosi possiamo dare solo una
debole rappresentazione (schwache Vorstellung) di come il napalm agisce. (Farocki
2002, p. 15)

Dopo aver pronunciato queste parole, Farocki spegne la sigaretta che
stava fumando sul proprio avambraccio. Come & possibile riuscire a mo-
strare in immagini la violenza di una guerra di occupazione, il dolore e la
morte di coloro che in Vietnam sono colpiti dal napalm? Come & possibi-
le far vedere in immagini quegli eventi violenti senza che si spinga colui
che guarda a «chiudere gli occhi»? Gli occhi si chiudono davanti alle im-
magini quando queste ci feriscono; oppure chiudiamo gli occhi perché
siamo indifferenti a quello che accade; analogamente gli occhi ci vengo-
no chiusi - o siamo noi stessi che li chiudiamo - quando le immagini del
dolore diventano spettacolo, in quanto esse occultano I'evento che do-
vrebbero testimoniare. Una delle domande che Farocki si pone con i suoi
lavori & quello di riuscire a mostrare con le immagini la violenza della
guerra, € quello di operare attraverso le immagini e le parole, perché il
regista e lo spettatore aprano gli occhi e tentino di comprendere cio che
accade. In Inextinguishable Fire, Farocki afferma che in questo caso € una
«debole rappresentazione» che ci consente di aprire gli occhi. La «debole
rappresentazione», come sappiamo, consiste nel gesto con cui Farocki
spegne la sigaretta accesa sulla propria pelle, a conclusione della dichia-
razione citata sopra. Si tratta di una bruciatura assai debole rispetto a chi
e colpito dal «fuoco inestinguibile» del napalm, ma - come ha sottolinea-
to Georges Didi-Huberman - questa «debole rappresentazione» ci con-
sente almeno di «comparare» (Didi-Huberman, 2009, p. 44), di operare
un confronto tra i 400 gradi della brace di una sigaretta e gli «inestingui-
bili» 3000 gradi del napalm che divora la carne: 'immagine di Farocki che
spegne la sigaretta sul proprio braccio permette allo spettatore di acco-
gliere nello sguardo un gesto che poi gli consentira di ampliare la propria
comprensione verso coloro che sono colpiti dal fuoco del napalm. Il ge-
sto di Farocki restituisce allo sguardo europeo e statunitense quanto ac-
cade in Vietnam, ovvero riporta allimmaginazione® cio che per la mag-
gioranza delle persone risulta invisibile e inimmaginabile. Scrive Farocki
in War always find a way:

Il mio gesto [il gesto di spegnere la sigaretta sulla pelle del braccio] era rivolto al
qui e all'ora. Il Vietnam era lontano e quel contatto circoscritto con il calore mira-

3 Per il ruolo della immaginazione nel cinema di Farocki rinvio a Montani 2017.
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va a portarlo piu vicino. Il piccolo gesto aveva come scopo quello di disturbare
'immagine, era rivolto contro il sistema del cinema e in verita ha confermato [...]
la potenza testimoniale dellimmagine filmica. (Farocki 2015, p. 59)

Quindi la «comparazione» come primo passo verso la lacerazione di
quella dimensione anestetizzante o spettacolarizzante delle immagini,
che impedisce effettivamente di vedere che i corpi di tanti singoli esseri
umani vietnamiti - soldati e civili, uomini e donne, adulti e bambini -
stanno bruciando. In una direzione differente rispetto alla lettura «meta-
forica» (Elsaesser 2007, pp. 17-18) che del gesto di Farocki ha dato Tho-
mas Elsaesser, Didi Huberman parla di una «coreografia di comparazio-
ne dialettica», di una «metonimia», se si considera «la ferita puntuale
come un singolo pixel di cid che Jan Palach ha subito sul proprio intero
corpo». (Didi-Huberman 2009, p. 44) E ancora, scrive Didi Huberman, «il
segno bruciante non costitutiva un punto finale o la metafora indebolita,
ma un punto relativo, un punto di comparazione: “Quando ha finito di
parlare, 'autore brucia se stesso anche se soltanto un singolo punto del-
la pelle. Proprio qui si da un punto di contatto con il mondo attuale”»
(Didi-Huberman 2009, p. 44).* Comprendere la violenza della guerra in
immagini richiede una capacita di comparazione e la comparazione e
uno degli elementi fondamentali del procedimento genealogico. Altro
elemento fondamentale della capacita di lettura del rapporto guer-
ra/immagini € la dimensione dialettica, cioé la capacita di leggere la
complessita, le tensioni e le contraddizioni che attraversano cio che
stiamo osservando. Nel caso specifico di Unerléshbares Feuer Farocki
muove dall'anestetizzazione generata dalle immagini per rovesciarla in
una nuova «potenza testimoniale» delle immagini stesse.”

Serious games

Dalla fine degli anni Sessanta, la funzione dei dispositivi di produzione
delle immagini nelle guerre rimane al centro delle opere di Farocki. Sotto
questo aspetto l'installazione Serious games € particolarmente importan-
te perché Farocki si confronta con le forme piu tecnologicamente avan-

4 Tra virgolette tonde la citazione di Farocki estratta dalla installazione Schnittstelle, 1996.

® QOltre che sul piano cinematografico e videonstallativo la riflessione di Farocki sulle imma-
gini si e articolata in numerosi scritti; la principale raccolta (in tedesco e in inglese) € in Fa-
rocki (2007); in italiano Farinotti, Grespi., Villa 2017. In Germania € in corso la pubblicazione
di tutti gli Schriften: Farocki 2017.
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zate mediante cui oggi gli eserciti piu potenti conducono oggi le guerre.
Nello specifico al centro dell'installazione vi sono la VR come forma di
addestramento al combattimento dei soldati statunitensi e I'AR e la VR
utilizzati per i programmi di riabilitazione di reduci colpiti da disturbi po-
straumatici. La videoinstallazione come ricorda Farocki stesso nasce da
una notizia apparsa sulle pagine di un giornale nel 2008:

In the summer of 2008 my collaborator Matthias Rajmann sent me a newspaper
clipping. Traumatised U.S. troops returning from combat are treated with video
games. In therapy they watch virtual scenarios that simulate some of the situa-
tions they experienced in Irag. The idea is that the virtual images will help the
soldiers to remember the events that caused their trauma. From previous re-
search we knew that similar virtual environments were being used to train troops
for combat. Images that prepare the war resemble those that help process it.
The idea for a project was born. (Farocki 2014, p. 1)

Il primo aspetto importante da sottolineare e I'esigenza di mostrare in
immagini cio che normalmente non ¢ visto: sia la preparazione dei solda-
ti con programmi di VR, sia la loro riabilitazione dai disturbi postraumati-
ci sono dimensioni che non appartengono al patrimonio visivo della
maggioranza della popolazione, nonostante che questi programmi “seri”
derivino da videogame molto diffusi tra gli appassionati di tutto il mon-
do.® Per raggiungere questo obiettivo Farocki e i suoi collaboratori ot-
tengono il permesso di filmare all'interno di Fort Lewis e a Twentynine
Palms. In Immersion testo scritto nel 2008 prima di iniziare le riprese
Farocki afferma: «We would like to show how they [worlds of artificial
imagery] are used constructively in ways that go beyond self-contained
fictional universes» (Farocki 2008b, p. 239). La dimensione di «self-
contained fictional universes» delle immagini dei programmi AR e VR de-
riva dalla loro stessa genealogia: i programmi di training e di terapia de-
rivano dai videogame di guerra i quali a loro volta derivano da tecnologie
militari. Da parte di Farocki quindi la videoinstallazione risponde alla se-
guente questione: questi «mondi di immagini artificiali» possono essere
«utilizzati in modo costruttivo»?

Nel primo video (a due canali) Serious games | (Watson is down) vediamo il
training di soldati statunitensi che utilizzano il programma Virtual Battle-
space 2 - la versione professionale del videogioco - che utilizza tutti i dati

6 Per una interpretazione di Serious games in relazione ai Game studies si rinvia a Fassone
2017.
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disponibili del territorio per ricreare uno spazio il piu possibile vicino a
quella realta allinterno della quale i soldati si dovranno muovere per
condurre la propria guerra. Gli addestratori attraverso i menu del pro-
gramma possono piazzare sul percorso che i soldati devono percorrere
virtualmente ordigni di vario genere e nemici differenti, modificare le
condizioni climatiche, la luce ecc. Parti del video riprendono i soldati o gli
addestratori in azione davanti allo schermo, altre immagini fissano le
schermate in cui i soldati si preparano. La situazione ripresa suscita la
sensazione di trovarsi dinanzi a un normale lavoro di routine, l'unico
momento di tensione & quando uno dei mezzi americani & attaccato da
soldati nemici: gli statunitensi rispondono con successo al fuoco, ma il
soldato Watson viene (virtualmente) colpito. Watson (in carne e ossa) da-
vanti al suo computer sospira e si lascia andare sullo schienale della se-
dia. Il sentimento dominante che traspare dagli atteggiamenti e dai gesti
dei soldati & soprattutto la noia; anche quando vengono attaccati le rea-
zioni dei giovani militari sono stranamente apatiche, sottotono e appa-
rentemente inadeguate rispetto al “gioco” in cui si stanno muovendo.

Il secondo video (monocanale) dell'installazione Three dead € anch'esso
dedicato alle strategie di addestramento in ambito militare. Qui non ci
troviamo piu in uno spazio VR ma in uno spazio fisico che ricostruisce
mimeticamente le condizioni in cui si troveranno i soldati quando arrive-
ranno a destinazione. L'esercitazione e dedicata a una Military operation
in urban territory (Mout), pertanto ci sono i soldati che si stanno adde-
strando interagendo con dei figuranti che recitano le parti di cittadini,
svolgendo tutte le attivita presenti in un contesto urbano del territorio in
cui i soldati andranno a operare. Alcuni finti cittadini cercano di frater-
nizzare con i soldati che presidiano il quartiere, in una piazza é allestita
una mensa all'aperto presso cui viene distribuito cibo per tutti coloro che
ne fanno richiesta. In questa piazza irrompono allimprowviso i figuranti-
terroristi che sparano allimpazzata e poi fuggono, cosi come fuggono
tutti quelli che stavano mangiando alla mensa; in primo piano un figu-
rante torna a prendere qualcosa da mangiare che aveva dimenticato sul
tavolo. Poi, sono mostrati alcuni soldati che compiono un‘operazione in
cui sembrano stanare alcuni sospetti terroristi. Questo video si apre e si
chiude con due frammenti di simulazioni in 3D della stessa citta finta in
cui si svolge l'esercitazione appena descritta sviluppata dalla societa Ma-
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raizon.” Anche nella ricostruzione di spazi fisici il ruolo della VR & divenu-
to fondamentale. Come é facile intuire, I'obiettivo di questo video e quel-
lo di esplorare un ulteriore aspetto della formazione dei soldati: impara-
re a muoversi in spazi fisici ricostruiti per simulare le condizioni in cui si
troveranno a operare, ma in cui la ricostruzione materiale degli spazi &
sempre piu dipendente dalle rappresentazioni virtuali. Al centro
dell'installazione vi & il tema dello scambio reciproco e della reciproca
compenetrazione tra VR e realta che ha nel training militare uno degli
ambiti di sperimentazione e piu avanzati. Ricostruire spazi reali che sono
basati sulla VR per addestrare soldati che fanno il loro training per lo piu
con programmi che si affidano alla VR.

Il terzo video a due canali & Immersion che mostra in immagini le terapie
riabilitative per i soldati che rientrano negli Stati Uniti affetti da Ptsd. Il
video propone in apertura le immagini del dott. Albert Rizzo dell'Institute
for creative technologies at the University of southern California di Mari-
na del Rey che spiega i principi della Virtual reality exposure therapy
(Vret) e il funzionamento del programma Virtual Iraq a cui sono affianca-
te le immagini delle schermate del programma stesso. Si tratta di una te-
rapia comportamentale che sfrutta la possibilita di «<immergere letteral-
mente i pazienti nelle esperienze vissute durante la guerra» (Farocki
2008b, p. 243). Successivamente, il video mostra colui che sta seguendo
la terapia e cid che vede indossando il visore immersivo. Diversi soldati si
susseguono e mentre rivivono attraverso il programma la simulazione
dell'attacco in guerra che hanno subito devono raccontare a parole
guanto € accaduto, il terapeuta interviene sollecitando i pazienti a verba-
lizzare, a fornire particolari sull'evento traumatico. All'ultimo paziente
ripreso & dedicata la maggior parte dei minuti del video: il paziente sti-
molato dalla psicologa racconta l'aggressione subita nel corso di
un'operazione in territorio nemico, la morte del compagno, il panico,
Iincapacita di reagire. In alcuni momenti il soldato vorrebbe togliersi il
visore perché é troppo duro tornare a confrontarsi con quei momenti
cosi tragici e dolorosi. Persino arriva a provare un senso di nausea e la
terapeuta gli ricorda che ha un secchio vicino. Il video si chiude con un
applauso dei presenti (di cui finora non sapevamo nulla), il soldato si to-
glie il visore e afferma: «Si, la mia nausea era autentica». Anche la psico-
loga spiega che la prima prova del soldato é stata ottima tenendo in con-

7 Per prendere visione delle realizzazioni della Maraizon (comprese le progettazioni per il
corpo dei Marines al centro della videoinstallazione di Farocki) si pud consultare il sito:
http://maraizon.com/gallery (ultimo accesso: 15 maggio 2021).
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to che pure lei non conosce ancora alla perfezione il programma: sco-
priamo quindi che queste immagini non riguardavano un effettivo caso
di terapia di un soldato colpito da Ptsd, ma una sorta di video dimostra-
tivo con il quale si promuove l'impiego di questa tecnica di psicologia
comportamentale per affrontare i casi di persone affette da disturbi po-
straumatici. Gli ultimi secondi del video mostrano senza ulteriori com-
menti alcuni secondi del programma in questione relativi al Subjective
units of disturbance scale (Suds). Il Suds e utilizzato nel contesto delle te-
rapie cognitive-comportamentali a scopo terapeutico, per rendere con-
sapevole il paziente degli eventuali progressi compiuti nel rapportarsi al-
le situazioni all'origine del disagio mentale. La scala va da 0 - condizione
di assenza totale di disturbo - a 10 - condizione di assoluto disagio, di-
sperazione totale -. Le immagini del programma mostrano un ambiente
che ricorda una citta afghana poi si sente una forte esplosione, fumo, ur-
la, spari. In conclusione, come osserva Anders Engberg-Pedersen «The
multiple repetition of the trauma then desensitizes the soldier again to
return the senses to a stable condition (allostasis). In other words, the
same immersive VR technology is now employed both before and after
combat in an attempt to manage and control human responses to ex-
treme experiences». (Engberg-Pedersen 2017, p. 160).

Il quarto e ultimo video (doppio canale) A sun with no shadow costituisce
una sorta di sintesi della videoinstallazione nel suo complesso; infatti,
Farocki con le immagini torna sulle questioni che ha affrontato nei video
precedenti. Il video si apre con le immagini di Watson is down in cui si
mostrano i soldati che si addestrano con il programma Virtual battlespa-
ce: le parole che commentano le immagini ci ricordano che tutti i dati uti-
lizzati per le costruzioni delle immagini virtuali si basano su rilievi molto
precisi del territorio afghano: «ll paesaggio del computer raffigura detta-
gli reali». Colline, valli, vegetazione «attingono a dati cartografici». Persi-
no le ombre proiettate dai mezzi militari sono reali nella misura in cui
sono disegnate risalendo alla posizione del sole in Afghanistan in un pre-
ciso momento. Poi vediamo un istruttore che posiziona i nemici sce-
gliendoli da un menu: un uomo che indossa una palandrana e ha ai piedi
delle ciabatte, una donna coperta dal burka, un altro uomo con una ca-
micia sporca i pantaloni di una tuta e un scarpe da tennis: «Un istruttore
piazza i nemici». «Nemici male armati nelle guerre asimmetriche». E an-
cora immagini di un mezzo militare che si muove nel deserto: «Queste
immagini dovrebbero seguire la guerra». «Saranno utilizzate per scopi
terapeutici». Se il «light mood» permette di scegliere il tipo di luce diurna,
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notturna ecc. - come c¢i mostra il dott. Rizzo - tuttavia le «immagini che
dovrebbero risvegliare i ricordi, le immagini degli orrori della guerra, -
degli attacchi e dei cecchini, le immagini del follow up - assomigliano alle
immagini che preparano alla guerra ma sono senza ombra». E aggiunge
Farocki in modo molto asciutto: «ll sistema per ricordare & piu economi-
co di quello per lI'addestramento». L'installazione si chiude con la giu-
stapposizione delle immagini a confronto tra il sistema di addestramen-
to e quello «piu economico» per la terapia dei soldati traumatizzati. Infi-
ne, il commento scritto di Farocki: «Ma ambedue i sistemi utilizzano im-
magini asimmetriche».

Immagini asimmetriche

Nell'analisi molto articolata che Virgil Darelli ha scritto dell'installazione di
Farocki si osserva che questultima indicazione di Farocki in merito alle
«immagini asimmetriche» rimarrebbe per certi versi «misteriosa» (Darelli
2019, p. 112). In effetti, I'affermazione di Farocki puo apparire tale fino a
qguando non viene collocata nella cornice di tutto il precedente lavoro
sulla relazione tra immagini e guerre svolto da Farocki; penso in partico-
lare Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (Images of the world and the
inscription of war) (1998) Auge/Machine (Eye/machine |, 1l 11l) (2000-2003) il
video (Ausweg) A way (2005). E Farocki stesso a indicare una via interpre-
tativa della «asimmetria delle immagini» in un’intervista rilasciata in oc-
casione della mostra The image in question. War-Media-Art tenutasi in con-
temporanea alla sua docenza presso [I'Universita di Harvard.
All'intervistatore che domanda «What do you think are the difficulties of
representing modern warfare?», Farocki risponde:

Wars today are very asymmetrical — one part is far stronger than the other,
which is quite unlike earlier warfare. We also see that the classical moments in
which wars have been decided — moments like the battle, the siege, and so on
— no longer exist, and now we have remote weapons, where you can sit in a
bunker in Florida and launch a weapon. All of these things have changed. Plus,
the images themselves have become a part of war — not as propaganda, but as
part of communication and part of the tactics of war. (Farocki, 2010)

Sono due le ragioni per cui possiamo parlare di una «asimmetria delle
immagini» delle guerre contemporanee: 1) la generale e assoluta dispari-
ta delle forze tra i contendenti che caratterizza in modo sistematico le
guerre contemporanee, la complessiva asimmetria dei conflitti; 2) questa
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disparita di forze concerne in modo sostanziale anche la funzione che le
immagini ricoprono nel processo bellico, in quanto le «<immagini stesse
sono diventate parte della tattica di guerra». Ma una parte sempre piu
decisiva dellasimmetria riguarda proprio l'asimmetria nell'impiego delle
immagini.

Piu nello specifico Farocki chiarisce la questione nella domanda succes-
siva, «What sorts of images are playing an active part in warfare?»;

They are what | call operational images: no longer needed just to depict some-
thing, they are needed as tools of pattern recognition. We see satellite images
being used by software to find certain shapes and then they are translated into
round shapes or square shapes or whatever to find the target. Images are a
means of recognition, of tracking; it's a total integration into the strategy of war.
(Farocki, 2010).

Quindi per Farocki sono le operational images (o: operative images; in te-
desco: operative Bilder) quel tipo di immagini che possiedono una «parte
attiva» nello svolgimento delle guerre, immagini che «<non sono necessa-
rie per rappresentare qualcosa» ma diventano essenziali in quanto
«strumenti di schemi di riconoscimento» nel funzionamento della guer-
ra. E chiaro che il riferimento all'asimmetria delle immagini con cui si
chiude Serious games deriva da un rapporto che queste intrattengono
con la sfera delle «immagini operative».

Probabilmente la definizione piu limpida di «immagini operative» che
troviamo nelle opere di Farocki & la seguente: «Immagini che non sono
prodotte a scopo ludico o per conoscere. Queste immagini non sono
semplicemente destinate a riprodurre qualcosa, piuttosto sono parti di
un'operazione». (Farocki 2015, pp. 56-57). E ancora si legge in una delle
didascalie di Eye/machine I: «They (operational images) are not for edifi-
cation, not for reflection». In piu punti Farocki rileva come le immagini
operative sciolgano il proprio rapporto mimetico con la realta e che
spesso anzi tendano a divenire schemi idealtipici - secondo la definizio-
ne che ne ha dato Max Weber - per la costruzione della realta. «Simula-

8 «So in a Max Weberian term, ‘ideal type’, somehow these images are very close to an ideal
type. | think they are asking reality to be as calculable as these systems are» (Farocki 2008,
p. 284). A proposito dell'ideal-tipico: «Oggi, la mimesi & diventata una questione di algoritmi
generativi, e le tecnologie che ne risultano sono sempre piu in grado di calcolare, prevede-
re e controllare processi complessi - dalla manifattura alla guerra alle esperienze emotive
nei mondi animati dellintrattenimento di massa. L'indagine di Farocki sulle frontiere
dellinnovazione nelle attuali tecnologie dellimmagine & percorsa dall'assunto che viviamo
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tor produces an idealized image from geographical data. It models the
world according to requirements of labs and factories» si legge in una
didascalia di Eye/machine 1.° Siamo sempre piU in una relazione spesso
anestetizzata o inconsapevole con immagini che diversamente rispetto al
passato non sono prodotte come rappresentazione mimetica delle cose
e non posseggono alcun fine conoscitivo o ludico. Queste immagini sono
parti di un processo tecnico che operano in modi differenti nei diversi
ambiti della vita. Le immagini operative sono «immagini funzionali», (Di-
di-Huberman 2010, p. 17) ricoprono appunto una funzione all'interno di
un processo tecnico-lavorativo ma in rapporto a uno sguardo umano
non hanno senso: pertanto la loro conservazione risulta ridondante o del
tutto insensata; esse sono prodotte, utilizzate e cancellate. Sono imma-
gini usa e getta. In questa tipologia possiamo includere tutte le differenti
immagini che fanno funzionare processi di produzione industriale, le
immagini di videosorveglianza e in primo luogo le immagini mediante cui
un missile puo riconoscere, inseguire e colpire il proprio obiettivo. Tali
immagini si sottraggono allo sguardo umano, sia perché in modi diversi
tali immagini si rendono indisponibili, sia perché lo sguardo umano é del
tutto secondario e ininfluente rispetto al funzionamento di queste stesse
immagini. La prospettiva piu inquietante avanzata da Farocki in A way &
che se «non ci sono ancora armi che possano dirigersi da sole contro il
proprio obiettivo, nessun proiettile che possa identificare da solo il pro-
prio obiettivo», le potenzialita tecniche per la realizzazione di una guerra
automatica sono presenti, come dimostra il fatto che oggi in ambito in-
dustriale esistono «robot che trovano il proprio obiettivo da sé».

Per Farocki quindi il processo operativo funziona - anche a livello di im-
magini - indipendentemente dallo sguardo umano e dalla sua percezio-
ne, dalla sua immaginazione, dalla sua conoscenza, dalla sua memoria.
La liberta e la responsabilita dell'uomo cosi sono destituite in riferimento
al funzionamento delle immagini operative. Ora se queste immagini so-
no slegate dallo sguardo e dalla responsabilita cio implica che quando
funzionano in ambito bellico tendano ancora una volta a sottrarsi allo

sempre piu in mondi-immagine prodotti dalla tecnologia, dove le immagini sono divenute
cio che egli chiama “ideal-tipico”. Nel nuovo paradigma mimetico del “realismo” digitale, la
realta non € pil la misura dellimmagine, che & sempre imperfetta; al contrario, limmagine
virtuale diventa via via la misura di una realta - sempre imperfetta». A. Franke (ed.), Modern
monsters / Death and life of fiction, Spector Book, Taipei Biennial 2012, estratto accessibile
on-line: http://proa.org/ eng/exhibition-harun-farocki-obras-1.php, ma si cita da Elsaesser
2017, p. 168

% Sulla trilogia Eye/machine si rinvia a Blumenthal-Barby 2015.
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sguardo e alla responsabilita dell'uomo. Farocki procede alla genealogia
della scomparsa delle immagini che fanno funzionare o che testimonia-
no cio che avviene nel corso dei conflitti: tale sparizione & da attribuire al
peso sempre maggiore che le immagini operative ricoprono negli ambiti
della nostra vita. Il fatto che tali immagini siano sempre piu al centro del
modo di conduzione dei conflitti & di per sé una delle principali ragioni
per cui vediamo sempre meno cid che accade nelle guerre. Allo stesso
tempo I'immaginario della guerra € sempre piu dipendente dai wargame
che a loro volta sono alla base di una parte sempre piu ampia
dell'addestramento dei soldati.

La Prima guerra del Golfo (1991) & assunta da Farocki come uno spar-
tiacque per quel che riguarda il rapporto tra immagini e guerre poiché
per la prima volta in questo conflitto sono utilizzate immagini operative
in modo sistematico per il controllo dei missili lanciati contro i propri
obiettivi: immagini trasmesse da una camera posta sulla testa del missile
che viene vista e controllata dal pilota dell’aereo che I'ha lanciata. Imma-
gini che si dissolvono nel momento in cui colpiscono il proprio obiettivo.
Dalla Prima guerra del Golfo noi non vediamo piu i morti delle guerre:
vediamo sempre meno morti a dispetto della maggiore diffusione di di-
spositivi di produzione di immagini. Le immagini operative, scrive Faroc-
ki, «piu che semplice propaganda e nonostante la rigida censura sono
state finalizzate a cancellare i duecentomila morti di quella guerra» (Fa-
rocki 2015, p. 58). Immagini che si producono in modo sempre piu auto-
nomo rispetto agli uomini, immagini operative che lavorano al funzio-
namento della guerra e che non sono fatte per gli occhi dell'uomo occu-
pano sempre piu spazio all'interno di guerre in cui i morti scompaiono. |
duecentomila morti della Prima guerra del Golfo piu che censurati, esco-
no dal campo di visibilita fino a scivolare sotto la soglia di esistenza.’® Le
immagini operative lavorano alla rimozione dei morti delle guerre, indi-
pendentemente da logiche propagandistiche. Nellinstallazione Eye/Machine
I, Farocki associa alcune didascalie di commento alle soggettive fantasma
e ad altre immagini operative tratte da processi di produzione industriale
di vario genere, controllo del traffico, sorveglianza ecc. In particolare sul-
le immagini inviate dai missili prima che colpiscano il bersaglio leggiamo:
«Nel 1991 abbiamo visto queste immagini della guerra contro l'lraqg. Im-
magini operative, nessuna forma di propaganda. Nessuna propaganda,

19 Sul rapporto violenza/invisibilita nelle guerre contemporanee il testo fondamenteale &
Eyal Weizman Forensic. architecture. Violence at the threshold of detectability, Zone Books,
New York 2018.
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piuttosto réclame per macchine intelligenti» dice la voce narrante in
Eye/machine I. Non & necessaria una propaganda diretta a favore della
guerra, perché secondo Farocki il tipo di immagini operative con cui ab-
biamo a che fare operano attivamente appunto per trasformare negli ef-
fetti la realta, sottraendosi non solo alla mano delluomo, ma anche al
suo occhio.

Le immagini operative sono il punto di congiunzione tra la produzione
industriale del capitalismo globale e il lavoro di distruzione delle guerre,
questioni centrali in Eye/machine Il e in A way. Se come mostra Farocki in
Eye/machine Il le immagini della guerra del Vietham ancora «minaccia-
vano» e «intrattenevano» quelle puramente operative della Prima guerra
del Golfo svolgono operazioni funzionali e quindi non suscitano piu al-
cuna passione, in primis in quanto si sottraggono all'interesse dell'occhio
umano funzionano semplicemente, senza suscitare piu alcuna passione
o resistenza.

La dimensione propriamente operativa delle immagini operative viene
esplorata nell'intreccio di immagini e parole della videoinstallazione
Eye/Machine I: «L'industria abolisce il lavoro manuale e allo stesso modo
abolisce il lavoro dell'occhio. Le macchine rendono il lavoro cieco». Qual-
siasi tipo di processo lavorativo che funziona in base alle operative Bilder
rende superflua I'attivita della mano e dell'occhio delluomo. Se per Ben-
jamin lirruzione della fotografia e del cinema implica che «la mano» e
«per la prima volta esonerata dalle pit importanti incombenze artistiche,
che ormai venivano a essere di spettanza esclusiva dell'occhio», (Benja-
min 1935-36, p. 18) Farocki con i suoi lavori sulle immagini mostra come
le immagini operative oggi tendano a imporsi come un'esclusione
dell'occhio per 'uomo contemporaneo. Infine, la dimensione caratteristi-
ca delle operative Bilder - cosi come si sviluppa negli apparati militari e
produttivi - & colta da Farocki in una sorta di nuova forma di cultualita -
per dirla con Benjamin - in un ritrarsi di questa sfera dimmagini rispetto
alla visione e alla condivisione pubblica. In questo senso le immagini
operative - scrive Farocki in una didascalia di Eye/Machine | - sono prive
di un «fine sociale [soziale Absicht]».

Nella Prima guerra del Golfo, scrive Farocki,

le immagini fotografate e quelle prodotte mediante simulazioni al computer non
erano piu distinguibili. Con la perdita dellimmagine autentica” & stata cancellata
anche la possibilita di testimonianza storica dellocchio. Cid ha comportato
I'utilizzo nella Guerra del Golfo non solo di nuove armi, ma anche di una nuova
politica delle immagini [Bilderpolitik]. Nella Guerra del Golfo sono stati prodotti i
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fondamenti di una modalita elettronica di conduzione della guerra. (Farocki
2008a)

Questa «modalita elettronica di conduzione della guerra» & connessa a
una «nuova politica delle immagini». Ambedue poggiano su una condi-
zione simulatoria in cui l'assenza dell'«immagine autentica» cancella la
possibilita di «testimonianza storica».

Come ha osservato Engberg-Pedersen:

Clearly, the point is not that VR has fully replaced reality in a procession of simu-
lacra, as a quick reading of Baudrillard would suggest. It is, rather, that reality no
longer stands in opposition to simulations but, for better or for worse, has come
to include them. When our representations of war become the means by which
war is waged, we need to expand our notion of the real, not shrink it. As Farocki's
Serious Games makes evident, embodied immersive simulations form an integral
part of what we must now think of as the military real. And it points to the fact
that this expanded notion of military reality is organized aesthetically (Engberg-
Pedersen 2017, p. 164)

La restituzione delle immagini operative

Come ricordavamo in precedenza l'esigenza di Farocki con questa vi-
deoinstallazione era quella di mostrare se e come «mondi di immagini
artificiali vengono utilizzati in modo costruttivo con modalita che vadano
oltre universi finzionali autosufficienti» e la conclusione & in questo sen-
so evidentemente negativa. Le tecnologie AR e VR utilizzate in ambito mi-
litare si iscrivono perfettamente all'interno di quel sistema di immagini
operative di cui abbiamo accennato nel paragrafo precedente. Sia le
immagini di training, sia le immagini terapeutiche sono immagini asim-
metriche, espressione cioe di quella asimmetria che caratterizza sempre
piu i conflitti contemporanei e in cui la mutazione delle guerre in eserci-
tazioni, I'assenza di nemico (esterno), la motivazione umanitaria dei con-
flitti, la sottrazione dei processi delle guerre allo sguardo umano sono
elementi sempre piu diffusi e normali.

Questa esplorazione attuata da Farocki nella sfera di immagini AR e VR &
in rapporto con molte delle questioni affrontate da Walter Benjamin
quando negli anni Trenta si confronta con la fotografia e con il cinema.
Benjamin com’@ noto coglie in esse delle forme di training percettivo
fondate sullo choc, sulla ripetizione che si impongono come innervazio-
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ni'" corporee, le quali attraverso una forma di «asservimento» hanno la
possibilita di rovesciarsi in modi della «liberazione». In ultima analisi la
liberazione cui Benjamin si riferisce & una liberazione dal lavoro in fun-
zione appunto di una costruzione di uno «spazio di gioco».’? La dialettica
lavoro/gioco in Benjamin deve essere intesa almeno sotto due aspetti: 1)
Iinnervazione recettiva che consente al corpo umano di entrare in rela-
zione con strumenti tecnici (in alcuni esempi di Benjamin la palla del
bambino, il pennello del pittore, i tasti di una macchina da scrivere) am-
pliando e modificando la sfera percettiva delluomo. Il lavoro e
I'asservimento svolto per innervarsi con lo strumento si rovescia nella
costruzione di un ampliamento delle possibilita percettive e di operativita
sulle cose. La ricezione e la passivita si rovesciano in creazione e in attivi-
ta. 2) Oltre a questo piano individuale ed estetico della dialettica lavo-
ro/gioco ve n'é un altro che potremmo definire collettivo e politico. Scrive
Benjamin in un celebre passo de L'opera d'arte nell'epoca della sua ripro-
ducibilita tecnica: «Le rivoluzioni sono innervazioni della collettivita, o piu
precisamente tentativi di innervazioni della collettivita nuova, storica-
mente inedita che ha i suoi organi nella seconda tecnica». (Benjamin
1935-36, p. 26 n. 4) Sul piano estetico e politico I'asservimento nei con-
fronti della fotografia e del cinema non hanno un peso solo sul piano in-
dividuale, ma anche - e soprattutto - su quello collettivo, nel senso che
costituiscono una chance rivoluzionaria di un possibile uso della tecnica
non piu sotto il segno del sacrificio e del lavoro, ma sotto il segno di un
«gioco combinato tra natura e umanitax. (Benjamin 1935-36, p. 26)

Se osservate secondo questa prospettiva benjaminiana i dispositivi AR e
VR in ambito militare sono impiegati in una direzione di un asservimento
e di una passivita che tende a mutarsi - almeno per coloro che vi hanno
accesso - in una nuova forma di quello «spettacolo» di cui parlava Ben-
jamin in riferimento alla «estetizzazione della politica» tale per cui il sog-
getto dello spettacolo e dato dallumanita ridotta alla propria cieca «au-
toalienazione» e al proprio «annientamento» (Benjamin 1935-36, p. 49).
Com'e noto Benjamin in un altro celebre passo ricorre a unimmagine
tratta dalla sfera della medicina il rapporto tra I'immagine pittorica e
immagine filmica: da un lato il rapporto del pittore nei confronti
dell'immagine che produce pud essere paragonato a quello che il medico

" Sulla nozione di innervazione rinvio a Somaini 2018 e alle relative indicazioni bibliografi-
che.

12 per una lettura di Serious games che pone in luce le implicazioni teoriche benjaminiane si
rinvia a Darelli 2019.
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tradizionale o il mago istituisce con il proprio paziente: «il mago conserva
la distanza naturale tra sé e il paziente; in termini piu precisi: la riduce -
grazie all'apposizione delle sue mani - soltanto di poco e l'accresce -
mediante la sua autorita - di molto» Benjamin 1935-36, p. 39). D'altra
parte il rapporto dell'operatore cinematografico puo essere paragonato
a quello di un chirurgo che «riduce la sua distanza dal paziente di molto
- penetrando nel suo interno - (...). Il chirurgo rinuncia a porsi di fronte
allammalato da uomo a uomo; piuttosto penetra al suo interno operati-
vamente [er dringt vielmehr operativ in ihn ein]» (Benjamin 1935-36, p.
39-40). Cid che emerge dal montaggio & quindi un'immagine disorganica,
«multiformemente frammentata», secondo l'espressione di Benjamin
che si contrappone allimmagine organica, «totale»'3 del pittore. Per Ben-
jamin la «rappresentazione filmica della realta & per 'uomo di oggi in-
comparabilmente piu significativa, poiché, precisamente sulla base della
sua intensa penetrazione mediante |'apparecchiatura, gli offre
quell'aspetto, libero dall'apparecchiatura, che egli pud legittimamente
richiedere all'opera d'arte».' Questa dimensione frammentata e choc-
cante dellimmagine fotocinematografica si traduce in una chance esteti-
co-politica: la fotografia e il cinema «fanno a pezzi» la presunta realta
unica delle cose.’ La realta «<seconda» che il cinema produce porta a far
esplodere la banalita, le contraddizioni e i limiti che attraversano la
«prima» realta. Nello stesso tempo perd questo choc si apre dialettica-
mente a una chance: la distruzione del riferimento all'originale, il supe-
ramento dell'immagine come mimesis della realta apre a un rapporto allo
stesso tempo operativo tra uomo e mondo. Lo sguardo fotocinemato-
grafico é allegoria di un mondo che 'uomo ha la possibilita di costruire in
base alla propria capacita tecnica, libera per la prima volta dal riferimen-
to passivo a un essere o a un ordine di valori che preesiste rispetto
all'attivita delluomo stesso. In particolare il montaggio - come elemento
costitutivo dello sguardo fotocinematografico - costituisce per Benjamin
una potente allegoria estetico-politica: 'elemento choccante essenziale
alla fotografia e al cinema si pone come elemento distruttivo del tradi-
zionale rapporto mimetico dellimmagine rispetto alla realta. Benjamin
ritiene che le immagini cinematografiche ci appellino come segue: non
esiste altra realta rispetto a quella che si realizza attraverso la costruzio-
ne immaginativa; oggi I'immaginazione si € dotata di protesi sensibili,

13 1vi, p. 40.
4 Ivi, p. 40.
15 Su questi aspetti in Benjamin si veda Gurisatti 2012 pp. 49-86.
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dobbiamo formarci esteticamente e sviluppare la nostra facolta sensibi-
le-immaginativa in conformita con quelle innervazioni che sono gia ope-
rative nella nostra vita. In questo senso, I'immagine fotocinematografica
€ operativa nel senso che la realta & consegnata all'azione delluomo e ai
suoi bisogni. Dal canto suo Farocki con la locuzione «immagini operati-
ve» definisce invece immagini che sono totalmente sbilanciate su una
operativita da cui 'uomo & sistematicamente escluso, come abbiamo vi-
sto.

Quel tipo di operativita in senso emancipativo delle immagini AR e VR
viene proprio dal tipo di lavoro sulle immagini che Farocki stesso realizza
con le sue videoinstallazioni. Come ha osservato Didi-Huberman in un
saggio illuminante dedicato a Farocki, «ll dono di immagini» che ci fa
Harun Farocki ha quindi a che vedere «con cid che Giorgio Agamben
chiama profanazione».'® E aggiunge: «Farocki non disonora di certo le
immagini che mostra e che rimonta nei suoi film e nelle sue installazioni.
Al contrario, egli dimostra un rispetto esemplare nei confronti delle im-
magini (rispettando al massimo i loro modi di funzionamento, per mo-
strarli meglio)». (Didi-Huberman 2010, p. 15) Ma questo rispetto di cui
parla Didi-Huberman & profanazione nel senso preciso che Agamben re-
stituisce a questa parola: «Farocki “profana” le strategie visive del com-
mercio internazionale o dell'industria militare contemporanea: egli cerca,
attraverso rimontaggi, di “abolire e cancellare le separazioni [...] [per in-
segnarci] a farne un nuovo uso, a giocare con esse”. Ed & cosi che la vita
in prigione o il modo di condurre una guerra diventano davvero affar no-
stro, di noi tutti.» (Didi-Huberman 2010, pp. 15-16). Pietro Montani credo
che abbia colto uno degli aspetti piu importanti del lavoro di Farocki
quando osserva che «il luogo proprio del cinema farockiano, il suo “por-
tamento” essenziale, & da cogliere nello spazio di reversibilita (tra imma-
gine e parola) e nella peculiare produttivita presente nel lavoro di sche-
matizzazione effettuato dall'immaginazione» (Montani 2017, p. 262). An-
che Serious games pud essere concepito come la restituzione all'uomo
alla sua azione estetica e politica, di quell'intreccio costituito da dati em-
pirici, immagini, parole scritte che emergono nella relazione dei soldati
statunitensi con i dispositivi AR e VR con cui lavorano per il training e per
I'eventuale terapia immersiva postraumatica. Ma perché queste immagi-
ni siano strappate dalla sfera operativa e funzionale in cui sono relegati

'¢ Didi-Huberman si riferisce al celebre saggio di Giorgio Agamben Elogio della profanazione,
in Agamben 2005.
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dai governi, dagli stati maggiori e dalle big companies della guerra e dei
videogame occorre che diventino bene comune, che siano restituite alla
comunita, profanate dalla sfera cultuale in cui sono relegate attraverso
quel lavoro di esposizione, montaggio e rilettura che Farocki offre nelle
sue opere. E attraverso questo lavoro di profanazione che permette a
Farocki di restituire alle immagini AR e VR quella «potenza testimoniale»
delle immagini stesse che permette di giudicare e di operare attivamente
nella nostra storia.
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