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Il testo che segue si propone di dimostrare come la forma peculiare di 

immersività resa possibile dalla realtà virtuale, soprattutto quando me-

diata da visori, possa aprire la strada alle dimensioni della réverie e al 

daydream, che le condizioni attuali di sovraccarico informativo e di solle-

citazione costante da parte dei dispositivi digitali (hyperemployment) han-

no reso sempre più inaccessibili. Isolandoci dal nostro «presente distrat-

to», la realtà virtuale immersiva è quindi in grado di ripristinare una con-

dizione di fruizione pre-digitale, che le opere degli artisti discussi perse-

guono apertamente, costruendo dei «framework» per la divagazione li-

bera dello spettatore anziché narrazioni articolate o esperienze ludiche 

coinvolgenti.  

L’argomentazione si sviluppa attraverso un percorso volutamente multi-

disciplinare, che affianca teoria dei media (Bolter e Grusin, Rushkoff, Bo-

gost), cultura visuale (Crary), psicologia e neuroscienze (Levitin, Gazzaley 

e Rosen): un approccio reso inevitabile dalla necessità di analizzare, da 

un lato, il contesto socio-culturale in cui avviene l’esperienza immersiva 

contemporanea, e dall’altro gli effetti che quest’ultimo ha sull’atto della 

fruizione nella sua dimensione percettiva e mentale.  

La centralità del concetto di esperienza, e la necessità di dimostrare la 

libertà interpretativa e l’attitudine divagante di chi ha esperito le opere 

prese in esame, motivano la scelta di affidarsi, nella descrizione e lettura 

delle opere, all’esperienza personale dell’autore o alle dichiarazioni di al-

tri spettatori/testimoni.  

 

Estendere le regole della realtà 

 

Source Fold Compound Generator (2017) è un’installazione immersiva del 

duo statunitense MSHR, nato a Portland, Oregon nel 2011 dalla collabo-

razione di Birch Cooper e Brenna Murphy. Il lavoro fa parte della serie 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 156 

 

vol. 6 n. 1 | 2021 | Quaranta                                       DOI: 10.6092/issn.2531-9876/14306 

Nested Landscapes, che ha generato otto diverse iterazioni tra il 2017 e il 

2019, tutte fondate sull’idea della nidificazione di diversi spazi e sistemi 

(che gli artisti chiamano “paesaggi”), e sull’esplorazione dei rapporti di 

feedback che si vengono a creare tra l’uno e l’altro. Il paesaggio fisico 

consiste in una tappezzeria in vinile, che ricopre il pavimento e le pareti 

(nel caso di Source Fold Compound Generator, una parete) dello spazio 

espositivo, un sound system, una rete di sensori che catturano la posizio-

ne dello spettatore nello spazio e un sistema d’illuminazione installato 

sul soffitto. La tappezzeria è una visualizzazione, con colori accesi ed 

estetiche lisergiche, di diagrammi di flusso che rappresentano, in forma 

simbolica, i vari elementi della scena: lo spettatore, le casse audio, le uni-

tà che producono i suoni ecc. Oltre a servire da sfondo dell’azione, que-

ste grafiche hanno anche una funzione specifica, costituendo una mate-

rializzazione e una mappatura dell’ambiente virtuale a cui lo spettatore, 

entrato nella scena, accede attraverso un visore di realtà virtuale. Indos-

sato il visore, questa mappa bidimensionale diventa un ambiente tridi-

mensionale, lungo le cui direttrici lo spettatore comincia a muoversi. Il 

suo movimento, a sua volta, interferisce con dei trigger posizionati nello 

spazio virtuale che intervengono sul terzo paesaggio nidificato, quello 

sonoro – attivando e modulando un flusso di musica generativa spazia-

lizzato dal sound system esterno. Volume, frequenza e canale del suono 

interferiscono con il sistema di illuminazione, generando una vibrazione 

che modifica la percezione dello spazio circoscritto dalla tappezzeria e 

delle sue grafiche impostate sui colori di base dello spettro RGB1.  

Complicata da spiegare, questa nidificazione di spazi (reale, virtuale e 

sonoro) è molto intuitiva da esperire. Indossando il visore, lo spettatore 

entra in un ambiente virtuale con cui ha già familiarizzato attraverso 

l’esperienza dell’installazione, e si muove nello spazio reale con modalità 

che appaiono leggibili allo spettatore esterno grazie alla mappatura of-

ferta dalla tappezzeria. Lo spettatore esterno resta passivo, ma ha co-

munque un’esperienza unica dell’installazione (preclusa a quello con il 

visore), che include sia la presenza fisica di quest’ultimo nello spazio, sia 

la sua influenza sulle luci e il paesaggio sonoro; lo spettatore con il visore 

modifica attivamente sia lo spazio esterno (pur non potendo farne espe-

rienza) sia il paesaggio sonoro, che condivide con chi lo osserva da fuori.  

 

                                                            
1 Una video-documentazione del lavoro nelle sue varie iterazioni è disponibile sul sito web 

degli artisti: http://www.mshr.info/MSHRnestedScapesSeries (ultima visita 08/05/2021).  
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Fig. 1 – MSHR, Source Fold Compound Generator, 2017 

 

La serie Nested Landscapes esplora e potenzia due livelli diversi di immer-

sività e di fruizione che si manifestano, intenzionalmente o meno, ogni 

volta che si presenta la realtà virtuale in uno spazio pubblico. Lo spetta-

tore esterno è passivo, quello con il visore attivo. Lo spettatore esterno 

fa esperienza di come lo spazio virtuale condizioni il modo di usare il 

corpo e di abitare lo spazio reale di chi è proiettato nella simulazione: 

l’inter-attore diventa il performer e l’interfaccia di un sistema cibernetico 

che lo agisce. Per chi indossa il visore, il mondo esterno non esiste più: la 

sua immersione in uno spazio mono- o bi-sensoriale (visuale e sonoro) 

che è precluso a chi lo osserva da fuori, è totale. Infine: l’esperienza 

dell’osservatore esterno è documentabile e condivisibile, quella di chi in-

dossa il visore è individuale e non riproducibile.  

Qui emerge una delle prime contraddizioni della realtà virtuale: pur es-

sendo una simulazione tecnologica, manca del carattere della riproduci-

bilità che contraddistingue tutti i media digitali. La realtà virtuale ripristi-

na le condizioni dell’aura – l’esistere dell’opera nell’hic et nunc di uno spe-

cifico luogo e momento (Benjamin, 1935) – come poche altre esperienze 

artistiche contemporanee possono fare. Per quanto si possa fare un vi-

deo di documentazione della realtà esperita nel visore, o si possa proiet-
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tare a parete in tempo reale l’esperienza dello spettatore, entrambe 

queste forme di mediazione rinunciano all’isolamento e all’immersione, 

che sono elementi fondamentali, e non accessori, dell’esperienza virtua-

le. 

Ho fatto esperienza di Source Fold Compound Generator al Fotomuseum 

Winterthur, dove è stato presentato nel 2017. A un primo, naturale mo-

mento di disorientamento e meraviglia, è seguito un rapido processo di 

familiarizzazione con l’ambiente e di acquisizione delle “regole del gioco”. 

Superata anche questa seconda fase, l’interazione funzionale e “indotta” 

da chi ha progettato il sistema ha lasciato il posto a qualcosa di inedito: 

un’esplorazione casuale e contemplativa, un vagare senza meta. Esclusi 

gli stimoli provenienti dall’esterno, annullata la percezione del tempo, 

cancellato il disagio di avere qualcuno che ti guarda mentre gesticoli in 

modo buffo, o che aspetta impaziente il suo turno, l’ambiente progettato 

dai MSHR è diventato un abitacolo comodo per il mio flusso di pensieri. 

Questa esperienza era assolutamente in linea con quanto voluto dagli 

artisti, che spiegano in un’intervista: «Vogliamo facilitare esperienze tra-

scendentali. Gli spettatori possono creare la loro realtà all’interno del 

contesto che noi forniamo. Ed è un contesto (framework [n.d.a]) che 

estende le regole della realtà. La regola migliore per un’installazione è 

che estenda la realtà, invece di limitarla» (Cattelan, 2011).  

 

Immediatezza e interattività nella realtà virtuale 

 

Questo tipo di immersione è frutto della capacità del VR di fondere le lo-

giche dell’immediatezza e dell’ipermediazione. Come è noto, le due logi-

che vengono definite da Jay D. Bolter e Richard Grusin nel seminale Re-

mediation: Understanding New Media. Il volume parte proprio dalla realtà 

virtuale (com’è descritta e immaginata nel film Strange Days) per illustrare 

quella che gli autori chiamano la doppia logica della rimediazione: «La 

nostra cultura vuole, allo stesso tempo, moltiplicare i suoi media e can-

cellare tutte le tracce di mediazione: idealmente, vuole cancellare i suoi 

media nell’atto stesso di moltiplicarli» (Bolter, Grusin, 2000, p. 5). La real-

tà virtuale cerca l’immersione, è un mezzo che tende a sparire, a genera-

re un «senso di presenza», a farci dimenticare il ruolo mediatore del 

computer; ma la sua sparizione è resa difficile dal suo apparato, che con-

tinua, negli anni Novanta come oggi, a essere molto visibile (Bolter, Gru-

sin, 2000, pp. 21-22). All’interno della simulazione, la logica dell’iperme-

diazione è resa visibile non solo dai limiti della tecnologia, che si sono ri-
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dotti ma sono ancora presenti, ma anche dalla leggibile rimediazione e 

confluenza di vari altri media (il cinema, la pittura illusionistica, la musi-

ca). Ma lo sviluppo del mezzo continua a essere guidato da una tensione 

verso l’immediatezza trasparente, dal desiderio di farci cadere, attraver-

so la finestra Albertiana, in un mondo di grafica computerizzata: 

«l’immediatezza della realtà virtuale viene dall’illusione dell’immersione 

in una realtà tridimensionale e dalla possibilità dell’interazione» (Bolter, 

Grusin, 2000, p. 162).  

Gli anni successivi hanno dimostrato che, ai fini dell’immersione, il pote-

re di una buona interazione può essere tanto forte da farci dimenticare il 

mondo esterno, a prescindere da un rendering povero, una cattiva inter-

faccia, o addirittura un’interfaccia ridotta all’osso. Un esempio estremo è 

offerto da ZYX.app (2012), del duo olandese JODI (Joan Heemskerk e Dirk 

Paesmans). L’opera consiste in una serie di piccoli giochi per iPhone che 

richiedono, per essere giocati e vinti, di compiere con il braccio dei gesti 

bruschi e inconsulti: alzare e abbassare velocemente il braccio, sospin-

gerlo violentemente verso terra, ruotare il corpo. Sfruttando i sensori di 

movimento del telefono per registrare il comportamento del giocatore, il 

gioco fa un click quando ogni gesto viene eseguito correttamente, ed 

emette un suono celebrativo quando tutti i gesti sono stati completati. 

Quando ZYX.app viene giocata in pubblico, da soli o in gruppo – come ac-

cade sovente nelle mostre in cui è stata esposta2 – la sua irresistibile ca-

pacità di coinvolgimento porta il giocatore ad abbattere rapidamente 

ogni resistenza, ogni barriera di imbarazzo o inibizione, e ad abbando-

narsi ai comportamenti imposti dal programma. A chi osserva 

dall’esterno, i giocatori appaiono impegnati in una danza bizzarra. Pur 

non rinchiudendo il giocatore in una realtà virtuale generata da un mo-

tore grafico, con la sola forza bruta dell’interattività ZYX.app riesce a im-

prigionarlo in uno spazio virtuale invisibile in cui esistono solo lui e il te-

lefono che tiene in mano. Il progetto teatralizza una realtà che sta diven-

tando sempre più comune, ben esemplificata da chi cammina per strada 

impegnato in un assurdo monologo con un microfono wireless, seguen-

do le indicazioni di un navigatore satellitare o usando lo smartphone per 

andare a caccia di Pokémon3.  

                                                            
2 Una ricca documentazione video viene messa a disposizione sul sito web del progetto, 

all’indirizzo https://zyx-app.com (ultima visita 08/05/2021).  
3 Il riferimento è ovviamente al gioco Pokémon GO, basato su realtà aumentata geolocaliz-

zata con GPS, in modo tale che i personaggi del franchise Nintendo siano disseminati nello 

spazio pubblico, individuabili e catturabili solo attraverso l’apposita applicazione installata 
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Fig. 2 – JODI, ZYX.app, 2012 

 

In altre parole, il tipo di immersione – o, come direbbe Calleja, di incor-

porazione4 – generata dall’interattività ludica può essere sufficiente per 

indurci a escludere il mondo esterno senza il bisogno di costringere in 

nostri sensi – per ora principalmente la vista e l’udito – all’interno di un 

apparato sensoriale che inibisca la possibilità di accedervi, come un viso-

re VR. Ciò accade, tuttavia, impegnando in maniera continuativa la no-

stra attenzione, attraverso stimoli e richiami costanti. Inoltre, il mondo 

esterno rimane lì, accessibile non appena questa continua richiesta di 

attenzione si fa meno intensa, o quando altre richieste di attenzione ar-

rivano a superare per intensità o per importanza quelle della realtà vir-

tuale in cui siamo immersi.  

 

                                                                                                                                            
sullo smartphone. Al momento del suo lancio, nel 2016, il gioco si è trasformato rapida-

mente in un fenomeno virale, portando milioni di giocatori a condurre ricerche nelle stra-

de, da soli o in gruppo, offrendo una manifestazione visibile del potere della AR (Augmen-

ted Reality).  
4 Nel volume In-Game. From Immersion to Incorporation (2011), Gordon Calleja propone di 

sostituire il concetto di immersione con quello di incorporazione, più adatto a mettere a 

fuoco l’internalizzazione dell’ambiente di gioco da parte del giocatore: «L’incorporazione 

opera su un doppio asse: il giocatore incorpora (internalizza o assimila) l’ambiente di gioco 

nella coscienza ed è al contempo incorporato nell’ambiente attraverso l’avatar. Detto in 

altro modo, l’incorporazione avviene quando il mondo di gioco è presente al giocatore 

mentre quest’ultimo è presente, con l’avatar, nell’ambiente di gioco» (Calleja 2011, p. 169). 
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Il sovraccarico informativo e la fine del “daydream” 

 

Buona parte di questi stimoli, è ormai quasi ovvio sottolinearlo, proven-

gono dal medesimo ambiente informativo in cui la realtà virtuale ci im-

merge: il device su cui stiamo giocando, o quello che ci teniamo a fianco, 

in tasca, in borsa mentre interagiamo con una realtà simulata. Come ha 

notato efficacemente il teorico dei media Douglas Rushkoff, i media digi-

tali tendono a imporci la loro nozione del tempo, che è basata su unità 

discrete e non continua come quella umana (Rushkoff, 2010); questo fa 

si che il flusso di informazioni in cui siamo immersi ci venga recapitato in 

tempo reale, e ci solleciti a rispondere in tempo reale. Vibrazioni, suoni, 

notifiche richiamano costantemente la nostra attenzione, distraendola 

da ciò su cui siamo impegnati; ogni sforzo di assolvere alla richiesta nella 

speranza di poter tornare a fare quello che stiamo facendo si rivela, in 

realtà, un’illusione, dichiarando la nostra disponibilità in tempo reale e 

quindi alimentando, anziché interrompere, il flusso. Questo, sempre se-

condo Rushkoff, ci imprigiona nel presente, togliendoci ogni possibilità di 

guardare al di là di esso: 

 
La nostra società si è ri-orientata al momento presente. Tutto è live, in tempo 

reale, always on. Non è una semplice accelerazione [...] È più un impoverimento 

di qualsiasi cosa che non stia accadendo proprio ora, e l’assalto di tutto ciò che 

apparentemente è presente […] Tendiamo a esistere in un presente distratto […] 

Invece di trovare uno stabile appoggio nel qui e ora, finiamo per reagire 

all’assalto sempre presente di impulsi e comandi simultanei (Rushkoff, 2013).  

 

Rushkoff definisce questa condizione “presentismo” e “shock del presen-

te”. Ian Bogost, percependola come un’esplosione della sfera del lavoro 

al di fuori dei confini in cui la società capitalista l’aveva relegata (sia in 

termini spaziali – la fabbrica, l’ufficio – che temporali – le otto ore lavora-

tive, la settimana di cinque giorni), l’ha chiamata, nello stesso anno, “hy-

peremployment” (Bogost, 2013). L’hyperemployment è «il lavoro este-

nuante dell’utente di tecnologia», a un doppio livello: innanzitutto, per-

ché la lettura di e-mail e notifiche, la creazione di un post sui social net-

work ecc. appartengono spesso alla sfera dell’amministrazione, tanto del 

lavoro quanto della propria vita privata; in secondo luogo, perché tutte 

queste attività nutrono le applicazioni della Platform Economy (Srnicek, 

2017) di dati personali che, aggregati, analizzati e organizzati, diventano 

la materia prima della loro economia. Questo impiego costante al servi-

zio dei nostri dispositivi – e delle economie estrattiviste che li progettano 
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– ha spinto Jonathan Crary a parlare del tardo capitalismo come di una 

società “24/7”, impegnata nell’erosione e nella valorizzazione di qualsiasi 

momento della vita, incluso il sonno (Crary, 2014).  

Questa dimensione di dirottamento continuo dell’attenzione non ha ri-

sparmiato nemmeno la sfera dell’esperienza artistica. Visitare una mo-

stra o un museo nell’era dei dispositivi mobili è diventata un’esperienza 

infinitamente meno concentrata di quando lasciavamo il flusso di infor-

mazione a casa (Quaranta, 2020). Sia che ricorriamo allo smartphone per 

rispondere alla sollecitazione di una notifica, sia che lo facciamo per scat-

tare una foto o un selfie davanti, o dentro, alle opere, o per cercare in-

formazioni su quello che stiamo vedendo, ognuna di queste attività 

frammenta costantemente il momento dell’esperienza. Invece di inibirle, 

i contesti espositivi le favoriscono, essendosi ormai resi conto che la di-

spersione delle immagini rafforza la propria presenza nell’economia 

dell’attenzione di internet, e sollecita il coinvolgimento del pubblico: e lo 

fanno sempre meno in maniera tacita, e sempre più in maniera esplicita 

– suggerendo le hashtag con cui siamo invitati a taggare le nostre imma-

gini, mettendo a disposizione QRCODE per accedere a informazioni di 

approfondimento, invitandoci a scaricare app ufficiali che offrono servizi 

di navigazione della mostra o di audioguida. 

Ma c’è un’altra dimensione che, secondo Crary, rischia di essere com-

promessa dalla condizione 24/7:  

 
Una delle forme di sottrazione di potere negli ambienti 24/7 è l’interdizione del 

sogno a occhi aperti (daydream [n.d.a]) o di qualsiasi modalità di introspezione 

distratta che altrimenti si verificherebbe negli intervalli di tempo lento o vacante 

[...] C’è una profonda incompatibilità di tutto ciò che assomigli alla réverie con le 

priorità dell’efficienza, della funzionalità e della velocità (Crary 2014, p. 88).  

 

Crary si ferma a questo accenno, ma l’argomento viene ampiamente svi-

luppato dal docente di psicologia statunitense Daniel Levitin nel volume 

The Organized Mind. Levitin definisce il sogno a occhi aperti «uno stato 

speciale del cervello, caratterizzato da un flusso di connessioni tra idee e 

pensieri disparati, e una relativa mancanza di barriere tra sensi e concet-

ti. Può generare una grande creatività e soluzioni a problemi che sem-

bravano irrisolvibili» (Levitin, 2014). La sua base neuroscientifica è stata 

descritta nel 2001 dal neuroscienziato Marcus E. Raichle, che considera il 

daydream la «modalità di default» del cervello (Default Mode Network, o 

DMN), fondata su una rete di neuroni che consente una modalità di pen-
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siero più fluida e non lineare (Raichle, 2001);5 Levitin lo oppone all’altra 

forma dominante di attenzione, la concentrazione su un compito specifi-

co, che i ricercatori hanno chiamato «l’esecutivo centrale». I due stati non 

possono convivere: quando uno è attivo, l’altro è disattivo e viceversa. La 

loro alternanza è governata dal “filtro attenzionale”, che determina la 

modalità di pensiero più adatta a una situazione o a un momento e agi-

sce come una sorta di interruttore.6 Al di là della loro funzione specifica, 

l’alternanza tra le due modalità è necessaria per ricalibrare e far riposare 

il cervello (il daydream consuma molta meno energia dell’esecutivo cen-

trale); ma l’attivazione del daydream è compromessa, nel mondo con-

temporaneo, da due condizioni emerse nell’era digitale: il sovraccarico 

informativo e il multitasking. Il primo ci costringe a elaborare più infor-

mazione di quanta il nostro cervello sia in grado di sostenere, generando 

stanchezza e fatica. Da parte sua il multitasking, la tendenza a eseguire 

più compiti simultaneamente, spesso celebrata come un’attitudine da 

coltivare, oltre a impedirci di scivolare nel daydream danneggia anche la 

concentrazione su un compito specifico. I suoi vantaggi sono, secondo 

Levitin, un’illusione. I flussi di informazione irrilevante – che loro chiama-

no “everyday media multitasking” (Gazzaley, Rosen 2016, pp. 116 - 120) – 

e il multitasking vero e proprio sono i principali acceleratori tecnologici 

della “mente distratta” anche secondo il neuroscienziato Adam Gazzaley 

e lo psicologo Larry Rosen, co-autori di un volume dall’iconico titolo The 

Distracted Mind. Ancient Brains in a High-Tech World (2016). Pur concen-

trandosi sull’impatto negativo del sovraccarico informativo 

sull’attenzione e sul pensiero orientato a un compito, i due autori con-

cordano con Crary e Levitin sull’inadeguatezza dei nostri cervelli “primiti-

vi” all’ambiente informativo contemporaneo, e attribuiscono un ruolo 

cruciale a daydream, pensiero creativo e mind wandering come strumenti 

atti ad attivare il DMN, consentendo una pausa al pensiero e recuperan-

do la capacità di attenzione (Gazzaley, Rosen 2016, p. 229).  

 

                                                            
5 Dopo il 2001, il DMN è stato oggetto di centinaia di studi scientifici, in particolare a partire 

dal 2007. La possibilità di studiarlo attraverso scansioni in stato di riposo ha consentito di 

ampliare la popolazione statistica di riferimento a bambini, malati e primati non umani, e 

ne sono state rilevate funzioni che impediscono di ridurlo a una semplice rete cerebrale 

passiva (task negative network). Rari, tuttavia, sono stati i tentativi di metterne in discussione 

l’esistenza tout-court (fra questi, si veda almeno Morcom, Fletcher 2007).  
6 Alcuni studi (Spreng 2012) hanno in realtà dimostrato che il DMN può restare attivo anche 

in alcuni compiti orientati allo scopo, come la memoria di lavoro sociale e i compiti auto-

biografici.  
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Il “sogno meridiano” della realtà virtuale immersiva 

 

Gazzaley e Rosen fanno riferimento a diversi esperimenti che dimostra-

no come i videogame, grazie alla loro capacità di coinvolgimento, possa-

no essere utilizzati efficacemente per rieducare i nostri cervelli 

all’attenzione nell’era del disordine informativo (Gazzaley, Rosen 2016, 

pp. 194 – 199). La nostra ipotesi di lavoro, sollecitata dall’esperienza con-

cepita dai MSHR e ancora scarsamente supportata a livello sperimenta-

le,7 è che anche il DMN possa essere sensibile all’immersività degli am-

bienti virtuali: e nello specifico, che la forma peculiare di immersività re-

sa possibile dalla realtà virtuale, soprattutto quando mediata da visori, 

possa aprire la strada alla réverie e al daydream, favorendo un’attitudine 

esplorativa e introspettiva nello spettatore.  

Non si tratta, chiaramente, di una caratteristica, ma di una possibilità del 

mezzo.8 L’interattività esigente di molti videogame e applicazioni in realtà 

virtuale, facendo continuo appello all’attenzione dello spettatore affinché 

completi compiti e missioni, non lascia molto spazio alla divagazione; ma 

sono ormai molti i giochi che ci consentono di accantonare le missioni 

per esplorare lo spazio virtuale, andare alla ricerca di nuovi luoghi, go-

derci l’atmosfera o il realismo della simulazione, improvvisare azioni che 

esulano dalla narrativa principale del gioco.  

Lo stesso software dei principali visori in commercio costituisce, di fatto, 

un ambiente molto simile a un browser, una libreria di applicazioni che 

consente l’accesso a diversi contenuti mediali offrendo, fino a che non si 

è effettuata una scelta, una pluralità di opzioni disponibili. Nel 2016, il 

fondatore e direttore artistico del festival berlinese di indie games A MA-

ZE, Thorsten Wiedemann, ha effettuato un viaggio di 48 ore consecutive 

                                                            
7 Uno studio che sembra contenere indicazioni incoraggianti in questo senso è stato pro-

dotto nel 2019 da tre ricercatori iraniani. Lo studio dimostra, tra le altre cose, che durante 

una pratica di pittura in Virtual Reality (sviluppata usando Tilt Brush di Google) l’attività del 

DMN è decisamente più alta sia rispetto a una pratica di pittura tradizionale che rispetto a 

uno stato di riposo, il che suggerisce che «la pratica di pittura 3D in VR abbia stimolato la 

funzione creativa dell’artista, quantomeno a un livello corticale» (Kamali, Najafi, Nami 2019, 

p. 6).  

8 L’esplorazione di questa possibilità ha radici profonde nella storia della realtà virtuale 

immersiva, in particolare nell’opera dell’artista canadese Char Davis. Installazioni come 

Osmose (1995) e Ephémère (1998) sono spazi di un esercizio percettivo che non si sviluppa 

secondo una narrativa lineare, «spazi virtuali che il partecipante può esplorare, impegnato 

in una reverie solitaria» che usano il mezzo «non per fuggire in qualche incorporea fantasia 

tecno-utopica, […] ma per permetterci, anche se per poco, di percepire noi stessi e il mon-

do che ci circonda in maniera inedita» (Davis 2004).  
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nella realtà virtuale, ed è stato tutt’altro che rilassante. Indossando un 

pagliaccetto rosa e un HTC Vive, Wiedemann agiva in uno spazio pubbli-

co, ed era costantemente monitorato dalla designer Sara Lisa Vogl, che 

aveva progettato l’esperienza, e dal pubblico che la seguiva in streaming. 

Il viaggio prevedeva una successione ininterrotta di giochi, ambienti im-

mersivi, e chatroom virtuali, progettata per divertire e tenere impegnato 

il performer, ma anche per offrirgli degli spazi personali di riposo e di re-

lax. Vogl aveva creato una caverna nell’ambiente immersivo Lucid Trips, 

in cui Wiedemann potesse ritirarsi per rilassarsi, dormire e risvegliarsi in 

una realtà virtuale. Il folto pubblico di sviluppatori e giocatori che lo se-

guiva in streaming mandava a Vogl giochi da fargli testare, e lo raggiun-

geva nella realtà virtuale per tenergli compagnia. Il contesto della per-

formance era totalmente affermativo: secondo Wiedemann, fra pochi 

anni viaggi del genere saranno del tutto comuni, e «saranno vissuti come 

un trip psichedelico controllato» (Pangburn 2016)9.  

I continui contatti verbali con l’esterno, l’interattività dei giochi e la com-

pagnia di molti spettatori hanno fatto di Disconnected un’esperienza im-

mersiva frastornante e intensa. Coerentemente con lo spettro delle pos-

sibilità offerte dal mezzo, le esperienze artistiche di realtà virtuale pos-

sono essere iperattive, disorientanti, straripanti di sollecitazioni sensoria-

li, coinvolgenti come un videogioco, e includere una dimensione sociale. 

Ma quando vogliono essere esplorative e meditative hanno, come ab-

biamo visto analizzando il lavoro di MSHR, tutti gli strumenti per farlo. 

L’isolamento sensoriale dalla dimensione reale, la perdita del senso del 

tempo e l’impossibilità di documentare l’esperienza determinano delle 

condizioni di fruizione che sono ormai molto rare fuori dal virtuale; ripri-

stinano, per certi versi, una modalità “pre digitale” di esperienza dell’arte, 

e gli artisti ne approfittano spesso per lavori che non si limitano a fornire 

allo spettatore una realtà pre-costruita, ma piuttosto, come dicono i 

MSHR, un contesto in cui possa costruirsi una propria realtà. In questo 

senso, la prospettiva qui proposta appare prossima al lavoro decostrut-

tivo dell’immaginazione onirica di cui parla Pietro Montani, alla capacità 

di disautomatizzazione e di reinvenzione creativa delle regole del lin-

guaggio che dal sogno si trasferisce alla «forma tecnica della creatività», 

                                                            
9 Più precisamente, la performance si presentava come un’anticipazione di quella che sa-

rebbe stata la realtà di dieci anni dopo, nel 2026. Dopo la performance, A MAZE ha prodot-

to un breve documentario sul progetto, Disconnected - A 48 hour VR Trip (2016), disponibile 

su YouTube all’indirizzo https://youtu.be/LwUhf8g8wW4.  
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capace di configurare nuove condizioni di esistenza adeguate ai nuovi 

«ambienti mediali» (Montani 2017).  

L’americana Rachel Rossin è un’artista interdisciplinare che mescola, nel-

la sua pratica, una varietà di linguaggi. Peak Performance (2017), un lavo-

ro che ha come soggetto l’esperienza di perdita della fisicità della realtà 

virtuale, volutamente non se ne serve come medium. L’elemento centra-

le dell’installazione sono delle stampe digitali su fogli di plexiglas scaldati 

con la fiamma ossidrica e rimodellati dal corpo dell’artista, che li tra-

sforma così in oggetti scultorei; a essi affianca dipinti ad olio che rappre-

sentano ambienti virtuali e dei computer sospesi in teche trasparenti 

piene di olio. In altri casi i suoi dipinti vengono “aumentati” da proiezioni 

di ologrammi (Greasy Light, 2019), o diventano gli elementi fisici di una 

installazione di realtà virtuale (Lossy, 2015). In occasione di Stalking the 

Trace, la sua personale alla Zabludowicz Collection di Londra, Rossin ha 

proposto una nuova iterazione di The Sky is a Gap, un lavoro in realtà vir-

tuale iniziato nel 2017, all’interno di una video proiezione che ricopre tut-

to lo spazio parietale della cappella metodista che ospita l’istituzione. 

Fiamme, esplosioni, immagini di sublime naturale, luci stroboscopiche, 

animazioni digitali e una colonna sonora che «è un miscuglio di musica 

classica e suoni trance» (Casparie, 2019) generano un primo livello di 

immersione, e preparano all’esperienza di The Sky is a Gap. Indossato il 

visore, si entra in un ambiente 3D ispirato alla sequenza delle esplosioni 

al rallentatore che conclude Zabriskie Point (1970), di Michelangelo Anto-

nioni. L’evento procede in accordo con la posizione fisica dello spettato-

re: i suoi movimenti nello spazio, tracciati da sensori di movimento, tra-

scinano la sequenza, facendola avanzare a velocità normale, accelerare, 

o andare a ritroso. In altre parole, lo spettatore è usato come un cursore, 

che può manipolare il tempo col suo movimento, mentre con il controller 

passa da uno scenario all’altro. Nell’efficace sintesi di Rossin: «Lo spetta-

tore guida il disastro con il suo corpo. Il tempo, qui, accade in 3D» (Ros-

sin 2017).  

Secondo una recensione apparsa su Alt Kino, The Sky is the Gap relativiz-

za l’idea del tempo lineare e ci mette nella condizione di «controllare la 

nostra percezione del tempo e di usarla per cambiare il modo in cui ve-

diamo e facciamo esperienza del mondo che ci circonda» (Nicholson 

2019). Secondo Frances Hedges, «l’installazione solleva domande su 

quanta capacità di intervento ciascuno di noi abbia nella società, e ci in-

coraggia a esplorare ciò che sfugge alla comprensione umana» (Hedges 

2019). «A me, il sogno di Rossin sembra un incubo», scrive invece Sabine 
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Casparie. Incarna visioni apocalittiche e la paura «che siamo imprigionati 

nelle nostre tendenze distruttive, colpiti dai detriti della nostra stessa ro-

vina. Il fatto che lo spettatore di Rossin abbia la facoltà di mettere in atto 

le esplosioni con la semplice pressione di un pulsante lo rende ancora 

più terrificante» (Casparie 2019).  

 

 
 

Fig. 3 – Rachel Rossin, Stalking The Trace, 2019 

 

La divergenza tra queste tre analisi è significativa. Più che delle letture 

critiche, sembrano l’esito di un libero flusso di pensieri scaturito 

dall’esperienza, dal “framework” preparato da Rossin. Casparie fa riferi-

mento alla sfera del sogno – una sfera spesso evocata quando si parla di 

realtà virtuale, sovente associata superficialmente al Surrealismo per le 

atmosfere oniriche che caratterizzano l’approssimazione di realtà che of-

fre. Tuttavia, il “sogno” della realtà virtuale avviene ad occhi aperti.10 La 

                                                            
10 Al rapporto tra realtà virtuale e sogno è dedicata una vasta letteratura che non è inten-

zione di questo testo contestare. Esplorato dal punto di vista teorico da Roberto Diodato, 

che ha messo a fuoco analogie e differenze tra sogni e ambienti virtuali a partire da concet-

ti come senso di presenza, eterodirezione, interazione avatar-memoria (Diodato 2005, pp. 

53 – 64), questo rapporto è stato recentemente analizzato nelle sue radici storiche da Gian-

carlo Grossi, che vede nella realtà virtuale «una riproposizione esteriorizzata, collettiva-

mente fruibile e tecnicamente riproducibile – in una parola mediale – nell’esperienza este-

tica dell’immersività» (Grossi 2021, p. 12), e la colloca in una genealogia che parte dalle fan-

tasmagorie e i diorami dell’Ottocento e prosegue con il cinema delle origini. L’ipotesi di 

Grossi, secondo cui sogno e immersività hanno una storia comune, e che la loro identità si 
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percezione alterata della realtà e le derive del pensiero che sollecita 

sembrano avere molto più in comune con la “rivelazione” avuta da Gior-

gio De Chirico su una panchina di Piazza Santa Croce a Firenze, quando 

un malessere intestinale e la luce autunnale gli rivelarono il lato enigma-

tico della realtà che poi trasferì in uno dei primi capolavori metafisici, 

L’Énigme d’un après-midi d’automne (1910)11; o a quella avuta da Salvador 

Dalì, affetto da un forte mal di testa, davanti a una fetta di camembert, 

che lo indusse a riflettere sul problema filosofico dell’ipermollezza posto 

da quel formaggio12 e sulla natura fluida e malleabile del tempo.  

Secondo De Chirico, ogni cosa ha «due aspetti: uno corrente quello che 

vediamo quasi sempre e che vedono gli uomini in generale, l’altro lo 

spettrale o metafisico che non possono vedere che rari individui in mo-

menti di chiaroveggenza e di astrazione metafisica» (De Chirico, 1919). 

Nello stesso testo, esemplifica questi momenti di chiaroveggenza con la 

perdita della memoria dei rapporti che legano tra loro i fatti e le cose, ri-

chiamando la definizione di follia proposta da Schopenhauer.  

Straniamento, difficoltà a percepire i legami tra fatti e cose sono sensa-

zioni comuni nelle esperienze virtuali; anche la sensibilità alterata dal 

                                                                                                                                            
definisce attraverso una reciproca influenza, trova conferma in innumerevoli lavori di realtà 

virtuale, inclusi quelli di alcuni artisti qui considerati. Rispetto a questa prospettiva, 

l’intenzione del presente saggio è piuttosto quella di spostare l’attenzione dal tipo di realtà 

che il virtuale immersivo rappresenta o racconta al tipo di reazione o di pensiero che indu-

ce nello spettatore.  
11 «[…] ero appena uscito da una lunga e dolorosa malattia intestinale ed ero quasi in uno 

stato di morbida sensibilità. Tutto il mondo che mi circondava, finanche il marmo, degli edi-

fici e delle fontane, mi sembrava convalescente. Al centro della piazza si erge una statua di 

Dante, vestita di una lunga tunica, il quale tiene le sue opere strette al proprio corpo ed il 

capo coronato dall’alloro pensosamente reclinato [...] Il sole autunnale, caldo e forte, ri-

schiarava la statua e la facciata della chiesa. Allora ebbi la strana impressione di guardare 

quelle cose per la prima volta, e la composizione del dipinto si rivelò all’occhio della mia 

mente. Ora, ogni volta che guardo questo quadro, rivedo ancora quel momento. Nondi-

meno il momento è un enigma per me, in quanto esso è inesplicabile. Mi piace anche 

chiamare enigma l’opera da esso derivata» (cit. in Fagiolo, 1984, p. 81). 
12 «Una sera vennero a pranzo alcuni amici, con cui avremmo poi dovuto andare al cinema. 

Ma io, che non ne soffro abitualmente mai, avevo mal di testa, e volli restar solo. Avevamo 

concluso il nostro pasto con un fortissimo formaggio Camembert, e io meditai lungamente 

sui problemi filosofici della mollezza, suggeritimi appunto dal formaggio. Poi tornai nel mio 

studio, accesi la luce per lanciare un’ultima occhiata al quadro che stavo dipingendo, un 

paesaggio di Port Lligat, con rocce illuminate da un trasparente crepuscolo e, sullo sfondo, 

un albero di olivo senza foglie e con i rami tagliati. Sapevo che l’atmosfera del quadro at-

tendeva un’idea, ma ignoravo ancora quale, e stavo per spegnere il lume per andare a let-

to. Fu allora che “vidi”. Vidi i due orologi molli, uno dei quali pendeva dai rami recisi…» (Dalì 

2020 [2006], pp. 240-241). 
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malessere di De Chirico e di Dalì si può facilmente associare al disagio 

percettivo generato dai limiti della realtà virtuale.13 A loro volta, i mo-

menti di rivelazione di De Chirico e Dalì sono delle evidenti anticipazioni 

di quella forma di pensiero che Levitin ha descritto come uno «stato spe-

ciale del cervello caratterizzato da un flusso di connessioni tra idee e 

pensieri disparati, e una relativa mancanza di barriere tra sensi e concet-

ti», e che Reichle considera il «default mode» dell’apparato cerebrale: il 

daydream.  

Un uso analogo della realtà virtuale come “framework” in cui consentire 

allo spettatore un’esplorazione libera e come trigger di uno stato di 

daydream si ritrova nel lavoro di molti altri artisti contemporanei. In Ha-

naHana (2016 – 2020), l’artista francese Mélodie Mousset ci conduce in 

una sorta di traduzione ambientale del proprio inconscio corporeo. 

All’interno di vari ambienti desertici – dune di sabbia, mari rosso sangue 

– illuminati da un sole implacabile, il visitatore è indotto a contribuire a 

strutture architettoniche che si sviluppano nello spazio secondo una di-

namica frattale, e che non fanno che replicare continuamente la proie-

zione delle sue mani nel mondo virtuale. Le mani che reggono il control-

ler sono spesso l’unico elemento di corporeità traslato nello spazio vir-

tuale, con la funzione cruciale di permettere allo spettatore di collocare 

la sua presenza incorporea nello spazio e interagire con gli oggetti: la lo-

ro proliferazione nello spazio sembra riflettere la moltiplicazione del sé e 

l’espansione del corpo nel virtuale, ma al contempo le priva di ogni fun-

zionalità che non sia la crescita incontrollabile di un essere semi-vivente 

fatto di sole mani.  

In Self Portait (Interior) (2016), l’artista greco Theo Triantafyllidis offre una 

visita guidata all’interno del suo corpo, consentendo allo spettatore di 

esplorare i suoi organi interni, ma anche i suoi più intimi pensieri, desi-

deri e paure. Accompagnato da una voce sommessa, lo spettatore è invi-

tato a effettuare delle scelte di percorso che gli danno un’illusione di li-

bertà all’interno di un ambiente fortemente controllato. Secondo 

l’artista, l’opera combina i generi dell’autoritratto e quello del viaggio fan-

                                                            
13 Un disagio che Rossin dichiara di voler mantenere il più possibile come parte 

dell’esperienza: «Spero che la realtà virtuale non migliori. Penso che dovrebbe rimanere 

scomoda, brutta, imbarazzante. Il fatto che crei disagio per ora è una buona cosa. Il rischio 

che la realtà virtuale si trasformi in qualcosa di facile, qualcosa che sembra una parte del 

nostro corpo, o non più basata sullo schermo – questo mi mette un po’ a disagio» (Oertelt 

2017).  
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tastico, esponendo «il pubblico a sensazioni viscerali, a un’esperienza 

brutale e potente», con un tocco di ironia (Pangburn 2017).  

 

 
 

Fig. 4 – Mélodie Mousset, HanaHana, 2017 – 2020 

 

Spesso, nella parte fisica del lavoro, gli artisti ricorrono ad ambienti ed 

elementi di scena che accentuano l’isolamento dello spettatore, e lo invi-

tano a trascorrere nello spazio virtuale il tempo che ritengono necessa-

rio alla fruizione. L’artista canadese Jon Rafman ha situato la sua espe-

rienza View of Pariser Platz, presentata alla Biennale di Berlino del 2016, 

su una balconata abitata da mostruose sculture in poliuretano di animali 

che fagocitano altri animali. Se lo spazio liminale del balcone è funziona-

le a far percepire l’installazione come una pausa di contemplazione am-

bientale all’interno del percorso espositivo, le inquietanti sculture che lo 

abitano introducono all’atmosfera apocalittica della visione, in cui la 

piazza di Berlino che ospita la porta di Brandeburgo si trasforma in una 

voragine, mentre gli animali che ci circondano prendono vita e la balco-

nata va in pezzi sotti i nostri piedi.  

Rafman, che ha fatto ricorso alla realtà virtuale immersiva anche in altre 

occasioni, consegna alle colonne di Artforum una riflessione lucidissima 

sulla sua capacità di ripristinare una condizione pre-digitale di fruizione e 

di attenzione, che merita di essere citata per intero per la sua consonan-

za con la tesi principale di questo testo: 
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Immagino un passato in cui si poteva vivere un’esperienza immersiva semplice-

mente guardando un dipinto. Ora, poiché sono così sommerso di dati e immagi-

ni, sono continuamente distratto. Che effetto ha sulla mente questo sovraccarico 

di informazioni? Devo essere strappato dalla realtà e inserito in una simulazione, 

al fine di avere un’esperienza coerente e concentrata? Sono arrivato al punto in 

cui, per affascinare uno spettatore, devo prima intrappolarlo in un visore e con-

trollare completamente le sue percezioni? (Rafman, 2017).  

 

 
 

Fig. 5 – Jon Rafman, View of Pariser Platz, 2016 

 

Anche l’artista italiana Kamilia Kard inserisce spesso le sue esperienze VR 

in una installazione fisica. Untitled (2018), commissionato dal Roma Eu-

ropa Festival, era ambientato in un set che includeva cuscini ed elementi 

– sculture 3D e video – estrapolati dall’esperienza virtuale, un deserto 

bianco abitato da monumentali corpi femminili senza arti, sovradimen-

sionati e abitabili. Recensendo il lavoro, Sira de Vanna lo descrive come 

«uno scaffale di ricordi emozionali, [...] una sfera a 360° di intimità da 

esplorare» che attribuisce agli spettatori «il ruolo di valutatori della pro-

pria capacità di esternare a confronto con quella degli altri»: 

un’esperienza che De Vanna definisce «illuminante», a ulteriore confer-

ma dell’autonomia concessa all’utente (De Vanna 2018).  
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Se in Untitled lo spettatore è messo al centro di una pedana, in un am-

biente aperto sui quattro lati per accentuare il suo ruolo di interprete e 

performer dell’ambiente virtuale attraverso gesti e movimenti indotti 

dall’esperienza, il successivo Bit(155) Time(140) Thing(127) (2019) lo colloca 

in una tenda da campeggio illuminata dall’interno e situata in un bosco, 

accessibile nelle ore notturne. La peculiarità della situazione14 crea 

un’atmosfera da percorso iniziatico, mentre l’isolamento e gli interni 

morbidi della tenda abitata di tappeti gonfiabili configurano una “com-

fort zone” che sollecita lo spettatore a intrattenersi con l’esperienza vir-

tuale per visore Oculus. Questa volta l’ambiente, dai vivaci toni pastello, 

è abitato, oltre che dai consueti, monumentali corpi femminili senza te-

sta, da bulbi oculari e altri frammenti corporei che evocano la sfera sen-

soriale. Interagendo con gli oggetti disseminati nello spazio, una voce 

sussurrata pronuncia delle parole che sono state selezionate attraverso 

un processo di “data analysis” sui testi di 50 video ASMR, un genere mol-

to popolare sulle piattaforme social, che cerca di sollecitare sensazioni di 

piacere e relax attraverso l’utilizzo di un suono binaurale e di specifiche 

parole “trigger”, individuate sulla base del loro aspetto fonetico e della 

loro area semantica.15 Kard ha individuato le 30 parole trigger più utiliz-

zate e ha registrato dei campioni sonori binaurali, amplificando la sensa-

zione di intimità dei video originari con l’immersività tipica della realtà 

virtuale. L’enigmatico titolo del lavoro riporta quindi le tre parole più usa-

te, con il numero di occorrenze. Come in tutti gli esempi considerati, un 

livello basilare di interattività conduce lo spettatore ad acquisire una ra-

pida familiarità con l’ambiente, e a creare i presupposti per 

un’esplorazione libera e personale.  

In conclusione: tutti gli artisti citati, lungi dall’imporre allo spettatore un 

immaginario predeterminato e vincolante, dal coinvolgerlo in una narra-

zione compiuta e irta di dettagli, o da intrappolarlo in un’esperienza inte-

rattiva che procede a tappe forzate, individuano nella realtà virtuale il 

linguaggio ideale per creare le condizioni di isolamento, intimità, immer-

                                                            
14 L’installazione è stata pensata come intervento site-specific per Simposio. Utopia reale, un 

evento concepito dal collettivo NONE e ospitato dall’Ex Villaggio ENI di Borca di Cadore. 

L’evento – quattro giorni di workshop, dibattiti, performance, conferenze e installazioni – si 

è svolto dal 4 al 7 luglio 2019, e prevedeva che tutti i partecipanti fossero ospitati nei bun-

galow del villaggio. Maggiori informazioni: http://simposio2019.none.business/.  
15 I video ASMR sollecitano la “Autonomous Sensory Meridian Response” (letteralmente “ri-

sposta sensoriale meridiana autonoma”), una sensazione di formicolio lieve in varie parti 

del corpo, perlopiù accompagnata da uno stato di rilassamento mentale di chi la esperisce; 

a suscitarla concorrono sia stimoli cerebrali che di natura visiva, uditiva o tattile. 
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sione e protezione dal sovraccarico informativo che sono preliminari 

all’emergere del daydream. Dosando con attenzione atmosfere, sensa-

zioni, elementi informativi, gesti e movimenti, i loro lavori sollecitano lo 

spettatore ad affrontare gli spunti tematici proposti sfruttando una mo-

dalità del pensiero che la vita contemporanea rende sempre più inacces-

sibile, e che è da sempre connaturata all’esperienza estetica.  

 

 
 

Fig. 6 – Kamilia Kard, Bit(155) Time(140) Thing(127), 2019 
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