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Corpi stranieri: il corpo come medium e come immagine
nella fotografia. A partire da John Coplans, Mona Hatoum
ed Erwin Wurm

MICHELE BERTOLINI

La fotografia [...] non era un mezzo dello sguardo che sostituiva attra-
verso 'obiettivo, ma un mezzo del corpo che produceva la sua specifica e
duratura ombra. Ma quest'ombra si separava dal corpo cosi come da
sempre fanno tutte le immagini (Belting, 2011, p. 59).

Introduzione

In una struggente sequenza del film I/ giardino delle delizie di Lech Majew-
ski del 2004", la giovane protagonista, storica dell'arte segnata da una ma-
lattia mortale e ossessivamente ripresa dalla videocamera del suo
amante, si chiede: «Non é strano il fatto che un'immagine permanga piu
di un corpo, che una traccia resista piu di una vita?». Al di la del suo signi-
ficato immediato, direttamente correlato al senso di precarieta della vita
e del corpo umano, testimoniato dal triste destino di Claudia, questa af-
fermazione acquista un ulteriore e forse piu profondo significato all'in-
terno di un film che mette al centro la continua circolazione tra i corpi dei
due amanti e le immagini, fotografiche e video, secondo diverse modalita
e mezzi espressivi. Le performance dei due protagonisti, infatti, riattivano
e mettono in scena, nell'appartamento veneziano teatro della vicenda,
dettagli delle opere di Bosch, facendo rivivere I'universo fantastico e al

"l giardino delle delizie (The Garden of Earthly Delights, Regno Unito, Italia, Polonia,
2004), tratto dal romanzo Metaphysics dello stesso Majewski, € il primo capitolo di
una trilogia dedicata dal regista polacco all'arte, cui hanno fatto seguito / colori
della passione (The Mill and the Cross, 2011), ispirato al quadro di Pieter Bruegel il
Vecchio Salita al calvario e al libro dello storico dell'arte Michael Francis Gibson, e
Onirica - Field of Dog (2014), dedicato alla Divina Commedia di Dante.
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tempo stesso carnale del pittore al di la dello spazio della tela, mentre le
immagini pittoriche sono continuamente proiettate e riflesse sui corpi, at-
traverso ardite sovrapposizioni tra i diversi media: la videocamera del pro-
tagonista maschile (Chris), la macchina da presa del regista (Majewski), le
opere pittoriche di Bosch e di altri celebri pittori. | corpi e i volti, quasi di-
sfacendo la loro fisicita, diventano superfici di iscrizione della pittura, ve-
nendo ridisegnati e risignificati dall'arte, come nelle sequenze in cui Clau-
dia, mentre commenta // Trittico del Giardino delle delizie, & avvolta, circon-
data e quasi nascosta dalla proiezione delle diapositive delle opere di Bo-
sch.

L'opera di Majewski testimonia la condizione intermediale dellimmagine
contemporanea, posta necessariamente all'incrocio tra diversi media, e
suggerisce la possibilita di una transitivita, di un continuo passaggio e
commercio tra i corpi e le immagini mediati da un'azione performativa
(per cui il corpo si faimmagine e 'immagine prende corpo) come possibile
e forse unicarisposta e affermazione vitale contro la minaccia della morte.
La circolazione tra corpo, gesto e immagine si pone al centro di numerose
pratiche artistiche contemporanee: in particolare, la fotografia contempo-
ranea ha investigato la natura del corpo umano secondo molteplici dire-
zioni, tra cui la possibilita di dettagliare e frammentare la sua totalita or-
ganica. Sottratto alla sua funzione di vettore fondamentale dell'identita
della persona, il corpo parcellizzato € in grado di trasformarsi in supporto
e mediatore di nuove, inedite immagini. La prossimita dello sguardo foto-
grafico pud quindi rivelare la dimensione di alteritd ed estraneita racchiusa
nel corpo, seguendo la suggestione che apre La camera chiara di Roland
Barthes secondo cui «la Fotografia € I'avvento di me stesso come altro,
un'astuta dissociazione della coscienza d'identita» (Barthes, 2003, p. 14).
In queste pagine si cerchera di approfondire l'alterita e la doppia natura
del corpo come immagine e come medium attraverso alcune opere, col-
locate storicamente negli ultimi decenni del XX secolo, che testimoniano
tre diversi possibili usi del corpo in fotografia: la serie dei Self-Portraits (dal
1984 al 2002) di John Coplans, Van Gogh’s Back (1995) di Mona Hatoum e
le One Minute Sculptures di Erwin Wurm, realizzate a partire dal 1997
(Wurm, 1999; Wurm, 2002). In questi tre lavori il corpo non & soltanto un
soggetto dellimmagine, ma & sempre colto e indagato come corpo perfor-
mante, nell'atto di produrre e generare, attraverso la sua presenza, nuove
immagini, sia che venga tematizzato come attore e agente in prima per-
sona di diverse configurazioni (Coplans, Wurm), sia che venga esposto, in
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modo piu passivo, come possibile supporto di ulteriori immagini
(Hatoum).

Le opere di Coplans, Hatoum e Wurm s'inseriscono in modo peculiare e
per certi versi eterodosso all'interno della storia della fotografia contem-
poranea, lavorando piuttosto sui confini e sulla soglia tra diversi media e
pratiche artistiche: John Coplans (1920-2003), noto soprattutto come sto-
rico dell'arte, critico e curatore, tra i fondatori di Artforum, ha incominciato
a esporre fotografie in serie in bianco e nero di parti del proprio corpo
nudo a partire dal 1984, componendo nel corso di quasi vent'anni un sin-
golare diario fotografico del proprio corpo invecchiato. Mona Hatoum
(1952), artista libanese di origine palestinese, lavora trasversalmente su
progetti installativi, performance, video, senza una specifica o univoca col-
locazione nell'ambito della fotografia contemporanea. Infine, Erwin Wurm
(1954), artista austriaco e scultore di formazione, con il progetto delle One
Minute Sculptures, inaugurato alla fine degli anni Ottanta, si pone consape-
volmente in un territorio intermedio tra la scultura temporanea ed effi-
mera, la performance ludica e la documentazione fotografica e video,
unica traccia che testimonia la presenza fugace di queste sculture viventi
e dei loro bizzarri rapporti con oggetti o spazi quotidiani.

Il saggio intende considerare alcune pratiche fotografiche degli ultimi
trent'anni, che comprendono anche opere variamente definite come
image performée, tableau vivant o staged photography, come manifestazioni
di quella vocazione performativa dell'arte contemporanea, che, partendo
dagli esempi storici degli anni Sessanta e Settanta, tende a sfumare i con-
fini tra performance, scultura e fotografia secondo una prospettiva di let-
tura intermediale. Appoggiandosi sui contributi dell'antropologia dell'im-
magine di Hans Belting e sulla categoria di atto iconico elaborata da Horst
Bredekamp (Belting, 2011; Bredekamp, 2015), che investiga gli slittamenti
reciprocitra il corpo, il medium e l'immagine, le opere qui interrogate non
testimoniano piu semplicemente la volonta di documentare o registrare
I'azione performativa del corpo dell'artista, che sperimenta e testa i limiti
e le possibilita del suo agire. Coplans, Hatoum e Wurm approfondiscono
il confronto intermediale tra le performance del corpo, come medium pro-
duttore di immagini, e la performativita del gesto fotografico, atto iconico
che insieme raddoppia e sostituisce il gesto del corpo: questo doppio in-
treccio definisce I'efficacia di queste opere proprio in virtu della loro fe-
conda ambiguita, della loro qualita anfibia.
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Le performance metamorfiche del corpo in John Coplans

Il corpo fotografato puod presentarsi al tempo stesso come soggetto dell'im-
magine (le fotografie di Coplans non a caso si intitolano, in maniera ironica
e paradossale, Autoritratti) e come mezzo trasmissivo, supporto segnico di
altre, nuove e inedite immagini, come nel caso dellopera di Mona
Hatoum. Hans Belting ha ampiamente indagato le variabili e complesse
declinazioni storiche della relazione tra persona umana, corpo e imma-
gine, perorando la difesa e il primato del corpo come «medium vivente»
(Belting, 2009, pp. 85-87) in un’epoca di proliferazione dei media digitali,
di virtualizzazione dei corpi e di crisi della capacita delle immagini di rac-
chiudere il corpo e l'identita della persona in una rappresentazione stabile
e vincolante una volta per tutte (Belting, 2011, pp. 112-117; Clair, 1995;
Ewing, 1994). L'autopercezione del proprio corpo vivente da parte
dell'uomo rappresenta nella prospettiva di Belting una condizione fonda-
mentale, una precondizione antropologica ancor prima che storica per lo
sviluppo dei media tecnici e tecnologici (a tutti gli effetti dei “corpi artifi-
ciali") e per la possibilita di articolare il rapporto di reciproca implicazione
e di differenza tra 'immagine e il medium che la ospita. Ne sono testimoni
quegli artisti contemporanei che, rivolgendosi spesso al mezzo fotogra-
fico, restituiscono al corpo una sua presenza reale e concreta contro il do-
minio unilaterale della realta mediale, trasformando il corpo vivente in
opera e in immagine (Belting, 2011, pp. 112-113). Tuttavia, le implicazioni
potenziali del discorso di Belting e di Bredekamp (Bredekamp, 2015) sugli
scambi e le permutazioni tra i corpi viventi, le immagini e il gesto fotogra-
fico si estendono ben al di la di una riscoperta della dimensione del corpo
vissuto contro la proliferazione dellimmagine virtuale. Proprio le opere di
Coplans, Hatoum e Wurm liberano una dimensione performativa, atto-
riale, in cui il corpo, manipolato e agito da sé stesso o da altri, mette in
scena la propria identita metamorfica e proteiforme, interrogando su un
piano esistenziale la conoscenza di sé. Coplans non solo fa giocare la pre-
senza carnale e scultorea del suo corpo invecchiato contro la falsificazione
dellimmaginario mediale e pubblicitario, che tende spesso a occultare il
processo di decadenza fisica delluomo, ma si pone in una postura di
ascolto intimo del proprio corpo, manipolando e ridisegnando in senso
creativo la superficie della sua pelle. Hatoum lavora sul doppio registro
attraverso cui e possibile leggere una fotografia, in quanto esito o restitu-
zione di un processo in corso, di una performance che mette in gioco il
corpo, e come immagine bidimensionale compiuta. Questa doppia
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modalita di funzionamento iconografico della fotografia di Hatoum, per
Cui essa si presenta al tempo stesso come figura di spalle e come superfi-
cie di iscrizione di segni, racchiude la feconda ambiguita di Van Gogh’s
Back. L'aspetto fisico, gestuale, comportamentale e la componente con-
cettuale e segnica, che sottolinea la natura di superficie di iscrizione del
corpo-pelle, in Van Gogh’s Back creano un gioco di oscillazione mentale tra
I'evento tridimensionale registrato, ancora visibile grazie ai peli bagnati e
insaponati, e 'immagine bidimensionale che ne risulta (Cotton, 2010, pp.
42-43).

La fotografia, rinnovando sotto questo aspetto un processo che appar-
tiene alla sua stessa origine e alla sua storia come alla sua mitologia, a
partire dalla teoria degli spettri corporei di Balzac ripresa e narrata da Na-
dar (Krauss, 1996, pp. 7-27), cattura e strappa dal corpo uno dei suoi strati,
il suo involucro, secondo la definizione teorica proposta da Jacques Fonta-
nille (Fontanille, 2004), ovvero quella figura sensibile che, come una pelli-
cola o una membrana, separa e fa comunicare il me con il mondo per me.
Il corpo come involucro, nella prospettiva aperta dalla teoria dell'io pelle
(Moi-peau) di Didier Anzieu (Anzieu, 1985) e rilanciata sul piano di una se-
miotica del corpo proprio da Jacques Fontanille, oltre ad assicurare la coe-
sione e la riunione delle parti del Me, si pone come una superficie di iscri-
zione di segni e tracce provenienti dall'esterno (Hatoum) o dai movimenti
interni e intimi della carne (Coplans), rendendo «il corpo proprio e i suoi
avatar il reale crogiolo della funzione semiotica» (Fontanille, 2004, p. 193).
Seguendo l'articolazione teorica proposta da Fontanille, che individua,
sulla scorta della tradizione fenomenologica, psicologica e psicoanalitica,
una doppia modalita fondamentale di rappresentazione del corpo, il
corpo come carne mobile e sensomotricita e il corpo come involucro,
come forma e immagine di sé, le declinazioni del corpo proposte da
Hatoum, Coplans e Wurm possono invitarci a riflettere sulle possibili inte-
razioni e sugli intrecci tra questi due modelli: il corpo colto sotto il profilo
dinamico del movimento e della gestualita e il corpo percepito come
forma e come immagine, come involucro.

Hatoum e Coplans affrontano in maniera differente la relazione tra per-
sona, identita e corpo, escludendo esplicitamente il volto dalla rappresen-
tazione: gli Autoritratti di Coplans, storico dell'arte e direttore di riviste
d’arte contemporanee internazionali prima di dedicarsi alla fotografia, ap-
paiono quindi paradossali, in quanto i dettagli ingigantiti delle sue mani,
dei piedi, delle ginocchia, della schiena, delle braccia non solo negano la
riconoscibilita e lidentificazione del soggetto, ma in virtu della loro
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deformazione e del loro isolamento, sono «trans-figurate, portate a figu-
rare altro, a sembrare altro, [...] isolate e deformate in modo che non as-
somiglino piu a se stesse ma facciano pensare ad altro» (Grazioli, 1998, p.
337). Questo potere metamorfico, di trasformazione delle parti del corpo
€ messo in relazione da Jean-Francois Chevrier in una conversazione con
John Coplans del 2002 con la categoria del grottesco che, nella pittura e
nella scultura, dalla statuaria arcaica cinese, azteca o africana fino ad Hans
Bellmer, mostra «i rapporti di continuita del corpo umano con gli altri
corpi, [...] con gli altri animali e con i mostri» (Coplans, 2003, p. 7). Senza
ricondurre tuttavia la propria pratica fotografica nell'alveo di una tradi-
zione storico-artistica connotata in maniera precisa, Coplans preferisce re-
stituire le sue fotografie a un'esperienza umana universale come quella
del terrore o della paura dellignoto; fotografare il proprio corpo nelle sue
parti separate libera ancora una volta l'alterita, 'estraneita (otherness) del
corpo, per cui «la frontiera dietro di me & questa alterita che & un aspetto
pauroso, lo sconosciuto, qualcosa di diabolico» (Coplans, 2003, p. 7).

Gli Autoritratti di Coplans, raccolti in libri d'artista e serie in progress che si
snodano per quasi vent'anni fino alla morte nel 2003 (Finger, Hand, Foot, A
Body of Work), si contrappongono quindi alla tradizionale funzione del ri-
tratto, concentrata sul volto, per offrire piuttosto il corpo e la superficie
epidermica del maturo fotografo, solcata dalle rughe, come una rete di
segni molteplice e moltiplicata che porta su di sé la memoria e la traccia
del passaggio del tempo. Gli scatti di Coplans si concentrano spesso sulle
estremita del corpo (mani, dita, ginocchia o piedi): in questo senso non
assumono semplicemente la funzione di un volto, non si trasformano ne-
cessariamente in visi, come accade ai torsi plastici ed espressivi di Irving
Penn o al torso di Neil Weston fotografato dal padre Edward nel 19252
Inoltre Coplans espone le sue fotografie sotto forma di dittici o di polittici,

2 Un punto di vista opposto & espresso da Michel Aumont che attribuisce alla fo-
tografia, al contrario della scultura, il ruolo inevitabile, nel suo rapporto con il
corpo umano, di trasformare in volto il corpo fotografato, qualsiasi parte del
corpo, in virtu della relazione frontale e dellincrocio di sguardi che si istituisce tra
I'immagine e l'osservatore: «Scolpire significa sempre scolpire un corpo, fotogra-
fare vuol dire sempre fotografare un volto. [...] Il corpo fotografato diventa volto,
[...]1il corpo puo essere li [sull'immagine] solo a condizione di trasformarsi in volto»
(Aumont, 1993, pp. 140-141). Questa funzione di trasformazione del corpo in volto
e attribuita da Rosalind Krauss, sulla scia di un influsso dellimmaginazione surrea-
lista, agli studi di nudo di Irving Penn, studi che non a caso riproducono busti e
torsi (Krauss, 1996, pp. 157-165).
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creando accostamenti e assemblages incongrui e falsati tra un'immagine
e la successiva: un bacino sembra prolungarsi in un avambraccio, una na-
tica lascia il posto a un gomito, il corpo sembra raddoppiarsi e riflettersi
come in uno specchio deformante, privato della sua simmetria. In uno
scatto la schiena nuda in primo piano assume quasi I'aspetto di un grande
monocromo o di una tela vuota, sormontata da due pugni chiusi. Questa
composizione mostruosa di frammenti di membra accostate, spesso dop-
pie paia di gambe o di braccia (Coplans, 2003), evoca la paradossale e in-
quietante costruzione smembrata delle fotografie della Bambola di Hans
Bellmer: in questo caso, tuttavia, essa € rigiocata e messa in scena dal
corpo di Coplans stesso secondo un registro piu ironico, un corpo che spe-
rimenta sul piano fenomenologico ed esistenziale i limiti e le potenzialita
dei propri gesti.

Dalla singolarita di un essere umano assolutamente irripetibile e unico,
Coplans estrapola e astrae, con spirito di divertito e ironico paradosso,
una successione di forme spoglie, universali, che richiamano i frammenti
delle sculture arcaiche e che sembrano parlare il linguaggio del moderni-
smo artistico, senza tuttavia la carica erotica ed estetica degli studi di nudo
di Irving Penn (gli Earthly Bodies del 1949-1950). Gli Autoritratti coniugano
quindi la frammentazione e la parcellizzazione del corpo proprio, tipiche
della moderna rappresentazione della persona3, con l'universalita, imme-
diatamente percepibile e condivisibile, di forme e parti del corpo che ap-
partengono a tutta 'umanita e che possono dialogare anche con forme
analoghe del regno animale (Baqué, 2004, pp. 233-234). |l progetto foto-
grafico, secondo le parole dell'autore, sembra nascere da un moto empa-
tico di immedesimazione, a meta strada tra la tenerezza e il desiderio di
documentare una verita biologica e naturale come l'invecchiamento, nei

3 La crisi dellimmagine contemporanea, piu precisamente della sua competenza
figurativa e rappresentativa, secondo Belting trascina con sé una crisi del corpo
nelle immagini e una crisi della persona, cioe del rapporto referenziale tra imma-
gine e identita personale: «C'e una peculiare unanimita nell'affermare che stiamo
perdendo I'immagine della persona e che, allo stesso tempo, non possediamo piu
unimmagine del nostro corpo attraverso la quale poterci ancora comprendere»
(Belting, 2011, p. 109). Il progetto di Coplans potrebbe essere messo a confronto,
sotto I'aspetto della frammentazione delle parti del corpo, con linstallazione au-
diovisiva di Gary Hill, Inasmuch as it is always already taking place (1990): «<Non pos-
sono pil esserci immagini del corpo in un rapporto di 1:1, poiché l'artista scom-
pone nelle proprie sillabe quellimmagine corporea per la quale egli non fornisce
piu nessuna figura simbolicamente valida» (Belting, 2011, p. 136).
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confronti dei corpi (invisibili e onnipresenti) degli altri esseri umani: «<Non
c'e nient'altro che il corpo di un uomo vecchio. Ce ne sono milioni. Sono
la, per la strada, con le loro pancette e le loro guance cadenti, le loro
schiene curve, mentre trascinano il passo. Li osservo, li guardo e so che
sono io» (Coplans, 1989).

Mona Hatoum: la pelle delle immagini

Nell'opera fotografica di Mona Hatoum Van Gogh’s Back & in gioco un‘altra
forma dell'alterita del corpo: la sua capacita di produrre un'immagine non
di sé stesso, ma contro sé stesso, in quanto «il segno che la mano traccia
sul corpo & insieme corporeo e antitetico al corpo stesso, perché il segno
subordina il corpo a un'immagine» (Belting, 2011, p. 48) che puo anche
nascondere il corpo. Alla pari della maschera, del travestimento del corpo
o delle antiche pratiche di pittura del corpo, tra le forme antropologiche
piu originarie di «trasformazione del nostro corpo in immagine» (Belting,
2011, p. 47; p. 118; pp. 185-187), la schiena insaponata e fotografata da
Hatoum opera come una doppia struttura antitetica di copertura parziale
del corpo e di esposizione di una nuova immagine®.

Van Gogh’s Back si presenta come una fotografia di dimensioni contenute
(50x38): isolando in un primo piano fortemente illuminato una schiena ir-
suta, bagnata e insaponata di un uomo di spalle, 'opera di Hatoum istitui-
sce, come i dettagli del corpo di Coplans, un rapporto intimo e diretto con
lo spettatore. Il titolo dellimmagine non solo rimanda alla possibile meta-
morfosi del corpo in una superficie bidimensionale in grado di evocare i
cieli stellati dipinti da Van Gogh, ma sottolinea la dimensione performativa
e gestuale della pennellata pittorica originaria, materia dinamica qui ri-
chiamata dal gesto dellinsaponare e bagnare la schiena. Il corpo fotogra-
fato e qui esposto in una condizione di passivita, in quanto agito dal corpo
e dallo sguardo invisibile dell'artista.

E utile ricordare peraltro come lartista libanese ha indagato ripetuta-
mente nelle sue opere la nozione di superficie e di pelle (pelle virtuale de-
gli schermi o pelle reale dei corpi) come confine, limite, piano di iscrizione
di segni o zona di contatto con l'alterita e I'estraneita, sviluppandone le
complesse implicazioni politiche, estetiche, sociali e sessuali (Ross, 2015,
pp. 140-149). Una sua celebre installazione video del 1994, presentata al

4 «Se produciamo unimmagine sul nostro e con il nostro corpo essa non sara
un'immagine specifica di questo corpo» (Belting, 2011, p. 47).
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Centre Pompidou di Parigi e successivamente alla Biennale di Venezia e
alla Tate Gallery, si intitola infatti Corps étranger (Corpo straniero): in essa
vengono proiettate sulla superficie del pavimento allinterno di una torre
cilindrica bianca, in cui lo spettatore € invitato a entrare, immagini degli
organi interni e parti del corpo esterno dell'artista accompagnate dal
suono del suo respiro e del suo battito cardiaco. Il confine tra l'interno e
I'esterno del corpo risulta messo in discussione in questa installazione,
mentre lo spettatore € costretto a entrare direttamente in contatto con
un corpo percepito come straniero ed estraneo che finisce per inglobarlo
e assorbirlo minacciosamente (Mirzoeff, 2002, pp. 186-187).

Nel caso di Van Gogh’s Back due aspetti in particolare meritano di essere
approfonditi: la pelle come «simbolo della frontiera che definisce e separa
il sé dal resto del mondo» (Wallis, 2015, p. 120) e la presenza di una figura
che volge le spalle all'osservatore. Questo doppio livello di funzionamento
dellimmagine, come superficie e come figura di spalle, dev'essere tenuto
ben presente nell'interpretazione dell'opera. Il corpo umano fotografato
di schiena, che puo proporsi come una superficie di iscrizione di segni ver-
bali o di immagini, rivela le sue implicazioni politiche, sociali e culturali
nella fotografia contemporanea. L'artista cinese Qin Ga, nato nel 1971, ad
esempio ha fotografato la propria schiena sulla quale ha tatuato la carta
geografica della Cina con l'indicazione del percorso del progetto collettivo
The Long March, a Walking Visual Display®, cosi come Ni Haifeng, nato nel
1966, ha realizzato un autoritratto fotografico dipingendo il suo petto
nudo con motivi della porcellana cinese del Settecento disegnati dai mer-
canti olandesi e accompagnato da un testo scritto sul busto, che richiama
i testi esplicativi delle collezioni, dei musei o dei cataloghi (Self-portrait as
a Part of Porcelain Export History, 1999-2000) (Cotton, 2010, pp. 35-37). |l
corpo nudo diventa in questo caso il supporto e il medium sul quale ven-
gono proiettati significati culturali imposti, estranei e stranieri, frutto della
storia coloniale dell'Occidente, un'interfaccia di mediazione tra I'autono-
mia del corpo e del soggetto e la rete degli sguardi culturali che lo inter-
cettano.

La figura di spalle, negando il proprio volto alla fotocamera, tematizza il
corpo proprio come medium e supporto di possibili immagini, piuttosto
che come soggetto raffigurato, trasformando la schiena in una superficie
vuota da riempire, superficie che evoca metaforicamente la bidimensio-
nalita della tela pittorica, la pagina bianca o anche la lastra fotografica in

> http://longmarchproject.com/qgin-ga-miniature-long-march/
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attesa della scrittura di luce. Senza ridursi al semplice rovescio della vi-
sione frontale, la schiena, «che espone la parte meno controllata del sé
[...], la parte del corpo piu estranea e strana», pud funzionare come «un
secondo volto» (Beyart-Geslin, 2017, p. 101), «un altro volto, che tuttavia
non possiamo controllare né davvero conoscere se non attraverso un re-
soconto mediato dall'esterno», mediazione che devessere affidata a «un
essere umano, una macchina fotografica, una videocamera» (Marangoni,
2020, pp. 123-124). Espressione dell'inevitabile e strutturale esposizione
del nostro corpo allo sguardo dell'altro, del nostro costitutivo essere nel
mondo e di un originario essere per gli altri, la schiena fotografata istitui-
sce un rapporto immediato con lo sguardo dello spettatore, attivando, su
un altro livello rispetto allimmagine performata, una relazione teatrale tra
I'attore e I'osservatore esterno. Van Gogh’s Back suggerisce quindi il biso-
gno primario dellimmagine di essere guardata dall'esterno, la necessita di
trovare la propria legittimazione fuori di sé, al punto che potrebbe essere
definita come una doppia metapicture, un'immagine cioé che, aprendo
uno spazio discorsivo, parla dello statuto stesso dell'immagine (Mitchell,
2018, pp. 29-31)% non soltanto infatti essa evoca nel suo stesso titolo il
medium pittorico all'interno del dispositivo fotografico, ma richiama attra-
verso la figura di schiena la struttura di rimando di ogni immagine nei con-
fronti di uno sguardo esterno.

Le sculture momentanee di Erwin Wurm

Michel Poivert, in un recente volume dedicato agli sviluppi della fotografia
contemporanea (Poivert, 2018, pp. 209-235), ha individuato nellimmagine
performata (image performée) e piu in generale in un certo tipo di fotogra-
fia teatralizzata (per quanto i rapporti diretti con il teatro appaiano molto
labili, rispetto ai legami piu stretti con il cinema e con la pittura) uno dei

6 Mitchell definisce la metapicture come I'annidamento di una image allinterno di
un'altra image, di un medium in un altro medium. In un senso piu generale, «qua-
lunque picture pud diventare metapicture, quando sia impiegata come un disposi-
tivo per riflettere sulla natura delle immagini», come la celebre immagine dell'ana-
tra-coniglio citata nelle Ricerche filosofiche di Wittgenstein, «caso esemplare del ve-
dere come e della duplicita della raffigurazione in quanto tale». Essa «puo fungere
da metafora o da analogia portante per un intero discorso» (Mitchell, 2018, pp. 30-
31).
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possibili e significativi esiti della fotografia del XXl secolo, contro la recente
ripresa di una critica modernista in fotografia, attenta soprattutto a sot-
trarre allimmagine fotografica, che pretende di essere artistica, una rela-
zione esplicita e diretta con lo spettatore (Fried, 2008). L'immagine perfor-
mata, come sottolinea Poivert, non si riduce alla registrazione di una per-
formance, ma opera piuttosto «nel senso della performance linguistica
che associa la parola a un atto: si tratta di realizzare un‘immagine come si
realizza un gesto» (Poivert, 2018, p. 213). La dimensione documentaria
('immagine come registrazione di un'azione colta sul vivo di fronte a un
pubblico), dominante nell'arte performativa degli anni Sessanta e Set-
tanta, cede qui il passo a un‘azione che si determina in funzione dell'im-
magine, in cui «la posa € regolata per I'immagine [...], 'azione si & posta
interamente al servizio dellimmagine» (Poivert, 2018, pp. 213-217), per cui
Iimmagine incarna, gioca la finalita interna dell'atto eseguito. Nonostante
I'artificialita esibita della costruzione scenica dell'immagine, questo tipo di
fotografia teatrale rinuncia spesso alla manipolazione digitale o a trucchi
particolari, per cui 'immagine si pone come «la registrazione di una scena
tanto strana quanto concretamente realizzata» (Poivert, 2018, p. 213), se-
condo un complesso intreccio di natura e artificio (Marra, 2012, pp. 296-
297).

La definizione di Poivert, secondo cui 'immagine performata va compresa
come se fosse I'esecuzione di un gesto, richiama ed evoca, sebbene non
in maniera esplicita, la nozione di atto iconico che Horst Bredekamp ha
coniato, sulla scorta della teoria degli atti linguistici di Austin, come chiave
di lettura generale per la storia e la teoria delle immagini, declinando le
possibili permutazioni tra i corpi viventi e le immagini, dotate di un'effica-
cia performativa che trova proprio nella fotografia, intesa come traccia e
sostituto del corpo, uno dei momenti piu rilevanti (Bredekamp, 2015, pp.
137-153).

Nel rapporto di reciprocita che si gioca tra la performance e limmagine, la
bilancia pende a favore di questultima in quanto meta interna di
un‘azione programmata che libera spesso un forte quoziente di inquietu-
dine piscologica, mentale o sociale offerta direttamente allo sguardo dello
spettatore, uno spettatore protagonista, collocato nella posizione di ve-
dere tutto. Dall'altra parte Iimmagine fotografica conta in funzione della
scena rappresentata, piuttosto che in virtu dell'originalita della registra-
zione e del punto di vista scelto dal fotografo: il carattere bizzarro, incon-
gruo, inverosimile, ambiguo, ironico, onirico o paradossale che si libera da
queste scene immobili, da questi quadri congelati, dalle posture
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inverosimili del corpiil cui senso sospeso ¢ affidato al lavoro dello sguardo
spettatoriale, ci permette di cogliere un'affinita tra le opere di artisti diversi
come Philippe Ramette, Erwin Olaf, Cécile Hesse e Gaél Romier, Paul Pou-
vreau, Gregory Crewdson o lo stesso Erwin Wurm (Poivert, 2018, pp. 209-
224).

Wurm interpreta infatti la relazione tra performance corporea (parados-
sale e soggetta al rischio del fallimento) e immagine fotografica attraverso
la categoria della scultura momentanea, che congela e fissa la posa della
riuscita di un gesto che resta incongruo, derisorio, assurdo, fallimentare.
Letteralmente, siamo posti di fronte alla riuscita di un fallimento, al suc-
cesso di un atto derisorio. Nonostante la stranezza o l'inverosimiglianza
delle scene rappresentate, infatti, 'immagine performata si pone come la
restituzione esistenziale di una forma d'esperienza del mondo, in grado di
manifestare, come nel caso delle sculture fotografiche di Wurm, «la nostra
capacita di eludere la regole del mondo» (Poivert, 2018, p. 213)’.

La volonta di creare situazioni, travestimenti, gesti o azioni in grado di ro-
vesciare la routine quotidiana attraversa tanto le performance corporee
assurde del giapponese Tatsumi Orimoto (o per meglio dire del suo per-
sonaggio, Bread Man, il cui volto & coperto da una massa di pane mentre
esegue azioni quotidiane), quanto i Gestures of Demarcation di Melanie
Manchot e le One Minute Sculptures di Erwin Wurm (Cotton, 2010, pp. 26-
28). Queste vie di fuga dalla banalita quotidiana o dal conformismo mo-
rale e sociale dei comportamenti dominanti (nel caso di Wurm) rivestono
anche un significato etico, oltre che poetico ed estetico: la possibilita di
percorrere realta alternative, in grado di aprire nuove forme di relazione
sociale tra gli uomini, espandendo i limiti del corpo e deformandone le
azioni.

Due conseguenze provvisorie siimpongono alla luce di queste considera-
zioni: da una parte la fotografia contemporanea, nella sua declinazione di
image performée, staged photography o tableau vivant, sembra collocarsi
storicamente e teoricamente nel contesto di quella «svolta performativa
delle arti» che ha percorso gli anni Sessanta e Settanta (Fischer-Lichte,
2014, pp. 21-40), sia pure secondo una declinazione specifica, che coglie
Iimmagine come fine e risultato visibile dell'azione. Dall'altra parte, in virtu

7 Sul rapporto ampio e articolato, sia storicamente che concettualmente, tra corpo,
scultura e fotografia, con particolare riferimento all'arte contemporanea: cfr.
Conte (2014, pp. 84-95; pp. 122-135), Di Bello (2018). Nel testo di Conte, in partico-
lare, si rimanda all'analisi di due artisti come Maurizio Cattelan e Robert Gober,
confrontabili con la ricerca artistica di Wurm.
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della sua originaria condizione teatrale, in senso lato, Iimmagine fotogra-
fica istituisce un rapporto privilegiato tra il punto di vista dell'attore, sog-
getto dellimmagine, e lo spettatore, il quale si trova impegnato, e in un
certo senso trasformato, dal compito proposto dallimmagine (Poivert,
2018, p. 211; pp. 218-221).

Wurm declina tuttavia I'immagine performata perseguendo una poetica
della costruzione dellimmagine deliberatamente anti-classica, che inne-
sta il banale sul buffonesco, sul ridicolo e sull'assurdo, recuperando «la
dimensione eminentemente meccanica, basica, umile» (Baqué, 2004, p.
55) della fotografia e valorizzando «la messa in atto di gesti minimi - di
gesti poveri in un certo senso - allinterno di messe in scene spesso abor-
tite, ridicole, buffonesche, a mala pena comiche» (Baqué, 2004, p. 52). In
riferimento al suo lavoro si pud richiamare probabilmente la categoria
estetica dell'idiozia o della saggezza idiota (nel suo senso etimologico di
unicita e singolarita irriducibile a ogni norma o regola generale), che Jean-
Yves Jouannais ha individuato come territorio e sostanza stessa del conti-
nente artistico contemporaneo, riunendo sotto questo titolo una serie di
fenomeni caratteristici dell'arte contemporanea, marcati da uno spirito
buffonesco e derisorio, dall'estetica del banale e da gesti minimi, in grado
di suscitare un riso cinico, privo di pathos, ma al tempo stesso tenero
(Jouannais, 2003). Gli istanti fotografici selezionati da Wurm sono, letteral-
mente, istanti idioti, nella loro singolarita e unicita sempre in attesa di una
caduta imminente.

Nel 2017, in occasione della 57° edizione della Biennale di Venezia, Wurm,
rappresentante del padiglione austriaco, ha festeggiato il ventesimo anni-
versario delle sue One Minute Sculptures. La sua opera monumentale rove-
scia ironicamente la logica stessa del monumento scultoreo, sottoli-
neando la dimensione effimera, temporanea, come pure banale, quoti-
diana, paradossale, sarcastica delle sue pose “scolpite” dallo scatto foto-
grafico. La lunga serie delle One Minute Sculptures sembra trasgredire in-
tenzionalmente qualsiasi frontiera o linea di confine non solo tra perfor-
mance, scultura e fotografia, ma anche tra performance e vita quotidiana,
tra spettatore e partecipante, tra atelier, galleria, museo e spazio pubblico,
nella misura in cui, a partire dal primo video del 1997, registrato dall'arti-
sta nel suo studio, Wurm invita i galleristi e il personale delle gallerie a
prendere parte alle sue performance partecipate sulla base di alcune
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precise istruzioni®. Dalle pareti chiuse, claustrofobiche e povere dello stu-
dio dell'artista, che accoglie anche le Instructions for Idleness (2001), paro-
dia sociale e politica dei pregiudizi relativi allimmagine dell'artista impro-
duttivo e 0zioso, o delle camere d'albergo (Hotel Rooms, 2001), il progetto
performativo di Wurm si espande non solo a livello di coinvolgimento e
partecipazione di conoscenti e amici, ma anche in termini di cambio di
scala investendo gli spazi aperti o I'architettura dei luoghi espositivi, come
nell'intervento alla Biennale di Venezia del 2017 o alla Villa Le Lac, proget-
tata da Le Corbusier, al festival Images Vevey in Svizzera nel 2018.

Conclusione

Una domanda riguardo ai progetti di Wurm sorge spontanea: si tratta di
sculture viventi, di performances effimere o di fotografie, dato che I'artista
austriaco decide di esporre come opere immagini fotografiche di piccolo
formato, istantanee e prese dal vivo, lontane in ogni caso dallo stile ogget-
tivo e impersonale della fotografia di documentazione? Cio che appare piu
interessante in questo caso € interrogarsi sulla posizione, sul luogo occu-
pato dalla fotografia all'interno del processo artistico di genesi dell'opera.
Wurm riconosce, sulla scorta di una lunga tradizione di pensiero, alla fo-
tografia una posizione mediana (al tempo stesso intermedia tra le diverse
parti in gioco e mediatrice del gioco) che le consente di congelare, fissare,
scolpire il tempo, anche fugace e dimesso delle sue pose, collocandosi tra
la performance e il divenire-scultura del corpo e degli oggetti. Tra la per-
formance agita e la scultura effimera registrata si colloca dunque il gesto
fotografico, che riesce a selezionare e catturare il breve istante della “per-
fezione”, in cui la posa & raggiunta e conquistata, mentre il video testimo-
nia e rende conto dei diversi tentativi falliti dai performer (in primo luogo
dall'artista stesso). «La posa & conservata grazie alla fotografia, che senza
limitarsi a documentare la performance, svolge un ruolo decisivo nelle sue
opere. E possibile affermare che le fotografie sono le sculture. Senza di
esse, la serie non esiste» (Hurwitz, 2020, pp. 13-14). La fotografia, a mag-
gior ragione con l'uso da parte di Wurm della Polaroid, che implica uno

8 Invitato a esporre alla Kunstlerhaus di Brema nel 1997, Wurm si presento dieci
giorni prima dell'inaugurazione munito solo di un apparecchio fotografico, propo-
nendo al gallerista Horst Giese, ai suoi collaboratori e al personale della galleria di
prendere parte alla realizzazione delle sculture performative effimere: cfr. Hur-
witz, 2020, p. 14.
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sviluppo fugace e istantaneo quanto la performance che cattura, opera
quindi come un secondo sguardo portato sull'azione e sul gesto tempora-
neo: & questo «atto di ri-vedere e ri-pensare le proprie sculture/perfor-
mance a diventare il soggetto della sua pratica fotografica» (Baker, 2020,
pp. 4-5).

Riattivando una relazione costitutiva e storica tra fotografia e scultura (ba-
sti pensare alle Sculptures Involontaires di Brassai e Salvador Dali del 1933,
i cui primi piani fotografici monumentalizzano in forme scultoree piccoli
oggetti quotidiani, pezzi di carta arrotolati in tasca, biglietti d'autobus
strappati, scarti [Campany, 2006, p. 25])°, Wurm la rovescia ironicamente
di segno, nella misura in cui ci consegna un catalogo ricchissimo di gesti e
performance del corpo comiche, grottesche, irriverenti, trasgressive. Tra i
precedenti storici dell'operazione di Wurm si dovrebbero forse ricordare
le ironiche interazioni tra fotografia, performance e scultura messe in
opera dal giovane Bruce Nauman in Failure to Levitate in the Studio (1966),
in Self-Portrait as a Fountain (1966) e nei Flour Arrangements (1966) in cui la
poverta del gesto viene riqualificata dalla capacita della macchina fotogra-
fica di «dare un’espressione a forme e comportamenti effimeri» pur con-
servando «l'irrazionalita di un soggetto banale, di un’azione estemporanea
o di un dettaglio insignificante» (Campany, 2006, p. 26)'°. Tra le prime scul-
ture fotografiche di Wurm si ricordano non a caso alcuni interventi foto-
grafici (Dust Sculptures, 1990) che registrano la traccia polverosa di piccoli
oggetti assenti, spariti, al limite della visibilita e dell'azione stessa, e che
entrano in risonanza non solo con i Flour Arrangements di Bruce Nauman,
ma anche con i celebri Elevages de poussiére (1920) di Duchamp e Man Ray
(Baker, 2020, pp. 1-2).

All'interno di questo spazio intermedio in cui la fotografia si fa scultura,
operando secondo un'affinita di atteggiamento e di approccio che awvicina
strutturalmente le due pratiche, &€ ancora una volta l'azione del corpo, il
gesto di una doppia performance (performance del corpo e performance
del gesto fotografico) a svolgere il ruolo di mediatore necessario e punto
di contatto instabile, fugace e contingente.

% Sul rapporto tra fotografia e scultura, cfr. Frizot, Paini (a cura di), 1993.
0 |'influsso delle azioni di Nauman & ben presente anche nella serie degli Autori-
tratti di Coplans.
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