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Bighelloni italiani. La deriva urbana nelle pratiche
artistiche degli anni Novanta

MATTEO VALENTINI

Il collasso della citta

Marco Polo & seduto nella reggia di Kublai Kan, imperatore dei Tartari, e
sfoglia le carte di un atlante in cui sono raccolte le mappe di tutte le citta
del mondo, quelle ben all'interno dei domini del suo anziano interlocu-
tore, quelle descritte da viaggiatori di passaggio, quelle solamente imma-
ginate:

Il catalogo delle forme & sterminato: finché ogni forma non avra trovato la sua
citta, nuove citta continueranno a nascere. Dove le forme esauriscono le loro va-
riazioni e si disfano, comincia la fine delle citta. Nelle ultime carte dell'atlante si
diluivano i reticoli senza principio né fine, citta a forma di Los Angeles, a forma di
Kyoto-Osaka, senza forma (Calvino, 2015, p. 136).

Pubblicato nel 1972, Le citta invisibili di Italo Calvino intercetta piu 0 meno
direttamente una tendenza avvertita negli scritti di diversi urbanisti, archi-
tetti e sociologi occidentali, a partire dalla prima meta degli anni settanta’:
se durante la loro formazione ottocentesca, le periferie industriali delle
citta europee presentano gia una chiara cifra identitaria, precise connota-
zioni e una specifica posizione all'interno del sistema urbano, a partire da
qguesto momento tali prerogative sembrano venire a mancare. Progressi-
vamente, si osserva la metropoli abbandonare la pianificazione, la divi-
sione tra centro e periferia, I'organizzazione territoriale di tipo gravitazio-
nale, per dilatarsi indefinitamente e perdere le sue caratteristiche funzio-
naliste.

Il modello urbano nucleare e concentrico nasce in Inghilterra durante la
Prima rivoluzione industriale e si espande fuori dai confini britannici fino

' Si pensi, per esempio, all'analisi dello spraw/ di Las Vegas condotta da Venturi,
Scott Brown e Izenour (1972).
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alla prima meta degli anni Settanta, subendo una particolare accelera-
zione dopo la Seconda guerra mondiale grazie ai fenomeni dell'inurba-
mento e della ricostruzione postbellica:

La questione dei fabbisogni abitativi, sempre posta in tutta la sua gravita gia
nell'Ottocento, diventa centrale col secolo successivo, quando si codifica e dif-
fonde la convinzione che sia compito dello Stato e delle sue articolazioni occuparsi
del miglioramento delle condizioni di vita “minime” allinterno delle citta. E anche
questo il secolo nel quale il tema della casa economica e del quartiere popolare &
al centro della riflessione e della ricerca progettuale di architetti, urbanisti, inge-
gneri, non solo in quanto grande questione di natura tecnica, ma anche morale.
Gli edifici, gli spazi e i quartieri hanno composto una sorta di “citta pubblica”, che
articolandosi ma anche frammentandosi, rappresenta oggi I'esito dell'accumularsi
di progetti che lungo tutto il “secolo breve”, hanno espresso idee via via differenti:
di spazi abitabili, di societa e di comunita (Di Biagi, 2002, pp. 20-21).

Si iniziano a costruire immensi complessi residenziali, cosi come case-ri-
covero, abitazioni abusive, citta-giardino, borgate, new town. Le diverse
contraddizioni e storture che a volte accompagnano questo processo si
risolvono nell'equilibrio tra il modello capitalista occidentale ed elementi
di tenue socialismo, come l'idea di welfare state (Bravo, 2008). Attraverso
quest'ultima, i governi occidentali creano un'idea fattiva di progresso con-
diviso tra le diverse classi sociali, che sul lungo periodo permette l'awvici-
namento di una maggiore quantita di persone ai beni consumo, ma che
non elimina di certo la profonda differenza che esiste tra centro e perife-
ria. Anzi, 'opposizione tra queste due entita urbanistiche rappresenta una
delle maggiori prerogative della citta del XX secolo.

Dagli anni Settanta, pero, il modello di periferia otto-novecentesco si in-
crina:

Dopo eventi come quello della demolizione di Pruitt-Igoe nel 1976 a St. Louis, gli
anni Ottanta sono attraversati dal vento gelido di una definitiva “resipiscenza col-
lettiva” da parte dei progettisti nei confronti delle periferie urbane, mentre sguardi
belligeranti e carichi di una critica radicale provengono dagli abitanti e dalle am-
ministrazioni, investendo in modo specifico i quartieri di edilizia pubblica. In Eu-
ropa, ma non solo, il degrado fisico e sociale attraversa inesorabilmente i grandi
quartieri di ogni epoca. L'integrazione con la citta & definitivamente mancata e la
connessione con altre parti urbane € troppo spesso difficile. L'isolamento e la mo-
nofunzionalita hanno provocato guasti irreparabili. Lo spazio urbano non ha mai
raggiunto condizioni di qualita accettabili e lo spazio aperto € dominato da prati-
che improprie. Il taglio degli alloggi e i tipi edilizi previsti difficilmente riescono a
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rappresentare la popolazione che abita i quartieri. Alcune situazioni prendono una
definitiva connotazione etnica, in altre la crescente multietnicita & fonte invece di
seri problemi di convivenza. La dotazione di servizi collettivi & carente. Le densita
edilizie sono sovente eccessivamente alte, in altri casi sono troppo basse. In alcune
situazioni gli abitanti tendono ad abbandonare il quartiere: si aprono vaste sacche
di abbandono (Infussi, 2002, pp. 50-51).

A crollare ¢, prima di tutto, l'equilibrio tra welfare state e capitalismo glo-
bale, la stabilita del lavoro, I'idea di collettivita e di spazio in comune, se-
condo dinamiche di parcellizzazione sociale, lavorativa ed economica de-
scritte da sociologi come Zygmunt Bauman (2000). La citta perde la con-
formazione ordinata e razionale tipica dell’era moderna:

la sconfinata metropoli diffusa contemporanea, percio, non € la naturale evolu-
zione dei modelli delle citta-giardino o delle new-towns. All'opposto dei pianificati
sobborghi moderni, essa ¢ strutturalmente priva di una specifica configurazione
formale. Non lega piu la sua identita figurativa né al tessuto edilizio residenziale,
né alle categorie classiche dello spazio pubblico. Alla configurazione della sua
identita concorrono assai di piu il passaggio di una rete infrastrutturale, di un asse
attrezzato, che non mille case o “cento piazze” (Desideri, 1990, p. 13).

Come esclama l'urbanista Dario Modigliani in un’intervista a “Limes": «non
puo esistere una civitas di tre milioni di personel!» (Caracciolo, Petroni,
2016, p. 55.7). Con il sopraggiungere degli anni Ottanta e, soprattutto, no-
vanta e duemila, l'idea di citta diviene sempre piu rarefatta e incerta. Piut-
tosto, esiste un territorio in continuo mutamento, popolato di funzioni, la
cui localizzazione dipende da opportunita di tipo puramente logistico, da
interessi speculativi o da pressioni sociali.

In questo territorio, il centro e la periferia perdono qualsiasi definizione:

| ruoli di centro e di periferia possono scambiarsi incessantemente; e questi
scambi avvengono occasionalmente, o sulla base di logiche mercantili e specula-
tive, che rifiutano ogni “griglia” precostituita di funzioni. Il territorio continua a
“specializzarsi”, ma al di fuori di ogni progetto complessivo. E davvero la morte di
tutte le “codificazioni” del Movimento Moderno, del suo pensare la citta come ag-
gregazione successiva di elementi, dall'abitazione all'edificio, al polo funzionale,
alla citta intera come “contenitore di contenitori”. E la morte di ogni astratta tipo-
logia (Cacciari, 2009, p. 49).

Gli schemi della citta moderna non tengono piu, i confini delle zonizzazioni
concentriche sono superati: la metropoli si espande in un continuo
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accatastarsi di abitazioni, spazi agricoli, relitti industriali, magazzini, slum,
supermercati, caselli autostradali. La molteplicita delle forme precise che
poteva assumere si & evoluta in un amorfismo diffuso: «La forma della
metropoli odierna dal punto di vista fisico & la periferia» (Varricchio, 1990,
p. 45).

La citta, per citare Rem Koolhaas, inizia ad assumere una conformazione
“generica™

La Generic City € la citta liberata dalla schiavitu del centro, dalla camicia di forza
dell'identita. La Generic City spezza questo circolo vizioso di dipendenza: é sol-
tanto una riflessione sui bisogni di oggi e sulle capacita di oggi. E la cittd senza
storia. E abbastanza grande per tutti. E comoda. Non richiede manutenzione. Se
diventa troppo piccola non fa che espandersi. Se invecchia non fa che autodistrug-
gersi e rinnovarsi. E ugualmente interessante o priva d'interesse in ogni sua parte.
E “superficiale” come il recinto di uno studio cinematografico hollywoodiano, che
produce una nuova identita ogni lunedi mattina (Koolhaas, 2006, p. 31).

Quella che Koolhaas chiama «la tragedia dell'identita» si realizza in «sem-
plici termini geometrici»: data la fissita del suo nucleo centrale e la conti-
nua espansione dei suoi confini, la citta arriva a un punto di rottura, in cui
la periferia si distacca dal centro e acquisisce un valore a sé stante. O me-
glio, crede di acquisirlo, perché «la tardiva scoperta della periferia come
zona potenzialmente di valore [...] € soltanto una riaffermazione masche-
rata della preminenza del centro e della dipendenza da esso: senza centro
non c'é periferia; I'interesse del primo probabilmente compensa la vacuita
della seconda» (Koolhaas, 2006, p. 29). Se la periferia non ha alcun valore
senza il centro, quest'ultimo vive una condizione schizofrenica, dovendo
proteggere le antiche radici della citta ed essere, contemporaneamente,
un polo di sviluppo, innovazione e dinamismo. La Citta Generica si pre-
senta, dunque, come una citta in continua espansione, comoda, pratica,
immemore, non identitaria, rappresentata e, a volte, addirittura sostituita
dai suoi aeroporti, composta da persone in perenne movimento e domi-
nate da una contraddizione simile a quella che colpisce la stessa metro-
poli: I'esigenza dell'ubiquita e il desiderio dell'appartenenza al territorio.

Flaneur e bighelloni

Da questo moto contraddittorio sono investiti anche diversi artisti e
gruppi italiani che iniziano a emergere nel corso degli anni Novanta, a
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volte concentrati sulla specificita locale, altre fluttuanti nell'indetermina-
tezza globale, piu spesso di passaggio da una dimensione all'altra. Il punto
in comune delle loro diverse esperienze puo essere individuato nella pra-
tica della deriva urbana, da intendersi in un senso piu ampio rispetto a
quello del suo contesto di provenienza (il Situazionismo francese degli
anni Cinquanta e Sessanta), per incorporare manifestazioni artistiche che
si basano, generalmente, sull'attraversamento dello spazio metropoli-
tano, sull'avvertimento della sua impermanenza e sulla necessita di rimar-
carvi, al contrario, una presenza e una prospettiva umane. In questo
senso, & centrale |'utilizzo del mezzo video-fotografico, che denuncia la di-
mensione intermediale di tale processo: 'immagine, fissa o in movimento,
puo far parte di un piu articolato apparato documentario, pud accompa-
gnare l'elaborazione finale dell'attraversamento, pud costituire un'opera
d'arte tout court. Nel suo tentativo di mappare le nuove manifestazioni
dell'arte italiana degli anni Novanta nel momento stesso della loro emer-
genza, anche Renato Barilli constata la funzione generalizzata ed espansa
della fotografia e del video, i quali vengono allontanati dal loro specifico
per diventare parte di operazioni piu complesse:

La fotografia, oggi, € soltanto un punto di partenza per operazioni “altre”. [...] Ri-
sulta quanto ormai sia improprio e fuorviante richiamarsi a uno “specifico” foto-
grafico, a una purezza, a un rigore del mezzo in quanto tale. Gli artisti che oggi vi
fanno ricorso entrano ed escono da esso, lo attraversano con la massima disinvol-
tura e disponibilita. Il che si puo ripetere, in misura ancor piu accentuata, per il
ricorso al videonastro, in cui sembra proprio che nessuno, oggi, voglia “specializ-
zarsi” a senso unico, mentre al contrario un tale mezzo puo ben entrare nel per-
corso di chiunque, cosi come, in termini di tecniche classiche, a ogni artista del
passato poteva accadere di cimentarsi talvolta nell'acquerello o nell'incisione (Ba-
rilli, 1997, pp. 10-11).

Nel descrivere I'applicazione transdisciplinare al mezzo video-fotografico,
Barilli fa riferimento a lavori di carattere installativo (Alessandra Tesi), an-
tropometrico (Gianluca Cosci), meta-mediale (Andrea Aquilanti). Cita, si,
un artista che verra indagato nel corso del saggio, Luca Vitone, ma lo inse-
risce nella vasta categoria dei post-concettuali, i quali riprendono i tre si-
stemi di riferimento nell'interpretazione del reale sperimentati da Joseph
Kosuth (One and three chairs, 1965), quello oggettuale, quello linguistico e
quello fotografico, per fonderli assieme, o per passare con leggerezza
dall'uno all'altro, mettendo in crisi la tassonomia attraverso cui l'artista
statunitense i presenta. Barilli non fa alcun riferimento alle pratiche di
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attraversamento urbano, centrali in Vitone, ma circoscrive il suo ragiona-
mento attorno all'infrazione della specificita di utilizzo del medium arti-
stico.

Cercando un’origine critica e teorica alla fuoriuscita degli artisti dai confini
dei musei e delle gallerie, Anna Detheridge fa riferimento al concetto di
expanded field, «quell'area fuori dalle istituzioni identificata da Rosalind
Krauss gia nel 1979 come spazio incerto tra architettura e arte» (Dethe-
ridge, 2012, p. 89), che la conduce all'elaborazione di una progettualita in-
tesa, sulla scorta dell'lnvenzione del quotidiano di Michel de Certeau (2001),
come «arte del fare» (Detheridge, 2012, p. 97).

Sempre guardando a Krauss, un'indicazione della tendenza esperienziale
che informa l'arte contemporanea - e in particolare la scultura - si puo
trovare gia nel 1977 in Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land art.
Allinterno del suo saggio, Krauss cerca di riconsiderare le prerogative del
tempo e dello spazio in quanto punti di riferimento per una fruizione e
un‘analisi della scultura tra la fine dell'Ottocento e la seconda meta del
Novecento: «Il principio che soggiace allo studio sulla scultura moderna
che oggi propongo e che neppure in una forma d'arte spaziale si possono
separare il tempo e lo spazio al solo fine dell'analisi. Ogni organizzazione
spaziale contiene un'asserzione implicita sulla natura dell'esperienza tem-
porale» (Krauss, 2020, p. 20). La critica statunitense rileva nel lavoro di Au-
guste Rodin uno spostamento dell'attenzione dal nocciolo interno
dell'opera alla sua superficie e, per questo, un decentramento sia dello
spazio in cui il corpo scultoreo si manifesta, sia del momento in cui esso
appare. Queste caratteristiche si ripresentano, in termini piu astratti, nella
scultura minimalista e, successivamente, nella Land art, in cui lo spetta-
tore & portato a percepire I'opera attraverso il suo proprio movimento
nello spazio e, di conseguenza, nel tempo: in questo modo, egli &€ in grado
di avvertire e catturare quella che Krauss chiama «esperienza del pre-
sente» (Krauss, 2020, p. 233). Per chiarire la differenza tra una percezione
statica e una processuale della scultura, la critica cita un passaggio di Alla
ricerca del tempo perduto di Marcel Proust, in cui vengono contrapposte la
memoria volontaria e quella involontaria: se la prima € in grado di fornire
nitide informazioni, ma asettiche, del passato, la seconda imprevedibil-
mente ne restituisce I'essenza. Allo stesso modo, nel primo caso la pro-
cessualita insita nella scultura resta preclusa a una concezione classica,
meramente spaziale, mentre nel secondo puo essere raccolta da una pro-
spettiva che includa nella sua analisi il dato dell'esperienza. Ragionando
sul passato, Marcel Proust scrive:
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E fatica inutile cercare di evocarlo, tutti gli sforzi della nostra intelligenza sono vani.
Esso si nasconde, fuori del suo dominio e della sua portata, in qualche oggetto
materiale (nella sensazione che quell'oggetto materiale ci darebbe), che noi non
supponiamo. Questo oggetto, dipende dal caso che noi lo incontriamo prima di
morire, o che non lo incontriamo (Proust, 2013, p. 37).

Questo stesso passaggio e ripreso anche da Walter Benjamin nelle prime
battute de Di alcuni motivi in Baudelaire, saggio sul rapporto tra il poeta
francese e la fldnerie. Benjamin afferma che, nel suo romanzo, Proust
cerca di riprodurre l'esperienza della durée bergsoniana attraverso la sol-
lecitazione e la descrizione della memoria involontaria. La durata «non
consiste tanto di singoli eventi esattamente fissati nel ricordo quanto di
dati accumulati, spesso inconsapevoli, che confluiscono nella memoria»
(Benjamin, 2014, p. 91): il traffico della citta moderna, gli urti della folla, il
gioco d'azzardo, la catena di montaggio, la macchina fotografica sono tutti
elementi che concorrono a impedire I'esperienza della durata e a imporre
quella dello shock, che fraziona l'esistenza in singole impressioni. Nemesi
di questo processo frantumatore & il flaneur, colui che abita la durata e
che attraversa disinvolto lo spazio cittadino immerso in una dimensione
temporale altra. Benjamin chiosa:

Intorno al 1840 fu per qualche tempo di moda condurre tartarughe al guinzaglio
nelle “gallerie”. Il flaneur si faceva volentieri dettare il ritmo da loro. Se fosse stato
per lui, il progresso avrebbe dovuto tenere questo passo. Ma non fu lui I'ultimo ad
avere la parola, bensi Taylor, che della guerra alla flanerie ha fatto una parola d'or-
dine (Benjamin, 2014, p. 107).

La dialettica tra queste due diverse temporalita e quelle che stanno alla
base del presente studio possono essere comprese allinterno di una, pur
bizzarra, equazione. Se la frantumazione modernista dell’esperienza e i
ritmi tayloristi di vita e di lavoro stanno alla perdita postmoderna dei punti
di riferimento e all'iper-velocita di una societa consumista e performativa,
I'incedere placido e contemplativo del flGneur sta a quello critico e costrut-
tivo del bighellone.

Le due figure sono caratterizzate da una contiguita innanzitutto lessicale.
Come avverte Giampaolo Nuvolati, la parola “flaneur” potrebbe derivare
dall'antico scandinavo flana (correre vorticosamente qua e la) oppure da
un termine irlandese corrispondente all'italiano “libertino”. In entrambi i
casi, afferma il sociologo, il campo semantico & quello dell'oziare,
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dell'andare a zonzo e, appunto, del bighellonare (Nuvolati, 2013, p. 1). Inol-
tre, € evidente come il fldneur di Benjamin e il bighellone preso qui in con-
siderazione applichino allo spazio urbano il medesimo approccio sottil-
mente contestatario, che ne intacca pit 0 meno programmaticamente il
ritmo, i ruoli e le funzioni.

Tuttavia, senza arrischiare carsiche derivazioni etimologiche, nel presente
saggio le due figure sono piegate a divergenza nelle premesse e negli esiti
del loro girovagare.

Ne / «passages» di Parigi, Benjamin descrive in questi termini il flaneur che
passeggia ininterrottamente lungo la capitale francese della seconda
meta dell'Ottocento:

Chi cammina a lungo per le strade senza meta viene colto da un’ebbrezza. A ogni
passo I'andatura acquista una forza crescente; la seduzione dei negozi, dei bistrot,
delle donne sorridenti diminuisce sempre piu e sempre piu irresistibile si fa, in-
vece, il magnetismo del prossimo angolo della strada, di un lontano mucchio di
foglie, del nome di una strada. Poi sopravviene la fame. Egli non vuole sapere nulla
dei mille modi per placarla. Come un animale ascetico si aggira per quartieri sco-
nosciuti, finché sfinito crolla nella sua camera, che lo accoglie estranea e fredda
(Benjamin 2002, p. 466).

L'intenzione di osservare la folla che brulica allinterno della citta, di stu-
diarla per carpirne l'essenza ultima, spinge il fladneur a questa estenuante
peregrinazione: «La folla - scrive Benjamin nellincompiuto Charles Baude-
laire. Un poeta lirico nell’etda del capitalismo avanzato - & il velo attraverso
cui la citta ben nota si mostra al fléneur come fantasmagoria» (Benjamin,
2015, p. 26). «Attraverso la massa - continua - si imprimono nellimmagine
della citta tratti ctoni finora sconosciuti» (Benjamin, 2015, p. 61). Andare a
zonzo diviene un metodo di indagine e, in secondo luogo, di ispirazione
poetica. Tuttavia, col passare del tempo, il flGneur e colpito da una duplice
sconfitta. Da una parte, si dissolve il suo oggetto di investigazione. La dif-
fusione delle merci e il successivo avvento degli stati totalitari, infatti, tra-
sformano con pieno successo la folla eterogenea in una massa compatta:
la tendenza e quella di «estirpare da ogni singolo individuo tutto cio che
d'ostacolo al suo dissolvimento pieno e senza residuo in una massa di
utenti» (Benjamin, 2015, p. 286). Dall'altra, viene meno la sua natura
oziosa e disfunzionale. Benjamin cita Paul-Ernest De Rattier:

Il flaneur [...] che si incontrava per strada e davanti alle vetrine, questo tipo da
nulla, insignificante, eternamente curioso, sempre in cerca di emozioni da poco ed
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esperto solo di ciottolati, fiacre e lampioni a gas... ora & diventato agricoltore, vi-
gnaiolo, produttore di lino, raffinatore di zucchero, industriale siderurgico (Benja-
min, 2015, p. 992).

Completamente immerso in una societa che contempla il lavoro solo in
funzione del suo valore d'uso e respinge la condizione inoperosa dell'arti-
sta, il flaneur finisce per cederle, trasformandosi in un membro utile alla
collettivita (il “giornalista conformista”), oppure per trascenderla, prepa-
rando cosi la propria “apoteosi”: «<Non & forse vero che gli attributi dell'Es-
sere supremo - onnipresenza, onnipotenza, onniscienza - appartengono
all'ozioso? [...] Nient'altro che questa teologia dell'ozio sta alla base del sa-
tanismo di Baudelaire» (Benjamin, 2015, p. 919). In entrambi i casi, il com-
piuto processo di meccanizzazione del contesto sociale e dello spazio ur-
bano & subito dal flGneur senza alcuna possibilita di replica. Una prima
differenza tra quest'ultimo e il “nostro” bighellone sta proprio qui. Come
si e visto, la metropoli contemporanea € un territorio in cui il pieno e co-
stitutivamente alternato al vuoto e i suoi abitanti non sono rappresentabili
come una folla compatta, ma, piuttosto, come un nugolo di atomi in pe-
renne agitazione. Chi la attraversa non ne & tanto sommerso, quanto
smarrito. Il bighellone, a differenza del fldneur, non cerca nella metropoli
una caratteristica peculiare, un genius loci, che contraddica la sua rigida
uniformita, ma attraverso diversi mezzi (la descrizione, I'attraversamento,
la mappatura, linstallazione, etc.) tenta di riportare i suoi spazi in continuo
mutamento al mondo dell’'esperienza, anche minuta ed episodica. Il bi-
ghellone siinsinua nella memoria urbana, mappa le percezioni sue e degli
abitanti a lui contemporanei, esplora i cosiddetti “futuri alllabbandono”.
Alla base del suo lavoro sta una ricerca di concretezza, di comprensione e
di ordine capaci di affrontare la natura proteiforme della metropoli con-
temporanea.

Lo sguardo critico di Luca Vitone

La centralita della componente spaziale nel lavoro di Luca Vitone emerge
con chiarezza all'interno di una sua intervista condotta da Stefano Chiodi:
«ll luogo e sempre il mio punto di partenza, forse potrei dire che & il mio
canone, oppure il mio mezzo d'elezione o ancora la protesi ideale da cui
parte il mio operare» (Chiodi, 2006, p. 356). L'attenzione dell'artista geno-
vese, infatti, & principalmente rivolta all'indagine di diverse qualita dei luo-
ghi, secondo declinazioni sociali, storiche, turistiche, culinarie, sonore,
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olfattive. Tuttavia, all'inizio della sua carriera, Vitone non si interessa tanto
alla specifica caratteristica di un certo luogo, quanto allo spaesamento
che, nella sua visione, investe l'individuo europeo dei primissimi anni No-
vanta a seguito di pesanti rivolgimenti politici ed economici (dal crollo
dell’'URSS allo sviluppo della globalizzazione). Stefano Chiodi riporta una
dichiarazione dell'artista ben piu lontana nel tempo rispetto a quella pre-
cedente:

“Tutti i miei lavori si riferiscono a una condizione che subiamo e che ho definito
‘perdita topologica™. Cosi diceva Luca Vitone a Emanuela De Cecco in un’intervista
del 1992. Intendendo, aggiungeva, una “difficolta di relazione che c'é tra noi e il
luogo dove abitiamo e lavoriamo”, un “mancato rapporto” col mondo che tocca
simultaneamente il piano dell'arte e quello dell'esistenza (Chiodi, 2012, p. 19).

Nel 1988 e nel 1993, Vitone concepisce due opere che esprimono questo
concetto di “perdita topologica” attraverso 'uso della cartografia: Versus e
Carte atopiche.

In Versus, installazione presentata alla Galleria Diagramma, Luca Vitone
sistema sulla medesima parete tre cubi di eguali dimensioni. Il primo e il
terzo sono rivestiti da ritagli di una mappa della citta di Milano, il secondo
dalla stessa mappa, intera e fotocopiata. Dalla tesi di Scuola di specializ-
zazione di Cristiana Stona, sua futura assistente, si ricava questo com-
mento dell'artista:

Ritagliavo le cartine in quadratini e poi le incollavo su una superficie in maniera
sparsa in modo che non ci fosse piu un collegamento; quindi questa carta geogra-
fica riproposta, in realta, non riproponeva piu un territorio reale, ma una confu-
sione di toponimi, luoghi e colori (Stona, 2008, p. 35).

Vitone, da una parte, comunica l'impossibilita di trovare un centro nella
confusione degli spazi della contemporaneita; dall'altra, riporta l'ispessi-
mento del diaframma tra individuo e luogo attraverso la fotocopia della
mappa; dall'altra ancora suggerisce la presenza di un ordine - i tre cubi -
sottostante al caos magmatico e polimorfico dei ritagli delle mappe. E
dello stesso anno il saggio di Franco La Cecla, sociologo vicino a Vitone,
che analizza il disorientamento e lo smarrimento dell'abitante della me-
tropoli: «La tesi delle pagine che seguono & che: meno maneggiamo il no-
stro intorno e meno siamo capaci di orientarci in esso» (La Cecla, 2000, p. 3).
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Fig. 1 - Luca Vitone, Carte atopiche, 1988-1992

Le Carte Atopiche (Fig. 1) vengono ideate tra il 1988 e il 1992 ed esposte nel
1993 alla Galleria Paolo Vitolo di Milano. L'esposizione comprende due
carte geografiche prive di toponimi e altre dieci cartine atopiche stampate
fronte retro, ognuna posta in un raccoglitore. | nomi dei luoghi costitui-
scono imprescindibili punti di riferimento per conoscere, riconoscere e ri-
cordare un territorio, soprattutto se riprodotto su una mappa. Senza i to-
ponimi, al di la della carta, un luogo smette di appartenere alla nostra co-
scienza e alla nostra storia: «Accettare di separarsi dai nomi dei propri
luoghi significa accettare di perdere l'identita» (La Cecla, 2000, p. 53). Si
assiste a un'altra tematizzazione del disorientamento di fronte a un
mondo punteggiato da nonluoghi, spazi riconoscibili e ordinari, ma anche
indistinguibili gli uni dagli altri e, percid, destabilizzanti. Un punto, questo,
rimarcato da Vitone nella citata conversazione con Stefano Chiodi:

L'uso della cartografia sottintende un discorso sulla perdita, sul disorientamento:
per me era un modo per mettere a fuoco una condizione non solo personale ma
che riguardava tutto il mondo in un momento di grande cambiamento. Che era
poi quello del confronto violento tra culture, tra esperienze diverse e quindi del
rileggersi e chiedersi quale veramente fosse il nostro luogo d'origine, cosa ne
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rimanesse, quanto fosse importante conoscere nuove culture e cosa di positivo
potesse scaturire da questa creolizzazione (Chiodi, 2006, p. 348).

Frutto della sua fascinazione verso le mappe, ma anche della necessita di
rispondere al senso di disorientamento espresso nei suoi esordi, tra il
1994 e il 1999 Vitone progetta e realizza Percorsi privati, costituita dalle
piantine disegnate da ventuno passanti diversi, a cui l'artista chiede di
tracciare su un tovagliolo, o un foglio di carta qualsiasi, il percorso per rag-
giungere un luogo a lui sconosciuto. Qui la carta geografica, espressione
di un rapporto distaccato e astratto con il territorio, viene sostituita dal
disegno manuale di un itinerario, manifestazione, al contrario, di una pra-
tica pit 0 meno sapiente del luogo: come scriverebbe Michel de Certeau,
il “fare” predomina sul “vedere” (de Certeau, 2001). Vitone stesso sottoli-
nea l'importanza di tracciare un percorso nel processo di appropriazione,
conoscenza e ricordo di un territorio: «<Disegnare un tragitto & la visualiz-
zazione di un'esperienza. E un processo di appropriazione che verifica il
nostro grado di conoscenza del territorio e di noi stessi. Una verifica che
da noi stessi viene trasferita agli altri» (Morelli, 2013, p. 69).

Fig. 2 - Luca Vitone, Usuale, 1995
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La concentrazione sul luogo in cui si vive, in particolare su quello calcato
qguotidianamente, & alla base di un'altra delle prime opere attraverso cui
I'artista tenta una riconquista dello spazio urbano.

Con Usuale (Fig. 2), video presentato allo Studio Metamorphosi di Milano
nel 1995, Vitone percorre litinerario che dalla sua abitazione conduce al
suo studio: viene filmato durante il tragitto (ora solo le gambe, ora il mez-
zobusto), mentre una voce fuori campo - la sua - conta ciclicamente i passi
da uno a cento. La marcatura di ogni singolo passo e il suo posiziona-
mento all'interno di un ciclo di senso sembrano appartenere a una sorta
di pratica meditativa, concentrata sul ritmo della camminata. Vitone rende
il passo un segno, una scrittura nel mondo, restituendo, attraverso il vi-
deo, la sua instabilita e i suoi sobbalzi: se Rebecca Solnit, nel suo saggio
sulla storia del camminare, scrive che «il tapis roulant & un corollario del
sobborgo e dell'autotropoli: € un congegno che non porta da alcuna parte
in luoghi in cui oggi non c'@ un luogo in cui andare» (Solnit, 2002, p. 304),
I'artista genovese rivendica la fisicita dell'attraversamento urbano, indi-
cando, gia a partire dal titolo, un senso di ripetizione giornaliera, di routine,
che lo inserisce in un ciclo narrativo piu ampio.

Per certi aspetti, I'attraversamento “ritmico” del territorio rende Usuale
collegabile a Der Zukunft Glanz, video presentato alla mostra Berlin 192010
- George Grosz - Luca Vitone del 2014, in cui I'artista, sotto I'occhio di una
videocamera (questa volta in soggettiva), compie un percorso in bicicletta
lungo le strade della ex-Berlino Est, da nord a sud. Anziché contare i propri
passi, I'artista, si serve della melodia dell'lnternazionale e “canta” le insegne
di negozi di dischi, ristoranti turchi, sportelli bancari, tracce del nuovo or-
dine economico che in poco piu di vent'anni ha trasformato radicalmente
la sponda sovietica della capitale tedesca. Quello di Vitone non & un inter-
vento nostalgico o innocentemente anticapitalista, ma € sia un tentativo
di documentare la disseminazione di volatili luoghi di consumo sul terri-
torio berlinese, sia una contestazione alla cancellazione speculativa del
bagaglio memoriale di quell'ala di Berlino. Questo doppio intento viene
messo in pratica attraverso un'operazione di détournement debordiano,
ossia di fusione di due entita segniche opposte: la solenne marcia dell'In-
ternazionale, cantata con voce flebile e un poco ironica dall'artista, stride
contro le scritte sulle insegne che si susseguono in modo indifferenziato.
L'aspetto effimero della metropoli, non anelante «all'eternita di un sogno
di pietra, ma a un presente “sostituibile” all'infinito» (Augé, 2004, p. 92), la
criticita della corsa verso il Sol dell’Avvenire (traduzione letterale di “Der
Zukunft Glanz"), identita immateriale dellindividuo contemporaneo sono
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temi emergenti in quest'ultima opera di Luca Vitone, e ricorsivi fin dall'ini-
zio della sua produzione.

La pratica esplorativa del Gruppo A12

Il Gruppo A12 e un collettivo nato a Genova nel 1993 su iniziativa di alcuni
studenti della facolta di Architettura.

"Gruppo A12" & formato dalla lettera iniziale di “architettura” e dal numero degli
allora partecipanti al collettivo (dodici, appunto). Il nome sta anche a richiamare
lautostrada che da Genova porta a est e che, nel 1993, ancora non era finita (que-
sto ci divertiva, cosi come ci divertiva la ripresa del “Voyage en Orient” realizzato
da Le Corbusier) (De Ferrari, 2017 - Conversazione personale).

A parlare € Maddalena De Ferrari, che ho intervistato nell'archivio del
gruppo, a Milano, citta d'adozione dei quattro architetti che attualmente
lo costituiscono (oltre a lei, Andrea Balestrero, Antonella Bruzzese, Gia-
nandrea Barreca). Del loro eterogeneo lavoro, in bilico tra architettura e
arte contemporanea, tra interventi in galleria e installazioni ambientali,
saranno analizzate le opere legate all'attraversamento e alla descrizione
dello spazio metropolitano.

Quartieri Milano (Fig. 3) € una sorta di censimento degli spazi dallo svolgi-
mento puramente descrittivo: dopo aver mappato tutti i quartieri di edili-
zia economica popolare di Milano, gli architetti ne hanno fotografato di-
verse parti, che hanno poi sistemato per categorie all'interno di un cata-
logo (spazi aperti; superfetazioni; nuovi interventi; tipologie di materiali;
dettagli dal passato).

L'intervento é basato sul valore politico che la descrizione pud avere su
una citta, che oltre ad essere costituita dai diversi materiali di costruzione,
é condizionata anche dallinsieme delle descrizioni di cui & oggetto. Questi
due testi, uno di mattoni e cemento, l'altro di inchiostro e carta, manten-
gono continue relazioni, ed € in queste relazioni che & situato il potenziale
di cambiamento di una citta: la capacita fattiva, economica e materiale, di
intervenire in una parte del territorio o in un'altra, & innescata da cio che
di una certa parte del territorio si narra e si descrive.

Questo era vero in particolare negli anni del boom economico milanese,
a cui I'indagine del Gruppo A12 fa riferimento:

In varie occasioni i progettisti dei quartieri consideravano che questi incarnassero
la promessa di costruire i luoghi deputati per la nuova democrazia che sorgeva
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dopo il ventennio fascista: si confermavano quindi come verifiche empiriche di
una costruzione comunitaria e sociale data a priori. Erano allo stesso tempo com-
menti sulla citta, realizzati tramite astrazioni utopiche alternative allo sviluppo di
Milano degli anni '50 e i primi '60 e descrizioni puntuali, ingrandite a dimensione
gigantesca, di modi di vita e di organizzazione di un nuovo spazio urbano (Gruppo
A12,2002).

Fig. 3 - Gruppo A12, Quartieri Milano, 2002

Nonostante gli architetti del gruppo non facciano mistero di essere con-
sapevoli del cambiamento radicale avvenuto negli ultimi quarant’anni dal
punto di vista sociale, economico e politico, ugualmente guardano ai quar-
tieri da loro esplorati come a una «manifestazione di valori alternativi a
quelli propri dello sviluppo urbano attuale. L'esercizio di descrizione [...]
deriva dal desiderio di sottolineare tali valori alternativi considerati dotati
di un carattere positivo, opposto spesso alle attuali dinamiche di sviluppo
urbano» (Gruppo A12, 2002): ad esempio, limportanza riconosciuta a
spazi verdi collettivi, in opposizione al modello attualmente imperante
nelle periferie di molte metropoli del mondo (villetta privata con giardino,
parcheggio davanti e piscina sul retro).
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L'osservazione e lo studio di questi quartieri non serve solo a evidenziare
antiche pratiche ormai perdute, ma anche a leggervi i cambiamenti della
metropoli e dei suoi cittadini, che si rifrangono su quelle costruzioni di
edilizia popolare che con maggiore flessibilita sono state in grado di asse-
condare le mutate esigenze: il bisogno di maggior sicurezza ha spinto a
proteggere con inferriate i balconi a terra; 'aumento delle automobili in
circolazione ha obbligato alla costruzione di garage sotterranei; la priva-
tizzazione dello spazio vitale e l'individualismo hanno richiesto l'innalza-
mento di recinzioni e barriere.

L'atto di descrizione compiuto dal Gruppo A12 si configura come un’ope-
razione di «archeologia del presente» (Gruppo A12, 2002), attraverso cui
sono state riprese parole, ideologie, materiali, modalita costruttive, dina-
miche relazionali e sociali, non con un atteggiamento nostalgico (o meglio,
non solo: una qualche nostalgia del passato, un poco naif, si manifesta
quando si attribuisce ai valori positivi del Modernismo il compito di far
fronte alle attuali storture urbanistiche), ma soprattutto con la volonta di
leggere le trasformazioni della citta contemporanea e indovinarne i per-
corsi futuri.

Un simile proposito investigativo guida anche 72-171-1972, benché i pre-
supposti di partenza siano molto diversi:

E partito tutto da una riflessione molto personale. Ci ricordavamo che, quando
eravamo ragazzini (forse nel 1972 eravamo un po’ troppo giovani, ma comunque
poco pil tardi), passavamo le domeniche e i pomeriggi nelle sale sparse in tutta la
citta. Iniziando questo lavoro agli inizi del 2000 ci siamo chiesti cosa ne fosse stato
di queste sale e ci siamo risposti: “Andiamo a vedere” (De Ferrari, 2017 - Conver-
sazione personale).

12-11-1972 ¢, infatti, il frutto di una ricognizione: a partire dal tamburino
del “Secolo XIX" uscito il 12 novembre del 1972, in cui erano segnati tutti
gli spettacoli in programmazione nei cinema locali, gli artisti scoprono che
nel territorio genovese erano presenti, all'epoca, 85 sale cinematografi-
che, un numero nettamente superiore rispetto alle 49 concentrate in 24
cinema dei primi anni duemila.

Le 36 sale “perdute” si sono trasformate in supermercati, banche, palestre
e altro ancora: nel 2002, il Gruppo A12 e andato a cercarle, a fotografarle
e le ha poi presentate al pubblico della galleria Pinksummer di Genova in
una mostra articolata in tre parti. Quella delle “schede”, che affianca lo
stato delle sale nel 2002 alle trame dei film in programmazione I'11 set-
tembre 1972. Quella delle “mappe”, che restituisce la localizzazione delle
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sale e fornisce alcuni dati storici e tecnici ad esse relativi. Quella delle “im-
magini”, costituita da un montaggio di spezzoni di alcuni dei film in pro-
grammazione, di cui si & voluta sottolineare 'eterogeneita (film d'autore,
commedie sentimentali, film pornografici), con in sottofondo la registra-
zione sonora del percorso di avvicinamento a un cinema multisala.

Fig. 4 - Gruppo A12, Tracce, 2001

Non & presente alcuna contestazione alla proliferazione dei multisala, ma
piuttosto una lettura delle trasformazioni a livello economico e di con-
sumo spettacolare avvenute a Genova nei primi anni Duemila:

Si tratta di un’articolazione che é critica, ma che & anche aperta, infatti, il multisala
offre comunque un tipo di esperienza e di intrattenimento diverso, che per molti
versi & assai piu divertente e comodo. Anche il cinema, quando ¢ nato, ha deter-
minato la crisi delle compagnie di teatro di strada o roba simile. Ed in ogni caso la
chiusura dei cinema dipende piu dalla espansione della televisione e del videore-
gistratore durante gli anni ‘80, che dalla nascita dei cinema multisala. Senza con-
tare che dietro certe trasformazioni ci sono processi economici complessi contro
i qualinon ha senso fare battaglie a priori e assai meno fondare teorie su un rifiuto
della contemporaneita. Si tratta pero di verificare se e come la progressiva con-
centrazione delle funzioni all'interno di pochi grandi contenitori dispersi in perife-
ria, non intacchi alcune delle qualita minori e diffuse proprie dello spazio urbano
(Galleria Pinksummer, 2002).
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Un'altra operazione di scoperta del territorio, ma di segno totalmente op-
posto, & N 33°51.917', E 130°47.808', ancora del 2002: quest'azione ¢ infatti
compiuta in una metropoli, Kitakyushu, totalmente sconosciuta ai membri
del gruppo, che vi erano stati invitati dal locale Centro di Arte Contempo-
ranea (le cui coordinate sono comprese nel titolo).

L'operazione ruota intorno a due domande, proprie degli antichi esplora-
tori e geografi: «Come si pud disegnare una mappa di Kitakyushu da zero
e quali potrebbero essere gli strumenti e le strategie da usare?» (Gruppo
A12, website). In due mesi i membri del gruppo si danno all'esplorazione
della metropoli: dopo aver riconosciuto come punto base il Center for
Contemporary Art, essi percorrono le vie della citta, servendosi di un di-
spositivo GPS per tracciare i propri percorsi e segnando con colori diversi
le diverse categorie di luoghi visitati.

Le mappe, realizzate attraverso un disegno CAD, vengono presentate in
ordine cronologico e restituiscono suggestivamente la confidenza che,
giorno dopo giorno, i membri del gruppo acquisiscono con Kitakyushu.
Camminare in una citta sconosciuta rifiutando i tradizionali strumenti di
riferimento, ridisegnarne i percorsi secondo un approccio emotivo e psi-
cologico, sottolinearne non i luoghi-simbolo, ma quelli frequentati e vis-
suti, & un approccio situazionista alla realta metropolitana, che in qualche
modo riesce a “bloccarne” I'espansione incontrollata, quantomeno nella
memoria dell'artista e nella percezione dello spettatore. Questa volonta di
“bloccare” la citta e di produrre ricordi & manifestata soprattutto dalla do-
cumentazione video e fotografica, la quale regala un interessante spunto
di riflessione sulla percezione della citta:

abbiamo cercato di ricreare un nostro ordine iconografico, un ordine “occiden-
tale”, per cosi dire, andando a fotografare case monofamiliari, edifici industriali,
edifici produttivi, tentando di riportare al nostro orizzonte mentale questo mara-
sma di elementi sconosciuti, in cui anche i gesti delle persone ci risultavano estra-
nei e assurdi (De Ferrari, 2017 - Conversazione personale).

Tracce (Fig. 4) € un intervento di auto-descrizione della citta di Milano in-
scritto nel contesto dell'lsola Art Project, formatosi durante la contesta-
zione al Piano urbanistico Garibaldi-Repubblica, progettato nel 2000 dalla
giunta Albertini, che prevedeva la cessione di oltre 200.000 metri quadrati
del quartiere Isola alla multinazionale dell'edilizia Hines, la cancellazione
di un'area verde molto importante per l'aggregazione del quartiere e la
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demolizione della Stecca degli Artigiani, fabbrica dismessa utilizzata come
centro sociale, centro culturale e sede di attivita artigianali.

L'intervento, realizzato nel 2001, & costituito dall'inserimento di 100 qua-
drati di calce fresca, di 40 centimetri di lato, sui marciapiedi e sulle strade
del quartiere Isola, percorse da un normale traffico domenicale. | quadrati
di calce sono deformati, segnati, dal passaggio di uomini, animali e mezzi
di trasporto e diventano testimoni effimeri di una piccola parte di uma-
nita. Dalle tracce involontarie di attraversamenti altrui emergono identita,
storie, elementi soggettivi di un quartiere che sta per cambiare. Ancora
una volta, quello del Gruppo A12 non & uno sguardo amaro o polemico,
come potrebbe essere quello di Luca Vitone, ma descrittivo, attratto dallo
scorrimento della vita umana in quello che & a tutti gli effetti il suo am-
biente naturale.

Stalker e la potenza dell'entropia

Stalker non & un gruppo, ma un sistema aperto interrelato e in divenire che si
esplica attraverso il suo aver luogo, un accadere scatenato dall'esser presenti di
quanti operano con (per, tra...) Stalker. E un soggetto desiderante e dissipativo che
si adopera per catalizzare fenomeni creativi, per produrre luoghi, ambienti e situa-
zioni autorganizzanti. Stalker non & incarnato in nessuno, tantomeno in “noi” che
abbiamo contribuito a far si che divenisse, visto che questo “noi” ha sempre com-
preso “altri” che senza la pretesa di essere noi hanno partecipato a far si che Stal-
ker accadesse, di fatto risultando anch’essi dei “noi” (Careri, Romito, 2005, p. 42).

Questa ¢ la nota biografica che gli appartenenti a Stalker propongono in
diversi contesti ufficiali. Nonostante la loro densita un poco cervellotica,
gueste parole restituiscono piuttosto chiaramente la natura fluida e par-
tecipativa del collettivo, fondato a Roma da alcuni architetti con l'idea di
superare i confini semantici e pratici dell'architettura, di andare al di la
della costruzione di edifici e del consumo di suolo, per approdare a terreni
condivisi con la Land art e l'arte performativa.

Gia da una delle sue prime derive, Stalker trova la propria cifra nell'esplo-
razione dei cosiddetti “territori attuali”, che

costituiscono il negativo della citta costruita, aree interstiziali e di margine, spazi
abbandonati o in via di trasformazione. Sono i luoghi delle memorie rimosse e del
divenire inconscio dei sistemi urbani, il lato oscuro delle citta, gli spazi del con-
fronto e della contaminazione tra organico e inorganico, tra natura e artificio. Qui
la metabolizzazione degli scarti dell'uomo, da parte della natura produce un nuovo

vol. 6 n.2 | 2021 | Valentini DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15578



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 106

orizzonte di territori inesplorati, mutanti e di fatto vergini, che Stalker ha chiamato
Territori Attuali, indicando con il termine attuale il "divenir altro" di questi spazi
(Stalker, website).

KODAK 5052 TMX

Fig. 5 - Stalker, Attraverso i territori attuali, 1995

Attraverso i territori attuali (Fig. 5) € il titolo di questa incursione nei vuoti
urbani di Roma, compiuta dal 5 all'8 ottobre 1995. | membri del collettivo
attraversano spazi costituiti da cantieri abbandonati, prati deserti, costru-
zioni di edilizia popolare, piccoli orti e strade trafficate, simili ai «futuri
all'abbandono» descritti in A Tour of the Monument of Passaic, New Jersey da
Robert Smithson (1967), il quale realizza un’esplorazione fotografica della
periferia e del centro di Passaic servendosi del concetto di entropia, con
cui descrive un territorio che, evolvendosi, genera scorie, spazi di risulta,
“monumenti” del presente.
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Simili a quest'ultimi, i territori attuali sono i prodotti di una societa in via
di costante sviluppo «in cui si percepisce il carattere transitorio della ma-
teria, del tempo e dello spazio, in cui la natura ritrova una nuova wilder-
ness, uno stato selvaggio ibrido e ambiguo, antropizzato e poi sfuggito al
controllo delluomo per essere riassorbito dalla natura» (Careri, 2006, p. 128).
| vuoti urbani sono una componente fondamentale dei territori entropici
di cui e costellata la metropoli contemporanea. A questo proposito Rem
Koolhaas scrive:

La sostanza apparentemente solida della Citta Generica & ingannevole. Il 51 per
cento del suo volume & costituito da atri. [...] L'atrio &€ uno spazio vuoto: i vuoti
sono le costruzioni essenziali della Citta Generica. Paradossalmente la vuotezza
ne garantisce la stessa fisicita, il gonfiarsi del volume, unico pretesto della sua ma-
nifestazione fisica (Koolhaas, 2006, p. 53).

La forma dell'arcipelago € quella che piu di tutte aiuta a figurare questa
distesa di pieni e vuoti in mutamento tanto piu repentino e nascosto
guanto piu ci si allontana dal centro. Queste amnesie urbane sono luoghi
che Stalker riconosce come fertili per una concezione nomade dell'abitare
e dell'essere: dimenticati dalla societa ufficiale, essi sono stati occupati in-
formalmente da persone “marginali”, che hanno tentato di svilupparvi
nuove forme di comunita e abitazione.

Lorenzo Romito, uno dei membri del collettivo, ribadisce questo concetto
nel video che documenta la deriva:

Siamo partiti dall'idea che si stessero realizzando dei vuoti. [...] Un po’ & cambiato
il territorio, un po’, conoscendolo, abbiamo cambiato opinione. Non & che sono
dei vuoti, ma c'@ un sistema, che ha un contorno frattale, nel senso di estrema-
mente poco, oppure molto, definito, ma poco chiaro, in cui la citta e i vuoti si fron-
teggiano. [...] Siamo partiti pensando di inserirci, conoscere e capire le ragioni di
quei luoghi per annetterli alla citta. Ormai piu 0 meno riconosciamo che non sono
piu ammissibili alla citta [...]. Allora da una parte, € vero, ci piace affermare che
non avversiamo frontalmente la speculazione per impotenza, per incapacita, per
imparita nella lotta e che comunque ne abbiamo ragione perché la speculazione
produce altro territorio non controllato. Ma e chiaro che, invece, in qualche modo
dobbiamo arrivare a capire qual é la possibilita del progetto, ammesso che non &
ideologica, non & presupposta, non € aprioristica. [...] Le ragioni del progetto le
incontriamo nei luoghi: dobbiamo riuscire [...] a capire come combinare la molte-
plicita degli elementi che ci sono in questi spazi (Stalker, 1995).
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L'obiettivo di Stalker non & dunque quello di nobilitare questi luoghi di
margine, né di riportarli ai fasti della civilta urbana, né di presentarli pole-
micamente come alternativa alla metropoli, ma di comprenderli in qualita
di un diverso modello abitativo, sociale e relazionale (intento simile alla
loro primissima incursione, del 1993, sulle rive del Tevere, intitolata Vivi e
rive), nonché di esplorarli secondo una procedura estetica riferita ai pri-
mordi della civilta umana.

Sul diario in cui Lorenzo Romito racconta l'attraversamento, € scritto:

Piccio [Francesco Careri] avanza rapidamente, lo ritroviamo piu avanti che spiana
farina su dodici grandi cilindri di cemento attraverso i quali avremmo dovuto pas-
sare. Quando tutti lo abbiamo raggiunto apre una bottiglia di vino e la versa trac-
ciando una riga attraverso tutti i cilindri di cemento infarinati. Celebrata questa
"porta", la attraversiamo cercando di trarre energie dalla sacralita dell'atto appena
compiuto, qualcuno non si trattiene dall'esprimere considerazioni smitizzanti sulla
qualita del vino (Stalker, website).

La consacrazione dei dodici “menhir”, compiuta non senza una certa iro-
nia, ha il compito di propiziare un buon viaggio e di conferire allimpresa
(perché di impresa si tratta, almeno in alcuni momenti) un carattere di at-
tualita spazio-temporale. Nel documento video, poco dopo la consacra-
zione, € ancora Lorenzo Romito a delineare I'atteggiamento filosofico con
cui Stalker si avvicina alla scoperta dei territori attuali: occorre ritrovare
una sorta di verginita temporale per accedere agli spazi marginali e magici
a cui si stanno approssimando. Uscire dal tempo, dalla storia, per posizio-
narsi nell'attuale, nel divenire: vivere quella che, come si & detto, Rosalind
Krauss definisce “esperienza del presente”. L'atto sacro e goliardico di Ca-
reri acquista, cosi, tutto un altro significato:

Cogliere la dimensione del divenire vuol dire rivolgere tutta l'attenzione allo spazio
e al tempo attuale, a quello che ti circonda nel modo in cui ti si propone provando
a non essere tu un soggetto che ha un tempo, una cognizione del tempo molto
piu sviluppata di quanto tu non abbia dello spazio. Riconnettere l'idiosincrasia che
c'é tra spazio e tempo. Non & in assoluto un‘operazione valida. E valida in questo
momento, in cui lo spazio non ha piu possibilita di essere compreso se non ci libe-
riamo della nostra dimensione temporale, e quindi in parte anche della nostra
storia, della nostra cultura, di tutto quello che da una giustificazione alla nostra
collocazione attuale nello spazio, che & piuttosto improbabile (Stalker, 1995).

Come avverte lo stesso Careri, i menhir possono essere considerati sem-
plici supporti per scolpire o dipingere simboli, geroglifici, rune, oppure
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segnali per indicare rotte di percorrenza, luoghi magici, zone di caccia,
spazi di sosta, bivi, trivi, quadrivi. In questo secondo caso il menhir diventa
uno strumento dell'erranza, un segnale di percorso, parte di un sistema di
orientamento territoriale che prevede il movimento delle persone e dei

popoli.

Nel caso di piu menhir allineati in fila, oltre a definire una direzione, questi sepa-
ravano due spazi, o meglio costruivano architettonicamente il bordo di uno spazio
da percorrere e forse da danzare, uno spazio ritmato e definito geometricamente
che costituisce la prima architettura nel senso di costruzione fisica di uno spazio
simbolico complesso, uno spazio “dell’andare” e quindi non uno “spazio dello
stare” (Careri, 2006, p. 35).

L'atto del camminare si definisce, cosj, fin dalle sue origini in quanto atto
estetico e, come tale, si inscrive successivamente in un percorso che dalla
passeggiata dadaista di Saint-Julien-le-Pauvre (1921) arriva fino a Line
Made by Walking (1967) di Richard Long o alla Spiral Jetty (1970) di Robert
Smithson, passando per I'esplorazione surrealista della “citta inconscia” e
la deriva situazionista nella “citta ludica”. Camminare & I'unica modalita
possibile per attraversare i territori attuali. Questo recita il manifesto del
collettivo:

Stalker attraversa a piedi i Territori Attuali, & questo il modo individuato per essere
in quegli spazi senza mediazioni, per partecipare delle loro dinamiche. Una ricerca
nomade, tesa a conoscere attraversando, senza irreggimentare, omologare e de-
finire I'oggetto del conoscere, per non impedirne il divenire. Attraversare € per noi
un atto creativo, vuol dire creare un sistema di relazioni nella caotica giustapposi-
zione di tempi e di spazi che caratterizza i Territori Attuali (Stalker, website).

L'atto del camminare si configura, cosi, come un'attivita non tanto contem-
plativa o diportistica, ma intrinsecamente immaginativa e costruttiva, ca-

pace di rimarcare la presenza umana su un territorio multiforme e di illu-
minare nuove modalita di concezione e gestione dello spazio marginale.

Conclusioni
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L'esplosione della forma e del concetto di citta provoca reazioni molto di-
verse nella generazione degli artisti italiani emergenti durante gli anni no-
vanta: Luca Vitone rivolge uno sguardo preoccupato allo smarrimento
dell'individuo contemporaneo e, insieme, una critica alla smaterializza-
zione che interessa lo spazio metropolitano; il Gruppo A12 descrive il fe-
nomeno, cerca di comprenderlo, di analizzarlo, e prova contemporanea-
mente a restituire una traccia dell'umanita che continua a muoversi in
mezzo a questo collasso spazio-temporale; Stalker si interessa agli inter-
stizi generati entropicamente dalla metropoli e alle proposte abitative e
relazionali che essi contengono, come fossero, contemporaneamente,
spazi primigeni, attuali e futuri. In tutti e tre emerge la ricerca dell'espe-
rienza del presente, che acquista pero tre diversi significati. In Vitone la
presenza é resistenza: contare i passi di un percorso, disegnarlo, cantarlo
- anche se ironicamente - significa segnalarne la materialita e, in questo
modo, riappropriarsene. Nel Gruppo A12 la presenza implica il racconto
di un cambiamento avvenuto (la sparizione delle sale cinematografiche
genovesi), di una permanenza (gli elementi architettonici delle case popo-
lari di Milano), di una prossima frattura (l'intervento di riqualificazione di
Isola). In Stalker la presenza coincide con la percezione del tempo altro
che informa i territori attuali e con la messa in pratica, tramite la deriva,
della potenza insita in loro. In ogni caso, per tutti e tre, bighellonare attra-
verso la metropoli significa confrontarsi con lei, prenderle il tempo e rita-
gliarsi uno spazio.
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