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Il collasso della città 

 

Marco Polo è seduto nella reggia di Kublai Kan, imperatore dei Tartari, e 

sfoglia le carte di un atlante in cui sono raccolte le mappe di tutte le città 

del mondo, quelle ben all’interno dei domini del suo anziano interlocu-

tore, quelle descritte da viaggiatori di passaggio, quelle solamente imma-

ginate:  

 

Il catalogo delle forme è sterminato: finché ogni forma non avrà trovato la sua 

città, nuove città continueranno a nascere. Dove le forme esauriscono le loro va-

riazioni e si disfano, comincia la fine delle città. Nelle ultime carte dell’atlante si 

diluivano i reticoli senza principio né fine, città a forma di Los Angeles, a forma di 

Kyoto-Osaka, senza forma (Calvino, 2015, p. 136).  

 

Pubblicato nel 1972, Le città invisibili di Italo Calvino intercetta più o meno 

direttamente una tendenza avvertita negli scritti di diversi urbanisti, archi-

tetti e sociologi occidentali, a partire dalla prima metà degli anni settanta1: 

se durante la loro formazione ottocentesca, le periferie industriali delle 

città europee presentano già una chiara cifra identitaria, precise connota-

zioni e una specifica posizione all’interno del sistema urbano, a partire da 

questo momento tali prerogative sembrano venire a mancare. Progressi-

vamente, si osserva la metropoli abbandonare la pianificazione, la divi-

sione tra centro e periferia, l’organizzazione territoriale di tipo gravitazio-

nale, per dilatarsi indefinitamente e perdere le sue caratteristiche funzio-

naliste.  

Il modello urbano nucleare e concentrico nasce in Inghilterra durante la 

Prima rivoluzione industriale e si espande fuori dai confini britannici fino 

                                                           
1 Si pensi, per esempio, all’analisi dello sprawl di Las Vegas condotta da Venturi, 

Scott Brown e Izenour (1972).  
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alla prima metà degli anni Settanta, subendo una particolare accelera-

zione dopo la Seconda guerra mondiale grazie ai fenomeni dell’inurba-

mento e della ricostruzione postbellica:  

 

La questione dei fabbisogni abitativi, sempre posta in tutta la sua gravità già 

nell’Ottocento, diventa centrale col secolo successivo, quando si codifica e dif-

fonde la convinzione che sia compito dello Stato e delle sue articolazioni occuparsi 

del miglioramento delle condizioni di vita “minime” all’interno delle città. È anche 

questo il secolo nel quale il tema della casa economica e del quartiere popolare è 

al centro della riflessione e della ricerca progettuale di architetti, urbanisti, inge-

gneri, non solo in quanto grande questione di natura tecnica, ma anche morale. 

Gli edifici, gli spazi e i quartieri hanno composto una sorta di “città pubblica”, che 

articolandosi ma anche frammentandosi, rappresenta oggi l’esito dell’accumularsi 

di progetti che lungo tutto il “secolo breve”, hanno espresso idee via via differenti: 

di spazi abitabili, di società e di comunità (Di Biagi, 2002, pp. 20-21).  

 

Si iniziano a costruire immensi complessi residenziali, così come case-ri-

covero, abitazioni abusive, città-giardino, borgate, new town. Le diverse 

contraddizioni e storture che a volte accompagnano questo processo si 

risolvono nell’equilibrio tra il modello capitalista occidentale ed elementi 

di tenue socialismo, come l’idea di welfare state (Bravo, 2008). Attraverso 

quest’ultima, i governi occidentali creano un’idea fattiva di progresso con-

diviso tra le diverse classi sociali, che sul lungo periodo permette l’avvici-

namento di una maggiore quantità di persone ai beni consumo, ma che 

non elimina di certo la profonda differenza che esiste tra centro e perife-

ria. Anzi, l’opposizione tra queste due entità urbanistiche rappresenta una 

delle maggiori prerogative della città del XX secolo. 

Dagli anni Settanta, però, il modello di periferia otto-novecentesco si in-

crina:  

 

Dopo eventi come quello della demolizione di Pruitt-Igoe nel 1976 a St. Louis, gli 

anni Ottanta sono attraversati dal vento gelido di una definitiva “resipiscenza col-

lettiva” da parte dei progettisti nei confronti delle periferie urbane, mentre sguardi 

belligeranti e carichi di una critica radicale provengono dagli abitanti e dalle am-

ministrazioni, investendo in modo specifico i quartieri di edilizia pubblica. In Eu-

ropa, ma non solo, il degrado fisico e sociale attraversa inesorabilmente i grandi 

quartieri di ogni epoca. L’integrazione con la città è definitivamente mancata e la 

connessione con altre parti urbane è troppo spesso difficile. L’isolamento e la mo-

nofunzionalità hanno provocato guasti irreparabili. Lo spazio urbano non ha mai 

raggiunto condizioni di qualità accettabili e lo spazio aperto è dominato da prati-

che improprie. Il taglio degli alloggi e i tipi edilizi previsti difficilmente riescono a 
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rappresentare la popolazione che abita i quartieri. Alcune situazioni prendono una 

definitiva connotazione etnica, in altre la crescente multietnicità è fonte invece di 

seri problemi di convivenza. La dotazione di servizi collettivi è carente. Le densità 

edilizie sono sovente eccessivamente alte, in altri casi sono troppo basse. In alcune 

situazioni gli abitanti tendono ad abbandonare il quartiere: si aprono vaste sacche 

di abbandono (Infussi, 2002, pp. 50-51).  

 

A crollare è, prima di tutto, l’equilibrio tra welfare state e capitalismo glo-

bale, la stabilità del lavoro, l’idea di collettività e di spazio in comune, se-

condo dinamiche di parcellizzazione sociale, lavorativa ed economica de-

scritte da sociologi come Zygmunt Bauman (2000). La città perde la con-

formazione ordinata e razionale tipica dell’era moderna:  

 
la sconfinata metropoli diffusa contemporanea, perciò, non è la naturale evolu-

zione dei modelli delle città-giardino o delle new-towns. All’opposto dei pianificati 

sobborghi moderni, essa è strutturalmente priva di una specifica configurazione 

formale. Non lega più la sua identità figurativa né al tessuto edilizio residenziale, 

né alle categorie classiche dello spazio pubblico. Alla configurazione della sua 

identità concorrono assai di più il passaggio di una rete infrastrutturale, di un asse 

attrezzato, che non mille case o “cento piazze” (Desideri, 1990, p. 13). 

   

Come esclama l’urbanista Dario Modigliani in un’intervista a “Limes”: «non 

può esistere una civitas di tre milioni di persone!» (Caracciolo, Petroni, 

2016, p. 55.7). Con il sopraggiungere degli anni Ottanta e, soprattutto, no-

vanta e duemila, l’idea di città diviene sempre più rarefatta e incerta. Piut-

tosto, esiste un territorio in continuo mutamento, popolato di funzioni, la 

cui localizzazione dipende da opportunità di tipo puramente logistico, da 

interessi speculativi o da pressioni sociali.  

In questo territorio, il centro e la periferia perdono qualsiasi definizione:   

 

I ruoli di centro e di periferia possono scambiarsi incessantemente; e questi 

scambi avvengono occasionalmente, o sulla base di logiche mercantili e specula-

tive, che rifiutano ogni “griglia” precostituita di funzioni. Il territorio continua a 

“specializzarsi”, ma al di fuori di ogni progetto complessivo. È davvero la morte di 

tutte le “codificazioni” del Movimento Moderno, del suo pensare la città come ag-

gregazione successiva di elementi, dall'abitazione all'edificio, al polo funzionale, 

alla città intera come “contenitore di contenitori”. È la morte di ogni astratta tipo-

logia (Cacciari, 2009, p. 49).  

 

Gli schemi della città moderna non tengono più, i confini delle zonizzazioni 

concentriche sono superati: la metropoli si espande in un continuo 
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accatastarsi di abitazioni, spazi agricoli, relitti industriali, magazzini, slum, 

supermercati, caselli autostradali. La molteplicità delle forme precise che 

poteva assumere si è evoluta in un amorfismo diffuso: «La forma della 

metropoli odierna dal punto di vista fisico è la periferia» (Varricchio, 1990, 

p. 45). 

La città, per citare Rem Koolhaas, inizia ad assumere una conformazione 

“generica”:  

 

La Generic City è la città liberata dalla schiavitù del centro, dalla camicia di forza 

dell’identità. La Generic City spezza questo circolo vizioso di dipendenza: è sol-

tanto una riflessione sui bisogni di oggi e sulle capacità di oggi. È la città senza 

storia. È abbastanza grande per tutti. È comoda. Non richiede manutenzione. Se 

diventa troppo piccola non fa che espandersi. Se invecchia non fa che autodistrug-

gersi e rinnovarsi. È ugualmente interessante o priva d’interesse in ogni sua parte. 

È “superficiale” come il recinto di uno studio cinematografico hollywoodiano, che 

produce una nuova identità ogni lunedì mattina (Koolhaas, 2006, p. 31). 

  

Quella che Koolhaas chiama «la tragedia dell’identità» si realizza in «sem-

plici termini geometrici»: data la fissità del suo nucleo centrale e la conti-

nua espansione dei suoi confini, la città arriva a un punto di rottura, in cui 

la periferia si distacca dal centro e acquisisce un valore a sé stante. O me-

glio, crede di acquisirlo, perché «la tardiva scoperta della periferia come 

zona potenzialmente di valore […] è soltanto una riaffermazione masche-

rata della preminenza del centro e della dipendenza da esso: senza centro 

non c’è periferia; l’interesse del primo probabilmente compensa la vacuità 

della seconda» (Koolhaas, 2006, p. 29). Se la periferia non ha alcun valore 

senza il centro, quest’ultimo vive una condizione schizofrenica, dovendo 

proteggere le antiche radici della città ed essere, contemporaneamente, 

un polo di sviluppo, innovazione e dinamismo. La Città Generica si pre-

senta, dunque, come una città in continua espansione, comoda, pratica, 

immemore, non identitaria, rappresentata e, a volte, addirittura sostituita 

dai suoi aeroporti, composta da persone in perenne movimento e domi-

nate da una contraddizione simile a quella che colpisce la stessa metro-

poli: l’esigenza dell’ubiquità e il desiderio dell’appartenenza al territorio.   
 

 

Flâneur e bighelloni 

 

Da questo moto contraddittorio sono investiti anche diversi artisti e 

gruppi italiani che iniziano a emergere nel corso degli anni Novanta, a 
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volte concentrati sulla specificità locale, altre fluttuanti nell’indetermina-

tezza globale, più spesso di passaggio da una dimensione all’altra. Il punto 

in comune delle loro diverse esperienze può essere individuato nella pra-

tica della deriva urbana, da intendersi in un senso più ampio rispetto a 

quello del suo contesto di provenienza (il Situazionismo francese degli 

anni Cinquanta e Sessanta), per incorporare manifestazioni artistiche che 

si basano, generalmente, sull’attraversamento dello spazio metropoli-

tano, sull’avvertimento della sua impermanenza e sulla necessità di rimar-

carvi, al contrario, una presenza e una prospettiva umane. In questo 

senso, è centrale l’utilizzo del mezzo video-fotografico, che denuncia la di-

mensione intermediale di tale processo: l’immagine, fissa o in movimento, 

può far parte di un più articolato apparato documentario, può accompa-

gnare l’elaborazione finale dell’attraversamento, può costituire un’opera 

d’arte tout court. Nel suo tentativo di mappare le nuove manifestazioni 

dell’arte italiana degli anni Novanta nel momento stesso della loro emer-

genza, anche Renato Barilli constata la funzione generalizzata ed espansa 

della fotografia e del video, i quali vengono allontanati dal loro specifico 

per diventare parte di operazioni più complesse:       

 
La fotografia, oggi, è soltanto un punto di partenza per operazioni “altre”. […] Ri-

sulta quanto ormai sia improprio e fuorviante richiamarsi a uno “specifico” foto-

grafico, a una purezza, a un rigore del mezzo in quanto tale. Gli artisti che oggi vi 

fanno ricorso entrano ed escono da esso, lo attraversano con la massima disinvol-

tura e disponibilità. Il che si può ripetere, in misura ancor più accentuata, per il 

ricorso al videonastro, in cui sembra proprio che nessuno, oggi, voglia “specializ-

zarsi” a senso unico, mentre al contrario un tale mezzo può ben entrare nel per-

corso di chiunque, così come, in termini di tecniche classiche, a ogni artista del 

passato poteva accadere di cimentarsi talvolta nell’acquerello o nell’incisione (Ba-

rilli, 1997, pp. 10-11). 

 

Nel descrivere l’applicazione transdisciplinare al mezzo video-fotografico, 

Barilli fa riferimento a lavori di carattere installativo (Alessandra Tesi), an-

tropometrico (Gianluca Cosci), meta-mediale (Andrea Aquilanti). Cita, sì, 

un artista che verrà indagato nel corso del saggio, Luca Vitone, ma lo inse-

risce nella vasta categoria dei post-concettuali, i quali riprendono i tre si-

stemi di riferimento nell’interpretazione del reale sperimentati da Joseph 

Kosuth (One and three chairs, 1965), quello oggettuale, quello linguistico e 

quello fotografico, per fonderli assieme, o per passare con leggerezza 

dall’uno all’altro, mettendo in crisi la tassonomia attraverso cui l’artista 

statunitense li presenta. Barilli non fa alcun riferimento alle pratiche di 
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attraversamento urbano, centrali in Vitone, ma circoscrive il suo ragiona-

mento attorno all’infrazione della specificità di utilizzo del medium arti-

stico.  

Cercando un’origine critica e teorica alla fuoriuscita degli artisti dai confini 

dei musei e delle gallerie, Anna Detheridge fa riferimento al concetto di 

expanded field, «quell’area fuori dalle istituzioni identificata da Rosalind 

Krauss già nel 1979 come spazio incerto tra architettura e arte» (Dethe-

ridge, 2012, p. 89), che la conduce all’elaborazione di una progettualità in-

tesa, sulla scorta dell’Invenzione del quotidiano di Michel de Certeau (2001), 

come «arte del fare» (Detheridge, 2012, p. 97).  

Sempre guardando a Krauss, un’indicazione della tendenza esperienziale 

che informa l’arte contemporanea – e in particolare la scultura – si può 

trovare già nel 1977 in Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land art. 

All’interno del suo saggio, Krauss cerca di riconsiderare le prerogative del 

tempo e dello spazio in quanto punti di riferimento per una fruizione e 

un’analisi della scultura tra la fine dell’Ottocento e la seconda metà del 

Novecento: «Il principio che soggiace allo studio sulla scultura moderna 

che oggi propongo è che neppure in una forma d’arte spaziale si possono 

separare il tempo e lo spazio al solo fine dell’analisi. Ogni organizzazione 

spaziale contiene un’asserzione implicita sulla natura dell’esperienza tem-

porale» (Krauss, 2020, p. 20). La critica statunitense rileva nel lavoro di Au-

guste Rodin uno spostamento dell’attenzione dal nocciolo interno 

dell’opera alla sua superficie e, per questo, un decentramento sia dello 

spazio in cui il corpo scultoreo si manifesta, sia del momento in cui esso 

appare. Queste caratteristiche si ripresentano, in termini più astratti, nella 

scultura minimalista e, successivamente, nella Land art, in cui lo spetta-

tore è portato a percepire l’opera attraverso il suo proprio movimento 

nello spazio e, di conseguenza, nel tempo: in questo modo, egli è in grado 

di avvertire e catturare quella che Krauss chiama «esperienza del pre-

sente» (Krauss, 2020, p. 233). Per chiarire la differenza tra una percezione 

statica e una processuale della scultura, la critica cita un passaggio di Alla 

ricerca del tempo perduto di Marcel Proust, in cui vengono contrapposte la 

memoria volontaria e quella involontaria: se la prima è in grado di fornire 

nitide informazioni, ma asettiche, del passato, la seconda imprevedibil-

mente ne restituisce l’essenza. Allo stesso modo, nel primo caso la pro-

cessualità insita nella scultura resta preclusa a una concezione classica, 

meramente spaziale, mentre nel secondo può essere raccolta da una pro-

spettiva che includa nella sua analisi il dato dell’esperienza. Ragionando 

sul passato, Marcel Proust scrive:  
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È fatica inutile cercare di evocarlo, tutti gli sforzi della nostra intelligenza sono vani. 

Esso si nasconde, fuori del suo dominio e della sua portata, in qualche oggetto 

materiale (nella sensazione che quell’oggetto materiale ci darebbe), che noi non 

supponiamo. Questo oggetto, dipende dal caso che noi lo incontriamo prima di 

morire, o che non lo incontriamo (Proust, 2013, p. 37).    

 

Questo stesso passaggio è ripreso anche da Walter Benjamin nelle prime 

battute de Di alcuni motivi in Baudelaire, saggio sul rapporto tra il poeta 

francese e la flânerie. Benjamin afferma che, nel suo romanzo, Proust 

cerca di riprodurre l’esperienza della durée bergsoniana attraverso la sol-

lecitazione e la descrizione della memoria involontaria. La durata «non 

consiste tanto di singoli eventi esattamente fissati nel ricordo quanto di 

dati accumulati, spesso inconsapevoli, che confluiscono nella memoria» 

(Benjamin, 2014, p. 91): il traffico della città moderna, gli urti della folla, il 

gioco d’azzardo, la catena di montaggio, la macchina fotografica sono tutti 

elementi che concorrono a impedire l’esperienza della durata e a imporre 

quella dello shock, che fraziona l’esistenza in singole impressioni. Nemesi 

di questo processo frantumatore è il flâneur, colui che abita la durata e 

che attraversa disinvolto lo spazio cittadino immerso in una dimensione 

temporale altra. Benjamin chiosa:  

 

Intorno al 1840 fu per qualche tempo di moda condurre tartarughe al guinzaglio 

nelle “gallerie”. Il flâneur si faceva volentieri dettare il ritmo da loro. Se fosse stato 

per lui, il progresso avrebbe dovuto tenere questo passo. Ma non fu lui l’ultimo ad 

avere la parola, bensì Taylor, che della guerra alla flânerie ha fatto una parola d’or-

dine (Benjamin, 2014, p. 107).   

 

La dialettica tra queste due diverse temporalità e quelle che stanno alla 

base del presente studio possono essere comprese all’interno di una, pur 

bizzarra, equazione. Se la frantumazione modernista dell’esperienza e i 

ritmi tayloristi di vita e di lavoro stanno alla perdita postmoderna dei punti 

di riferimento e all’iper-velocità di una società consumista e performativa, 

l’incedere placido e contemplativo del flâneur sta a quello critico e costrut-

tivo del bighellone.  

Le due figure sono caratterizzate da una contiguità innanzitutto lessicale. 

Come avverte Giampaolo Nuvolati, la parola “flâneur” potrebbe derivare 

dall’antico scandinavo flana (correre vorticosamente qua e là) oppure da 

un termine irlandese corrispondente all’italiano “libertino”. In entrambi i 

casi, afferma il sociologo, il campo semantico è quello dell’oziare, 
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dell’andare a zonzo e, appunto, del bighellonare (Nuvolati, 2013, p. 1). Inol-

tre, è evidente come il flâneur di Benjamin e il bighellone preso qui in con-

siderazione applichino allo spazio urbano il medesimo approccio sottil-

mente contestatario, che ne intacca più o meno programmaticamente il 

ritmo, i ruoli e le funzioni.   

Tuttavia, senza arrischiare carsiche derivazioni etimologiche, nel presente 

saggio le due figure sono piegate a divergenza nelle premesse e negli esiti 

del loro girovagare.   

Ne I «passages» di Parigi, Benjamin descrive in questi termini il flâneur che 

passeggia ininterrottamente lungo la capitale francese della seconda 

metà dell’Ottocento:  

 

Chi cammina a lungo per le strade senza meta viene colto da un’ebbrezza. A ogni 

passo l’andatura acquista una forza crescente; la seduzione dei negozi, dei bistrot, 

delle donne sorridenti diminuisce sempre più e sempre più irresistibile si fa, in-

vece, il magnetismo del prossimo angolo della strada, di un lontano mucchio di 

foglie, del nome di una strada. Poi sopravviene la fame. Egli non vuole sapere nulla 

dei mille modi per placarla. Come un animale ascetico si aggira per quartieri sco-

nosciuti, finché sfinito crolla nella sua camera, che lo accoglie estranea e fredda 

(Benjamin 2002, p. 466). 

 

L’intenzione di osservare la folla che brulica all’interno della città, di stu-

diarla per carpirne l’essenza ultima, spinge il flâneur a questa estenuante 

peregrinazione: «La folla – scrive Benjamin nell’incompiuto Charles Baude-

laire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato – è il velo attraverso 

cui la città ben nota si mostra al flâneur come fantasmagoria» (Benjamin, 

2015, p. 26). «Attraverso la massa – continua – si imprimono nell’immagine 

della città tratti ctoni finora sconosciuti» (Benjamin, 2015, p. 61). Andare a 

zonzo diviene un metodo di indagine e, in secondo luogo, di ispirazione 

poetica. Tuttavia, col passare del tempo, il flâneur è colpito da una duplice 

sconfitta. Da una parte, si dissolve il suo oggetto di investigazione. La dif-

fusione delle merci e il successivo avvento degli stati totalitari, infatti, tra-

sformano con pieno successo la folla eterogenea in una massa compatta: 

la tendenza è quella di «estirpare da ogni singolo individuo tutto ciò che è 

d’ostacolo al suo dissolvimento pieno e senza residuo in una massa di 

utenti» (Benjamin, 2015, p. 286). Dall’altra, viene meno la sua natura 

oziosa e disfunzionale. Benjamin cita Paul-Ernest De Rattier:  

 
Il flâneur […] che si incontrava per strada e davanti alle vetrine, questo tipo da 

nulla, insignificante, eternamente curioso, sempre in cerca di emozioni da poco ed 
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esperto solo di ciottolati, fiacre e lampioni a gas… ora è diventato agricoltore, vi-

gnaiolo, produttore di lino, raffinatore di zucchero, industriale siderurgico (Benja-

min, 2015, p. 992).     

 

Completamente immerso in una società che contempla il lavoro solo in 

funzione del suo valore d’uso e respinge la condizione inoperosa dell’arti-

sta, il flâneur finisce per cederle, trasformandosi in un membro utile alla 

collettività (il “giornalista conformista”), oppure per trascenderla, prepa-

rando così la propria “apoteosi”: «Non è forse vero che gli attributi dell’Es-

sere supremo – onnipresenza, onnipotenza, onniscienza – appartengono 

all’ozioso? […] Nient’altro che questa teologia dell’ozio sta alla base del sa-

tanismo di Baudelaire» (Benjamin, 2015, p. 919). In entrambi i casi, il com-

piuto processo di meccanizzazione del contesto sociale e dello spazio ur-

bano è subito dal flâneur senza alcuna possibilità di replica. Una prima 

differenza tra quest’ultimo e il “nostro” bighellone sta proprio qui. Come 

si è visto, la metropoli contemporanea è un territorio in cui il pieno è co-

stitutivamente alternato al vuoto e i suoi abitanti non sono rappresentabili 

come una folla compatta, ma, piuttosto, come un nugolo di atomi in pe-

renne agitazione. Chi la attraversa non ne è tanto sommerso, quanto 

smarrito. Il bighellone, a differenza del flâneur, non cerca nella metropoli 

una caratteristica peculiare, un genius loci, che contraddica la sua rigida 

uniformità, ma attraverso diversi mezzi (la descrizione, l’attraversamento, 

la mappatura, l’installazione, etc.) tenta di riportare i suoi spazi in continuo 

mutamento al mondo dell’esperienza, anche minuta ed episodica. Il bi-

ghellone si insinua nella memoria urbana, mappa le percezioni sue e degli 

abitanti a lui contemporanei, esplora i cosiddetti “futuri all’abbandono”. 

Alla base del suo lavoro sta una ricerca di concretezza, di comprensione e 

di ordine capaci di affrontare la natura proteiforme della metropoli con-

temporanea.    

 

Lo sguardo critico di Luca Vitone 

 

La centralità della componente spaziale nel lavoro di Luca Vitone emerge 

con chiarezza all’interno di una sua intervista condotta da Stefano Chiodi: 

«Il luogo è sempre il mio punto di partenza, forse potrei dire che è il mio 

canone, oppure il mio mezzo d’elezione o ancora la protesi ideale da cui 

parte il mio operare» (Chiodi, 2006, p. 356). L’attenzione dell’artista geno-

vese, infatti, è principalmente rivolta all’indagine di diverse qualità dei luo-

ghi, secondo declinazioni sociali, storiche, turistiche, culinarie, sonore, 
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olfattive. Tuttavia, all’inizio della sua carriera, Vitone non si interessa tanto 

alla specifica caratteristica di un certo luogo, quanto allo spaesamento 

che, nella sua visione, investe l’individuo europeo dei primissimi anni No-

vanta a seguito di pesanti rivolgimenti politici ed economici (dal crollo 

dell’URSS allo sviluppo della globalizzazione). Stefano Chiodi riporta una 

dichiarazione dell’artista ben più lontana nel tempo rispetto a quella pre-

cedente:  

 

“Tutti i miei lavori si riferiscono a una condizione che subiamo e che ho definito 

‘perdita topologica’”. Così diceva Luca Vitone a Emanuela De Cecco in un’intervista 

del 1992. Intendendo, aggiungeva, una “difficoltà di relazione che c’è tra noi e il 

luogo dove abitiamo e lavoriamo”, un “mancato rapporto” col mondo che tocca 

simultaneamente il piano dell’arte e quello dell’esistenza (Chiodi, 2012, p. 19). 

 

Nel 1988 e nel 1993, Vitone concepisce due opere che esprimono questo 

concetto di “perdita topologica” attraverso l’uso della cartografia: Versus e 

Carte atopiche. 

In Versus, installazione presentata alla Galleria Diagramma, Luca Vitone 

sistema sulla medesima parete tre cubi di eguali dimensioni. Il primo e il 

terzo sono rivestiti da ritagli di una mappa della città di Milano, il secondo 

dalla stessa mappa, intera e fotocopiata. Dalla tesi di Scuola di specializ-

zazione di Cristiana Stona, sua futura assistente, si ricava questo com-

mento dell’artista:  

 

Ritagliavo le cartine in quadratini e poi le incollavo su una superficie in maniera 

sparsa in modo che non ci fosse più un collegamento; quindi questa carta geogra-

fica riproposta, in realtà, non riproponeva più un territorio reale, ma una confu-

sione di toponimi, luoghi e colori (Stona, 2008, p. 35).  

 

Vitone, da una parte, comunica l’impossibilità di trovare un centro nella 

confusione degli spazi della contemporaneità; dall’altra, riporta l’ispessi-

mento del diaframma tra individuo e luogo attraverso la fotocopia della 

mappa; dall’altra ancora suggerisce la presenza di un ordine – i tre cubi – 

sottostante al caos magmatico e polimorfico dei ritagli delle mappe. È 

dello stesso anno il saggio di Franco La Cecla, sociologo vicino a Vitone, 

che analizza il disorientamento e lo smarrimento dell’abitante della me-

tropoli: «La tesi delle pagine che seguono è che: meno maneggiamo il no-

stro intorno e meno siamo capaci di orientarci in esso» (La Cecla, 2000, p. 3).  
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Fig. 1 – Luca Vitone, Carte atopiche, 1988-1992 

 

Le Carte Atopiche (Fig. 1) vengono ideate tra il 1988 e il 1992 ed esposte nel 

1993 alla Galleria Paolo Vitolo di Milano. L’esposizione comprende due 

carte geografiche prive di toponimi e altre dieci cartine atopiche stampate 

fronte retro, ognuna posta in un raccoglitore. I nomi dei luoghi costitui-

scono imprescindibili punti di riferimento per conoscere, riconoscere e ri-

cordare un territorio, soprattutto se riprodotto su una mappa. Senza i to-

ponimi, al di là della carta, un luogo smette di appartenere alla nostra co-

scienza e alla nostra storia: «Accettare di separarsi dai nomi dei propri 

luoghi significa accettare di perdere l’identità» (La Cecla, 2000, p. 53). Si 

assiste a un’altra tematizzazione del disorientamento di fronte a un 

mondo punteggiato da nonluoghi, spazi riconoscibili e ordinari, ma anche 

indistinguibili gli uni dagli altri e, perciò, destabilizzanti. Un punto, questo, 

rimarcato da Vitone nella citata conversazione con Stefano Chiodi:  

 

L’uso della cartografia sottintende un discorso sulla perdita, sul disorientamento: 

per me era un modo per mettere a fuoco una condizione non solo personale ma 

che riguardava tutto il mondo in un momento di grande cambiamento. Che era 

poi quello del confronto violento tra culture, tra esperienze diverse e quindi del 

rileggersi e chiedersi quale veramente fosse il nostro luogo d’origine, cosa ne 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 98 

 

vol. 6 n. 2 | 2021 | Valentini                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15578 

rimanesse, quanto fosse importante conoscere nuove culture e cosa di positivo 

potesse scaturire da questa creolizzazione (Chiodi, 2006, p. 348). 

 

Frutto della sua fascinazione verso le mappe, ma anche della necessità di 

rispondere al senso di disorientamento espresso nei suoi esordi, tra il 

1994 e il 1999 Vitone progetta e realizza Percorsi privati, costituita dalle 

piantine disegnate da ventuno passanti diversi, a cui l’artista chiede di 

tracciare su un tovagliolo, o un foglio di carta qualsiasi, il percorso per rag-

giungere un luogo a lui sconosciuto. Qui la carta geografica, espressione 

di un rapporto distaccato e astratto con il territorio, viene sostituita dal 

disegno manuale di un itinerario, manifestazione, al contrario, di una pra-

tica più o meno sapiente del luogo: come scriverebbe Michel de Certeau, 

il “fare” predomina sul “vedere” (de Certeau, 2001). Vitone stesso sottoli-

nea l’importanza di tracciare un percorso nel processo di appropriazione, 

conoscenza e ricordo di un territorio: «Disegnare un tragitto è la visualiz-

zazione di un’esperienza. È un processo di appropriazione che verifica il 

nostro grado di conoscenza del territorio e di noi stessi. Una verifica che 

da noi stessi viene trasferita agli altri» (Morelli, 2013, p. 69). 

 

 
 

Fig. 2 – Luca Vitone, Usuale, 1995 
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La concentrazione sul luogo in cui si vive, in particolare su quello calcato 

quotidianamente, è alla base di un’altra delle prime opere attraverso cui 

l’artista tenta una riconquista dello spazio urbano.  

Con Usuale (Fig. 2), video presentato allo Studio Metamorphosi di Milano 

nel 1995, Vitone percorre l’itinerario che dalla sua abitazione conduce al 

suo studio: viene filmato durante il tragitto (ora solo le gambe, ora il mez-

zobusto), mentre una voce fuori campo – la sua – conta ciclicamente i passi 

da uno a cento. La marcatura di ogni singolo passo e il suo posiziona-

mento all’interno di un ciclo di senso sembrano appartenere a una sorta 

di pratica meditativa, concentrata sul ritmo della camminata. Vitone rende 

il passo un segno, una scrittura nel mondo, restituendo, attraverso il vi-

deo, la sua instabilità e i suoi sobbalzi: se Rebecca Solnit, nel suo saggio 

sulla storia del camminare, scrive che «il tapis roulant è un corollario del 

sobborgo e dell’autotropoli: è un congegno che non porta da alcuna parte 

in luoghi in cui oggi non c’è un luogo in cui andare» (Solnit, 2002, p. 304), 

l’artista genovese rivendica la fisicità dell’attraversamento urbano, indi-

cando, già a partire dal titolo, un senso di ripetizione giornaliera, di routine, 

che lo inserisce in un ciclo narrativo più ampio. 

Per certi aspetti, l’attraversamento “ritmico” del territorio rende Usuale 

collegabile a Der Zukunft Glanz, video presentato alla mostra Berlin 192010 

– George Grosz – Luca Vitone del 2014, in cui l’artista, sotto l’occhio di una 

videocamera (questa volta in soggettiva), compie un percorso in bicicletta 

lungo le strade della ex-Berlino Est, da nord a sud. Anziché contare i propri 

passi, l’artista, si serve della melodia dell’Internazionale e “canta” le insegne 

di negozi di dischi, ristoranti turchi, sportelli bancari, tracce del nuovo or-

dine economico che in poco più di vent’anni ha trasformato radicalmente 

la sponda sovietica della capitale tedesca. Quello di Vitone non è un inter-

vento nostalgico o innocentemente anticapitalista, ma è sia un tentativo 

di documentare la disseminazione di volatili luoghi di consumo sul terri-

torio berlinese, sia una contestazione alla cancellazione speculativa del 

bagaglio memoriale di quell’ala di Berlino. Questo doppio intento viene 

messo in pratica attraverso un’operazione di détournement debordiano, 

ossia di fusione di due entità segniche opposte: la solenne marcia dell’In-

ternazionale, cantata con voce flebile e un poco ironica dall’artista, stride 

contro le scritte sulle insegne che si susseguono in modo indifferenziato. 

L’aspetto effimero della metropoli, non anelante «all’eternità di un sogno 

di pietra, ma a un presente “sostituibile” all’infinito» (Augé, 2004, p. 92), la 

criticità della corsa verso il Sol dell’Avvenire (traduzione letterale di “Der 

Zukunft Glanz”), l’identità immateriale dell’individuo contemporaneo sono 
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temi emergenti in quest’ultima opera di Luca Vitone, e ricorsivi fin dall’ini-

zio della sua produzione.  

 

La pratica esplorativa del Gruppo A12 

 

Il Gruppo A12 è un collettivo nato a Genova nel 1993 su iniziativa di alcuni 

studenti della facoltà di Architettura.  

 

”Gruppo A12” è formato dalla lettera iniziale di “architettura” e dal numero degli 

allora partecipanti al collettivo (dodici, appunto). Il nome sta anche a richiamare 

l’autostrada che da Genova porta a est e che, nel 1993, ancora non era finita (que-

sto ci divertiva, così come ci divertiva la ripresa del “Voyage en Orient” realizzato 

da Le Corbusier) (De Ferrari, 2017 – Conversazione personale).  

 

A parlare è Maddalena De Ferrari, che ho intervistato nell’archivio del 

gruppo, a Milano, città d’adozione dei quattro architetti che attualmente 

lo costituiscono (oltre a lei, Andrea Balestrero, Antonella Bruzzese, Gia-

nandrea Barreca). Del loro eterogeneo lavoro, in bilico tra architettura e 

arte contemporanea, tra interventi in galleria e installazioni ambientali, 

saranno analizzate le opere legate all’attraversamento e alla descrizione 

dello spazio metropolitano. 

Quartieri Milano (Fig. 3) è una sorta di censimento degli spazi dallo svolgi-

mento puramente descrittivo: dopo aver mappato tutti i quartieri di edili-

zia economica popolare di Milano, gli architetti ne hanno fotografato di-

verse parti, che hanno poi sistemato per categorie all’interno di un cata-

logo (spazi aperti; superfetazioni; nuovi interventi; tipologie di materiali; 

dettagli dal passato).  

L’intervento è basato sul valore politico che la descrizione può avere su 

una città, che oltre ad essere costituita dai diversi materiali di costruzione, 

è condizionata anche dall’insieme delle descrizioni di cui è oggetto. Questi 

due testi, uno di mattoni e cemento, l’altro di inchiostro e carta, manten-

gono continue relazioni, ed è in queste relazioni che è situato il potenziale 

di cambiamento di una città: la capacità fattiva, economica e materiale, di 

intervenire in una parte del territorio o in un'altra, è innescata da ciò che 

di una certa parte del territorio si narra e si descrive. 

Questo era vero in particolare negli anni del boom economico milanese, 

a cui l’indagine del Gruppo A12 fa riferimento:  

 

In varie occasioni i progettisti dei quartieri consideravano che questi incarnassero 

la promessa di costruire i luoghi deputati per la nuova democrazia che sorgeva 
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dopo il ventennio fascista: si confermavano quindi come verifiche empiriche di 

una costruzione comunitaria e sociale data a priori. Erano allo stesso tempo com-

menti sulla città, realizzati tramite astrazioni utopiche alternative allo sviluppo di 

Milano degli anni ’50 e i primi ’60 e descrizioni puntuali, ingrandite a dimensione 

gigantesca, di modi di vita e di organizzazione di un nuovo spazio urbano (Gruppo 

A12, 2002). 

  

 
 

Fig. 3 – Gruppo A12, Quartieri Milano, 2002 

 

Nonostante gli architetti del gruppo non facciano mistero di essere con-

sapevoli del cambiamento radicale avvenuto negli ultimi quarant’anni dal 

punto di vista sociale, economico e politico, ugualmente guardano ai quar-

tieri da loro esplorati come a una «manifestazione di valori alternativi a 

quelli propri dello sviluppo urbano attuale. L’esercizio di descrizione […] 

deriva dal desiderio di sottolineare tali valori alternativi considerati dotati 

di un carattere positivo, opposto spesso alle attuali dinamiche di sviluppo 

urbano» (Gruppo A12, 2002): ad esempio, l’importanza riconosciuta a 

spazi verdi collettivi, in opposizione al modello attualmente imperante 

nelle periferie di molte metropoli del mondo (villetta privata con giardino, 

parcheggio davanti e piscina sul retro). 
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L’osservazione e lo studio di questi quartieri non serve solo a evidenziare 

antiche pratiche ormai perdute, ma anche a leggervi i cambiamenti della 

metropoli e dei suoi cittadini, che si rifrangono su quelle costruzioni di 

edilizia popolare che con maggiore flessibilità sono state in grado di asse-

condare le mutate esigenze: il bisogno di maggior sicurezza ha spinto a 

proteggere con inferriate i balconi a terra; l’aumento delle automobili in 

circolazione ha obbligato alla costruzione di garage sotterranei; la priva-

tizzazione dello spazio vitale e l’individualismo hanno richiesto l’innalza-

mento di recinzioni e barriere.  

L’atto di descrizione compiuto dal Gruppo A12 si configura come un’ope-

razione di «archeologia del presente» (Gruppo A12, 2002), attraverso cui 

sono state riprese parole, ideologie, materiali, modalità costruttive, dina-

miche relazionali e sociali, non con un atteggiamento nostalgico (o meglio, 

non solo: una qualche nostalgia del passato, un poco naif, si manifesta 

quando si attribuisce ai valori positivi del Modernismo il compito di far 

fronte alle attuali storture urbanistiche), ma soprattutto con la volontà di 

leggere le trasformazioni della città contemporanea e indovinarne i per-

corsi futuri.  

Un simile proposito investigativo guida anche 12-11-1972, benché i pre-

supposti di partenza siano molto diversi:  

 
È partito tutto da una riflessione molto personale. Ci ricordavamo che, quando 

eravamo ragazzini (forse nel 1972 eravamo un po’ troppo giovani, ma comunque 

poco più tardi), passavamo le domeniche e i pomeriggi nelle sale sparse in tutta la 

città. Iniziando questo lavoro agli inizi del 2000 ci siamo chiesti cosa ne fosse stato 

di queste sale e ci siamo risposti: “Andiamo a vedere” (De Ferrari, 2017 – Conver-

sazione personale). 

  

12-11-1972 è, infatti, il frutto di una ricognizione: a partire dal tamburino 

del “Secolo XIX” uscito il 12 novembre del 1972, in cui erano segnati tutti 

gli spettacoli in programmazione nei cinema locali, gli artisti scoprono che 

nel territorio genovese erano presenti, all’epoca, 85 sale cinematografi-

che, un numero nettamente superiore rispetto alle 49 concentrate in 24 

cinema dei primi anni duemila.  

Le 36 sale “perdute” si sono trasformate in supermercati, banche, palestre 

e altro ancora: nel 2002, il Gruppo A12 è andato a cercarle, a fotografarle 

e le ha poi presentate al pubblico della galleria Pinksummer di Genova in 

una mostra articolata in tre parti. Quella delle “schede”, che affianca lo 

stato delle sale nel 2002 alle trame dei film in programmazione l’11 set-

tembre 1972. Quella delle “mappe”, che restituisce la localizzazione delle 
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sale e fornisce alcuni dati storici e tecnici ad esse relativi. Quella delle “im-

magini”, costituita da un montaggio di spezzoni di alcuni dei film in pro-

grammazione, di cui si è voluta sottolineare l’eterogeneità (film d’autore, 

commedie sentimentali, film pornografici), con in sottofondo la registra-

zione sonora del percorso di avvicinamento a un cinema multisala.  

 

 
 

Fig. 4 – Gruppo A12, Tracce, 2001 

 

Non è presente alcuna contestazione alla proliferazione dei multisala, ma 

piuttosto una lettura delle trasformazioni a livello economico e di con-

sumo spettacolare avvenute a Genova nei primi anni Duemila:  

 

Si tratta di un’articolazione che è critica, ma che è anche aperta, infatti, il multisala 

offre comunque un tipo di esperienza e di intrattenimento diverso, che per molti 

versi è assai più divertente e comodo. Anche il cinema, quando è nato, ha deter-

minato la crisi delle compagnie di teatro di strada o roba simile. Ed in ogni caso la 

chiusura dei cinema dipende più dalla espansione della televisione e del videore-

gistratore durante gli anni ’80, che dalla nascita dei cinema multisala. Senza con-

tare che dietro certe trasformazioni ci sono processi economici complessi contro 

i quali non ha senso fare battaglie a priori e assai meno fondare teorie su un rifiuto 

della contemporaneità. Si tratta però di verificare se e come la progressiva con-

centrazione delle funzioni all’interno di pochi grandi contenitori dispersi in perife-

ria, non intacchi alcune delle qualità minori e diffuse proprie dello spazio urbano 

(Galleria Pinksummer, 2002). 
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Un’altra operazione di scoperta del territorio, ma di segno totalmente op-

posto, è N 33°51.917', E 130°47.808', ancora del 2002: quest’azione è infatti 

compiuta in una metropoli, Kitakyushu, totalmente sconosciuta ai membri 

del gruppo, che vi erano stati invitati dal locale Centro di Arte Contempo-

ranea (le cui coordinate sono comprese nel titolo). 

L’operazione ruota intorno a due domande, proprie degli antichi esplora-

tori e geografi: «Come si può disegnare una mappa di Kitakyushu da zero 

e quali potrebbero essere gli strumenti e le strategie da usare?» (Gruppo 

A12, website). In due mesi i membri del gruppo si danno all’esplorazione 

della metropoli: dopo aver riconosciuto come punto base il Center for 

Contemporary Art, essi percorrono le vie della città, servendosi di un di-

spositivo GPS per tracciare i propri percorsi e segnando con colori diversi 

le diverse categorie di luoghi visitati.  

Le mappe, realizzate attraverso un disegno CAD, vengono presentate in 

ordine cronologico e restituiscono suggestivamente la confidenza che, 

giorno dopo giorno, i membri del gruppo acquisiscono con Kitakyushu. 

Camminare in una città sconosciuta rifiutando i tradizionali strumenti di 

riferimento, ridisegnarne i percorsi secondo un approccio emotivo e psi-

cologico, sottolinearne non i luoghi-simbolo, ma quelli frequentati e vis-

suti, è un approccio situazionista alla realtà metropolitana, che in qualche 

modo riesce a “bloccarne” l’espansione incontrollata, quantomeno nella 

memoria dell’artista e nella percezione dello spettatore. Questa volontà di 

“bloccare” la città e di produrre ricordi è manifestata soprattutto dalla do-

cumentazione video e fotografica, la quale regala un interessante spunto 

di riflessione sulla percezione della città:  

 

abbiamo cercato di ricreare un nostro ordine iconografico, un ordine “occiden-

tale”, per così dire, andando a fotografare case monofamiliari, edifici industriali, 

edifici produttivi, tentando di riportare al nostro orizzonte mentale questo mara-

sma di elementi sconosciuti, in cui anche i gesti delle persone ci risultavano estra-

nei e assurdi (De Ferrari, 2017 – Conversazione personale).  

 

Tracce (Fig. 4) è un intervento di auto-descrizione della città di Milano in-

scritto nel contesto dell’Isola Art Project, formatosi durante la contesta-

zione al Piano urbanistico Garibaldi-Repubblica, progettato nel 2000 dalla 

giunta Albertini, che prevedeva la cessione di oltre 200.000 metri quadrati 

del quartiere Isola alla multinazionale dell’edilizia Hines, la cancellazione 

di un’area verde molto importante per l’aggregazione del quartiere e la 
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demolizione della Stecca degli Artigiani, fabbrica dismessa utilizzata come 

centro sociale, centro culturale e sede di attività artigianali.  

L’intervento, realizzato nel 2001, è costituito dall’inserimento di 100 qua-

drati di calce fresca, di 40 centimetri di lato, sui marciapiedi e sulle strade 

del quartiere Isola, percorse da un normale traffico domenicale. I quadrati 

di calce sono deformati, segnati, dal passaggio di uomini, animali e mezzi 

di trasporto e diventano testimoni effimeri di una piccola parte di uma-

nità. Dalle tracce involontarie di attraversamenti altrui emergono identità, 

storie, elementi soggettivi di un quartiere che sta per cambiare. Ancora 

una volta, quello del Gruppo A12 non è uno sguardo amaro o polemico, 

come potrebbe essere quello di Luca Vitone, ma descrittivo, attratto dallo 

scorrimento della vita umana in quello che è a tutti gli effetti il suo am-

biente naturale.  

 

Stalker e la potenza dell’entropia  

 

Stalker non è un gruppo, ma un sistema aperto interrelato e in divenire che si 

esplica attraverso il suo aver luogo, un accadere scatenato dall’esser presenti di 

quanti operano con (per, tra…) Stalker. È un soggetto desiderante e dissipativo che 

si adopera per catalizzare fenomeni creativi, per produrre luoghi, ambienti e situa-

zioni autorganizzanti. Stalker non è incarnato in nessuno, tantomeno in “noi” che 

abbiamo contribuito a far sì che divenisse, visto che questo “noi” ha sempre com-

preso “altri” che senza la pretesa di essere noi hanno partecipato a far sì che Stal-

ker accadesse, di fatto risultando anch’essi dei “noi” (Careri, Romito, 2005, p. 42). 

 

Questa è la nota biografica che gli appartenenti a Stalker propongono in 

diversi contesti ufficiali. Nonostante la loro densità un poco cervellotica, 

queste parole restituiscono piuttosto chiaramente la natura fluida e par-

tecipativa del collettivo, fondato a Roma da alcuni architetti con l’idea di 

superare i confini semantici e pratici dell’architettura, di andare al di là 

della costruzione di edifici e del consumo di suolo, per approdare a terreni 

condivisi con la Land art e l’arte performativa.  

Già da una delle sue prime derive, Stalker trova la propria cifra nell’esplo-

razione dei cosiddetti “territori attuali”, che  

 
costituiscono il negativo della città costruita, aree interstiziali e di margine, spazi 

abbandonati o in via di trasformazione. Sono i luoghi delle memorie rimosse e del 

divenire inconscio dei sistemi urbani, il lato oscuro delle città, gli spazi del con-

fronto e della contaminazione tra organico e inorganico, tra natura e artificio. Qui 

la metabolizzazione degli scarti dell'uomo, da parte della natura produce un nuovo 
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orizzonte di territori inesplorati, mutanti e di fatto vergini, che Stalker ha chiamato 

Territori Attuali, indicando con il termine attuale il "divenir altro" di questi spazi 

(Stalker, website). 

 

 
 

Fig. 5 – Stalker, Attraverso i territori attuali, 1995 

 

Attraverso i territori attuali (Fig. 5) è il titolo di questa incursione nei vuoti 

urbani di Roma, compiuta dal 5 all’8 ottobre 1995. I membri del collettivo 

attraversano spazi costituiti da cantieri abbandonati, prati deserti, costru-

zioni di edilizia popolare, piccoli orti e strade trafficate, simili ai «futuri 

all’abbandono» descritti in A Tour of the Monument of Passaic, New Jersey da 

Robert Smithson (1967), il quale realizza un’esplorazione fotografica della 

periferia e del centro di Passaic servendosi del concetto di entropia, con 

cui descrive un territorio che, evolvendosi, genera scorie, spazi di risulta, 

“monumenti” del presente.  
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Simili a quest’ultimi, i territori attuali sono i prodotti di una società in via 

di costante sviluppo «in cui si percepisce il carattere transitorio della ma-

teria, del tempo e dello spazio, in cui la natura ritrova una nuova wilder-

ness, uno stato selvaggio ibrido e ambiguo, antropizzato e poi sfuggito al 

controllo dell’uomo per essere riassorbito dalla natura» (Careri, 2006, p. 128). 

I vuoti urbani sono una componente fondamentale dei territori entropici 

di cui è costellata la metropoli contemporanea. A questo proposito Rem 

Koolhaas scrive:  

 
La sostanza apparentemente solida della Città Generica è ingannevole. Il 51 per 

cento del suo volume è costituito da atri. […] L’atrio è uno spazio vuoto: i vuoti 

sono le costruzioni essenziali della Città Generica. Paradossalmente la vuotezza 

ne garantisce la stessa fisicità, il gonfiarsi del volume, unico pretesto della sua ma-

nifestazione fisica (Koolhaas, 2006, p. 53).  

 

La forma dell’arcipelago è quella che più di tutte aiuta a figurare questa 

distesa di pieni e vuoti in mutamento tanto più repentino e nascosto 

quanto più ci si allontana dal centro. Queste amnesie urbane sono luoghi 

che Stalker riconosce come fertili per una concezione nomade dell’abitare 

e dell’essere: dimenticati dalla società ufficiale, essi sono stati occupati in-

formalmente da persone “marginali”, che hanno tentato di svilupparvi 

nuove forme di comunità e abitazione.  

Lorenzo Romito, uno dei membri del collettivo, ribadisce questo concetto 

nel video che documenta la deriva:  

 
Siamo partiti dall’idea che si stessero realizzando dei vuoti. […] Un po’ è cambiato 

il territorio, un po’, conoscendolo, abbiamo cambiato opinione. Non è che sono 

dei vuoti, ma c’è un sistema, che ha un contorno frattale, nel senso di estrema-

mente poco, oppure molto, definito, ma poco chiaro, in cui la città e i vuoti si fron-

teggiano. […] Siamo partiti pensando di inserirci, conoscere e capire le ragioni di 

quei luoghi per annetterli alla città. Ormai più o meno riconosciamo che non sono 

più ammissibili alla città […]. Allora da una parte, è vero, ci piace affermare che 

non avversiamo frontalmente la speculazione per impotenza, per incapacità, per 

imparità nella lotta e che comunque ne abbiamo ragione perché la speculazione 

produce altro territorio non controllato. Ma è chiaro che, invece, in qualche modo 

dobbiamo arrivare a capire qual è la possibilità del progetto, ammesso che non è 

ideologica, non è presupposta, non è aprioristica. […] Le ragioni del progetto le 

incontriamo nei luoghi: dobbiamo riuscire […] a capire come combinare la molte-

plicità degli elementi che ci sono in questi spazi (Stalker, 1995). 
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L’obiettivo di Stalker non è dunque quello di nobilitare questi luoghi di 

margine, né di riportarli ai fasti della civiltà urbana, né di presentarli pole-

micamente come alternativa alla metropoli, ma di comprenderli in qualità 

di un diverso modello abitativo, sociale e relazionale (intento simile alla 

loro primissima incursione, del 1993, sulle rive del Tevere, intitolata Vivi le 

rive), nonché di esplorarli secondo una procedura estetica riferita ai pri-

mordi della civiltà umana. 

Sul diario in cui Lorenzo Romito racconta l’attraversamento, è scritto:  

 
Piccio [Francesco Careri] avanza rapidamente, lo ritroviamo più avanti che spiana 

farina su dodici grandi cilindri di cemento attraverso i quali avremmo dovuto pas-

sare. Quando tutti lo abbiamo raggiunto apre una bottiglia di vino e la versa trac-

ciando una riga attraverso tutti i cilindri di cemento infarinati. Celebrata questa 

"porta", la attraversiamo cercando di trarre energie dalla sacralità dell'atto appena 

compiuto, qualcuno non si trattiene dall'esprimere considerazioni smitizzanti sulla 

qualità del vino (Stalker, website). 

 

La consacrazione dei dodici “menhir”, compiuta non senza una certa iro-

nia, ha il compito di propiziare un buon viaggio e di conferire all’impresa 

(perché di impresa si tratta, almeno in alcuni momenti) un carattere di at-

tualità spazio-temporale. Nel documento video, poco dopo la consacra-

zione, è ancora Lorenzo Romito a delineare l’atteggiamento filosofico con 

cui Stalker si avvicina alla scoperta dei territori attuali: occorre ritrovare 

una sorta di verginità temporale per accedere agli spazi marginali e magici 

a cui si stanno approssimando. Uscire dal tempo, dalla storia, per posizio-

narsi nell’attuale, nel divenire: vivere quella che, come si è detto, Rosalind 

Krauss definisce “esperienza del presente”. L’atto sacro e goliardico di Ca-

reri acquista, così, tutto un altro significato:  

 
Cogliere la dimensione del divenire vuol dire rivolgere tutta l’attenzione allo spazio 

e al tempo attuale, a quello che ti circonda nel modo in cui ti si propone provando 

a non essere tu un soggetto che ha un tempo, una cognizione del tempo molto 

più sviluppata di quanto tu non abbia dello spazio. Riconnettere l’idiosincrasia che 

c’è tra spazio e tempo. Non è in assoluto un’operazione valida. È valida in questo 

momento, in cui lo spazio non ha più possibilità di essere compreso se non ci libe-

riamo della nostra dimensione temporale, e quindi in parte anche della nostra 

storia, della nostra cultura, di tutto quello che dà una giustificazione alla nostra 

collocazione attuale nello spazio, che è piuttosto improbabile (Stalker, 1995). 

 

Come avverte lo stesso Careri, i menhir possono essere considerati sem-

plici supporti per scolpire o dipingere simboli, geroglifici, rune, oppure 
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segnali per indicare rotte di percorrenza, luoghi magici, zone di caccia, 

spazi di sosta, bivi, trivi, quadrivi. In questo secondo caso il menhir diventa 

uno strumento dell’erranza, un segnale di percorso, parte di un sistema di 

orientamento territoriale che prevede il movimento delle persone e dei 

popoli.  

 

Nel caso di più menhir allineati in fila, oltre a definire una direzione, questi sepa-

ravano due spazi, o meglio costruivano architettonicamente il bordo di uno spazio 

da percorrere e forse da danzare, uno spazio ritmato e definito geometricamente 

che costituisce la prima architettura nel senso di costruzione fisica di uno spazio 

simbolico complesso, uno spazio “dell’andare” e quindi non uno “spazio dello 

stare” (Careri, 2006, p. 35). 

 

L’atto del camminare si definisce, così, fin dalle sue origini in quanto atto 

estetico e, come tale, si inscrive successivamente in un percorso che dalla 

passeggiata dadaista di Saint-Julien-le-Pauvre (1921) arriva fino a Line 

Made by Walking (1967) di Richard Long o alla Spiral Jetty (1970) di Robert 

Smithson, passando per l’esplorazione surrealista della “città inconscia” e 

la deriva situazionista nella “città ludica”. Camminare è l’unica modalità 

possibile per attraversare i territori attuali. Questo recita il manifesto del 

collettivo:  

 
Stalker attraversa a piedi i Territori Attuali, è questo il modo individuato per essere 

in quegli spazi senza mediazioni, per partecipare delle loro dinamiche. Una ricerca 

nomade, tesa a conoscere attraversando, senza irreggimentare, omologare e de-

finire l'oggetto del conoscere, per non impedirne il divenire. Attraversare è per noi 

un atto creativo, vuol dire creare un sistema di relazioni nella caotica giustapposi-

zione di tempi e di spazi che caratterizza i Territori Attuali (Stalker, website).   

 

L’atto del camminare si configura, così, come un’attività non tanto contem-

plativa o diportistica, ma intrinsecamente immaginativa e costruttiva, ca-

pace di rimarcare la presenza umana su un territorio multiforme e di illu-

minare nuove modalità di concezione e gestione dello spazio marginale.  

 

 

 

 

Conclusioni 
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L’esplosione della forma e del concetto di città provoca reazioni molto di-

verse nella generazione degli artisti italiani emergenti durante gli anni no-

vanta: Luca Vitone rivolge uno sguardo preoccupato allo smarrimento 

dell’individuo contemporaneo e, insieme, una critica alla smaterializza-

zione che interessa lo spazio metropolitano; il Gruppo A12 descrive il fe-

nomeno, cerca di comprenderlo, di analizzarlo, e prova contemporanea-

mente a restituire una traccia dell’umanità che continua a muoversi in 

mezzo a questo collasso spazio-temporale; Stalker si interessa agli inter-

stizi generati entropicamente dalla metropoli e alle proposte abitative e 

relazionali che essi contengono, come fossero, contemporaneamente, 

spazi primigeni, attuali e futuri. In tutti e tre emerge la ricerca dell’espe-

rienza del presente, che acquista però tre diversi significati. In Vitone la 

presenza è resistenza: contare i passi di un percorso, disegnarlo, cantarlo 

– anche se ironicamente – significa segnalarne la materialità e, in questo 

modo, riappropriarsene. Nel Gruppo A12 la presenza implica il racconto 

di un cambiamento avvenuto (la sparizione delle sale cinematografiche 

genovesi), di una permanenza (gli elementi architettonici delle case popo-

lari di Milano), di una prossima frattura (l’intervento di riqualificazione di 

Isola). In Stalker la presenza coincide con la percezione del tempo altro 

che informa i territori attuali e con la messa in pratica, tramite la deriva, 

della potenza insita in loro. In ogni caso, per tutti e tre, bighellonare attra-

verso la metropoli significa confrontarsi con lei, prenderle il tempo e rita-

gliarsi uno spazio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 111 

 

vol. 6 n. 2 | 2021 | Valentini                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15578 

Bibliografia 
 

 

Augé, M. (1992), Non-lieux, Édition Galilée, Paris; trad. it. (1993) Nonluoghi. 

Introduzione a una antropologia della surmodernità, Elèuthera, Milano. 

 

Augé, M. (2003), Le temps en ruines, Édition Galilée, Paris; trad. it. (2004), 

Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino.  

 

Augé, M. (2008), Où est passé l’avenir?, Édition du Panama, Paris; trad. it. 

(2009), Che fine ha fatto il futuro?, Elèuthera, Milano. 

 

Barilli, R., Auregli, D., Gentili, C. (1991), AnniNovanta, catalogo della mostra 

(Galleria Comunale d’Arte Moderna, Bologna; Musei Comunali, Rimini; ex 

colonia “Le Navi”, Cattolica, 28 maggio-8 settembre 1991), Arnoldo Mon-

dadori, Milano. 

 

Barilli, R. (1997), Officina Italia. Rete Romagna, catalogo della mostra (Galle-

ria d’Arte Moderna, Bologna; Chiostri di San Domenico, Imola; Galleria Co-

munale d’Arte Contemporanea, Castel San Pietro; Ex Fabbrica Arrigoni, 

Cesena; Rolo Banca 1473, Forlì; Galleria d’Arte Contemporanea “Vero 

Stoppioni”, Santa Sofia, 3 ottobre-2 novmbre 1997), Edizioni Gabriele Maz-

zotta, Milano. 

 

Barilli, R. (1999), Alle soglie del Duemila. Arte in Italia negli anni ’90, catalogo 

della mostra (Palazzo Crepadona, Belluno; Galleria Civica, Cortina d’Am-

pezzo, 7 agosto-26 settembre 1999), Edizioni Gabriele Mazzotta, Milano.  

Bartaletti, F. (2009), Le aree metropolitane in Italia e nel mondo. Il quadro 

teorico e i riflessi territoriali, Bollati Boringhieri, Torino. 

 

Bartaletti, F. (2012), La città come spazio geografico, Bozzi, Genova. 

 

Bartolucci, G., et. al. (a cura di) (1982), Paesaggio metropolitano, Feltrinelli, 

Milano.  

Beatrice, L., Perrella, C. (1998), Nuova arte italiana. Esperienza visiva ed este-

tica della generazione anni Novanta, Castelvecchi, Roma. 

 

Bauman, Z. (2000), Liquid Modernity, Polity Press, Cambridge. 

 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 112 

 

vol. 6 n. 2 | 2021 | Valentini                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15578 

Benjamin, W. (1939), Über einige Motive bei Baudelaire, «Zeitschrift für So-

zialforschung», vol. 8, pp. 50-91; trad. it. (2014), Di alcuni motivi in Baude-

laire, in Desideri, F. (a cura di), Angelus Novus, Torino, Einaudi.   

 

Benjamin, W. (1982), Das Passagen-Werk in Walter Benjamin. Gesammelte 

Schriften, Tiedemann, R., Schweppenhäuser, H. (Hrsg.), Suhrkamp Verlag, 

Frankfurt am Main; trad. it. (2002), Walter Benjamin. Opere complete. IX. I 

“passages” di Parigi, Torino, Einaudi.   

 

Benjamin, W. (2015), Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’era del capitali-

smo avanzato, Neri Pozza, Vicenza.  

 

Bigi, D. (2000), Oltre il luogo. Intervista a Luca Vitone, «Arte critica», no. 24, 

pp. 52-53. 

 

Bravo, L. (2008), La città del XXI secolo: dal welfare state alla welfare society, 

«IN BO. Ricerche e progetti per il territorio, la città e l’architettura», vol. 0, 

no. 0, pp. 8-19.  

 

Cacciari, M. (2009), La città, Pazzini Editore, Verucchio. 

 

Calvino, I. (2015 [1972]), Le città invisibili, Einaudi, Torino. 

 

Camiz, A. (2007), Periferie significanti Vs. sradicamento, disidentità relazio-

nale ed invisibilità degli spazi collettivi nella città capitalista, in Marucci, G. (a 

cura di), Periferie? Paesaggi urbani in trasformazione, Di Baio Editore, Mi-

lano. 

 

Cancellieri, A., Scandurra, G. (a cura di) (2012), Tracce urbane. Alla ricerca 

della città, Franco Angeli, Milano. 

 

Caracciolo, L., Petroni, F. (2016), “L’intelligenza delle periferie”, «Limes», no. 

4, pp. 46.0 – 63.0. 

 

Careri, F. (2001), Constant. New Babylon, una città nomade, Testo & Imma-

gine, Roma. 

 

Careri, F., Romito, L. (2005), Stalker e i Grandi Giochi del Campo Boario, «Buil-

ding Material», no. 13, pp. 42-47.  



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 113 

 

vol. 6 n. 2 | 2021 | Valentini                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15578 

 

Careri, F. (2006), Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi, To-

rino. 

 

Careri, F. (2010), È qui New Babylon?, «Lo Squaderno», no.18, pp. 61-65. 

 

Chiodi, S. (a cura di) (2006), Una sensibile differenza. Conversazione con arti-

sti italiani di oggi, Fazi Editore, Roma 

 

Chiodi, S. (2012), Geografie anacroniche, in Vitone L. (a cura di), Presente 

materiale, Mousse Publishing, Milano. 

 

Connerton, P. (2009), How Modernity Forgets, Cambridge University Press, 

Cambridge; trad. it. (2010) Come la modernità dimentica, Einaudi, Torino. 

 

Criconia, A. (a cura di) (1998), Figure della demolizione. Il carattere instabile 

della città contemporanea, Costa & Nolan, Genova.  

Davis, M. (2006), Planet of Slums, Verso Books, London; trad. it. (2006) Il 

pianeta degli slum, Feltrinelli, Milano. 

 

De Cecco, E. (2016), Non volendo aggiungere altre cose al mondo. Politiche 

dell’arte nella sfera pubblica, Postmedia Books, Milano. 

 

De Certeau, M. (1980), L'invention du quotidien, Gallimard, Paris; trad. it. 

(2001) L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma. 

 

Desideri, P. (1990), Senza luogo. A procedere, in Ilardi, M. (a cura di), La città 

senza luoghi. Individuo, conflitto, consumo nella metropoli, Costa & Nolan, 

Genova. 

 

Detheridge, A. (2012), Scultori della speranza. L’arte nel contesto della globa-

lizzazione, Einaudi, Torino.  

 

Di Biagi, P. (2002), Città contemporanea e città pubblica, in Gruppo A12 (a 

cura di), Quartieri Milano, catalogo della mostra, (Palazzo dellArengario, 

Milano, 18 dicembre 2002 – 2 febbraio 2002), Comune di Milano, Milano.  

 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 114 

 

vol. 6 n. 2 | 2021 | Valentini                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15578 

Galleria Pinksummer (a cura di) (2002), Comunicato stampa in forma di in-

tervista, per la mostra 11.12.1972 (Genova, Galleria Pinksummer, 6 luglio 

2002-15 ottobre 2002).  

 

Gruppo A12 (a cura di), Quartieri Milano, catalogo della mostra, (Palazzo 

dellArengario, Milano, 18 dicembre 2002 – 2 febbraio 2002), Comune di 

Milano, Milano. 

 

Han, B. (2010), Miidigkeitsgesellschaft, Matthes & Seitz, Berlin; trad. it. 

(2012), La società della stanchezza, Nottetempo, Roma. 

 

Infussi, F. (2002), Mondi [im]perfetti. – Quasi un’autobiografia [scientifica], in 

Gruppo A12 (a cura di), Quartieri Milano, catalogo della mostra, (Palazzo 

dellArengario, Milano, 18 dicembre 2002 – 2 febbraio 2002), Comune di 

Milano, Milano. 

 

Ingersoll, R. (2006), Sprawltown. Looking for the City on its Edges, Princetown 

Architectural Press, New York. 

 

Jencks, C. (2011), The Story of Post-Modernism: Five Decades of the Ironic, 

Iconic and Critical in Architecture, John Wiley & Sons, Hoboken; trad. it. 

(2014), Storia del Post-modernismo. Cinque decenni di ironico, iconico e critico 

in architettura, Postmedia Books, Milano. 

 

Koolhaas, R. (1995), The Generic City, Monacelli Press, New York; trad. it. 

(2006), Junkspace, Quodlibet, Macerata. 

 

Krauss, R. (1977), Passages in Modern Sculpture, Viking Press, New York; 

trad. it. (2020), Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land Art, Post-

media, Milano.   

 

La Cecla, F. (1988 [2000]), Perdersi. L'uomo senza ambiente, Laterza, Roma-

Bari. 

 

Lippolis, L. (2009), Viaggio al termine della città. La metropoli e le arti nell’au-

tunno postmoderno (1972 – 2001), Elèuthera, Milano. 

 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 115 

 

vol. 6 n. 2 | 2021 | Valentini                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15578 

Morelli, A. (2013), Luca Vitone, Lat.N.44’24”7’’’ Long.E.8’ 56’’31’’’, tesi di Laurea 

magistrale in Storia dell’arte contemporanea, Roma, Università “La Sa-

pienza”. 

 

Nuvolati, G. (2013), L’interpretazione dei luoghi: flânerie come esperienza di 

vita, Firenze University Press, Firenze.  

 

Paone, S. (2009), Periferia e città, in Pitzen, M. (a cura di), Le periferie del 

mondo - Esperienze metropolitane a confronto: Lima, Parigi, Mumbai, Beirut, 

Buenos Aires, Los Angeles, Milano, Edizioni Punto Rosso, Milano. 

 

Proust, M. (1913), À la recherche du temps perdu - Du côté de chez Swann, 

Gallimard, Paris; trad. it., (2013) Alla ricerca del tempo perduto – Dalla parte 

di Swann, Newton Compton, Roma.   

 

Risaliti, S. (2000), Espresso. Arte oggi in Italia, Mondadori Electa, Milano. 

 

Smithson, R. (1967), A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey, «Art-

forum», no. 10, pp. 52-57. 

 

Solnit R. (2000), Wanderlust, Faber & Faber, London; trad. it. (2002), Storia 

del camminare, Bruno Mondadori, Paravia. 

 

Stona, C. (2008), Luca Vitone: la pratica del luogo, tesi di Specializzazione in 

Storia dell’arte, Milano, Università Statale. 

 

Valenti, P. (2016), Se la modernità dimentica: interventi nello spazio urbano e 

pratiche d'archivio come antidoti all'oblio nella ricerca artistica contempora-

nea, «Quaderno degli annali di Ferrara», vol. 11, no. 1,  pp. 99-135. 

 

Varricchio, C. (1990), Lo spazio anarchico, in Ilardi, M. (a cura di), La città 

senza luoghi. Individuo, conflitto, consumo nella metropoli, Costa & Nolan, 

Genova. 

 

Venturi, R., Scott Brown, D., Izenour, S. (1972), Learning from Las Vegas. The 

Forgotten Symbolism of Architectural Form, The Massachussetts Institute of 

Technology, Cambridge. 

 

Vitone, L. (2006), At home everywhere, Folio Verlag, Bozen. 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 116 

 

vol. 6 n. 2 | 2021 | Valentini                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15578 

Sitografia 

 

Ciorra, P. (2010), La fine delle periferie, «Enciclopedia Treccani», 

http://www.treccani.it/enciclopedia/la-fine-delle-periferie_(XXI-Secolo)/ 

 

Gruppo A12, http://www.gruppoa12.org/  

 

Stalker, http://www.osservatorionomade.net/tarkowsky/tarko.html 

 

Stalker (1995), Attraverso i territori attuali, https://www.you-

tube.com/watch?v=5kXj18fYUWo 

 

 

 

 

 


