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| diari condivisi di famiglie differenti.
Corinne Day e Ryan McGinley

CHIARA POMPA

Interpellare concettualmente un'istantanea, chiedendole di restituirci, per
dirla con Roland Barthes (1980), “ci0 che & stato”, & una possibilita fine-
mente messa in luce dalla scelta praticata da Francesco Zanot di intitolare
Give me Yesterday la mostra che ha curato in occasione dell'apertura di Os-
servatorio, spazio espositivo dedicato alla fotografia e ai linguaggi visivi
inaugurato da Fondazione Prada nel 2016 a Milano." In linea con la voca-
zione dello spazio - nato con il fine di indagare gli esiti della pratica foto-
grafica degli ultimi decenni, monitorando altresi le implicazioni culturali e
sociali della produzione e della ricezione di immagini -2 la mostra ha in-
teso evidenziare, volendo citare Zanot, «le tipicita del nuovo diario».? Il ri-
ferimento € all'evoluzione della cosiddetta pratica diaristica in snapshot
style in un arco temporale compreso tra l'inizio degli anni Duemila e la
meta del decennio successivo, dunque parallelamente alla democratizza-
zione dell'atto fotografico, che da rito festivo diventa feriale, e alla diffu-
sione capillare della pratica di condivisione compulsiva delle immagini sui
social network (Agger, 2012; John, 2016, Kennedy, 2021). Un fenomeno di
vasta portata che ha implicato corollari ormai noti oltre che ampiamente
indagati: dal progressivo svelamento della sfera privata al cospetto di un
pubblico allargato fino alla tendenza a mostrare una versione abilmente
editata, manipolata, del Sé e del proprio vissuto (Marwick, 2013, Pompa,
2020). Non a caso, il percorso espositivo, nelle intenzioni curatoriali, ha

' La mostra si & tenuta dal 21 Dicembre 2016 al 14 Maggio 2017 presso la sede
dello spazio espositivo, situata in uno degli edifici centrali della Galleria Vittorio
Emanuele Il di Milano.

2 La mission di Osservatorio & consultabile al seguente link: [https://www.fondazio-
neprada.org/visit/milano-osservatorio/].

3 La citazione é tratta dal video di presentazione della mostra, in cui Francesco
Zanot illustra le scelte curatoriali, consultabile al seguente indirizzo web:
[https://www.fondazioneprada.org/project/give-me-yesterday/].
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mirato a porre 'accento sulle modalita secondo cui i quindici autori italiani
e internazionali Ii riuniti - pur normalizzando le scelte operative di Larry
Clark e Nan Goldin o di figure piu giovani che ne hanno seguito la lezione
magistrale, come Richard Billingham e Wolfgang Tillmans -* non si siano
limitati a ripetere in maniera pedissequa le soluzioni pioneristiche intro-
dotte da chi li ha preceduti, bensi si siano sintonizzati sulla stessa lun-
ghezza d'onda delle logiche dei “diari personali” in rete. | cinquanta lavori
presentati in Give Me Yesterday hanno pertanto contribuito a delineare la
forma di «un nuovo diario nel quale si confonde la fotografia istantanea
con quella allestita, si imita la catalogazione ripetitiva del web e si usa la
componente performativa delle immagini per affermare un’'identita indi-
viduale e collettiva».> Eppure occorre precisare che le peculiarita di questo
“nuovo diario” fotografico fossero gia rintracciabili, sebbene ancora a uno
stadio prodromico, nelle poetiche di autori attivi negli anni Novanta del
secolo scorso (Marra, 2012, p. 287), anch’essi divisi tra il portare a livelli
parossistici la temperatura della prassi operativa di Clark e Goldin, en-
trambi gia attivi negli anni Settanta, e I'anticipare la complessita della
Snapshot Culture pit matura.

Nei primi anni Duemila, sulle pareti di gallerie e musei fanno infatti la loro
comparsa molteplici serie fotografiche realizzate nel corso del decennio
precedente, palesemente ispirate all'idea di narrazione in progress della
vita intima. Gallerie e musei che talvolta hanno portato in mostra veri e
propri diari personali, come nel caso della prima solo exhibition di Mario
Sorrenti, intitolata Draw Blood for Proof e tenutasi presso la Roth Gallery
di New York, dal 2 Aprile all'8 Maggio 2004. Oltre alla riproduzione fedele,
attraverso un'installazione in scala 1:1, del macro-scrapbook che negli anni
Novanta aveva campeggiato sulle pareti del suo loft di Tribeca -via via as-
semblato per accumulo di materiali eterogenei sia autoprodotti sia recu-
perati (polaroid, ritagli di libri e riviste, stampe dei suoi lavori realizzati su
commissione, lettere e volantini di concerti giustapposti ai piu disparati
ephemera)- negli spazi della galleria sono stati esposti cinque diari,
anch’essi frutto di un esercizio privato e, dunque, in principio non conce-
piti per essere immessi nel circuito artistico ed essere fruiti pubblica-
mente. Datati tra il 1992 e il 1998, sulle loro pagine strabordanti si sono

4 Sulla nozione di «<normalizzazione» si veda Barilli (1997 [1982], pp. 58-59).

5 La citazione é tratta dal comunicato stampa della mostra, archiviato nella sezione
“press” del sito web di Fondazione Prada consultabile al seguente link:
[https://www.fondazioneprada.org/press/give-me-yesterday/].
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andati affastellando, come nel tentativo di arginare un'ansia da horror va-
cui, appunti di lavoro accompagnati da biglietti da visita, provini di fashion
shooting, sketch del layout dei progetti editoriali e della relativa sequenza
degli scatti, il tutto alternato a sezioni testuali che, attraverso una grafia
fitta e nervosa, danno corpo a pensieri in liberta sulla famiglia d'origine e
su quella allargata, su storie d'amore vecchie e nuove, puntellate da pola-
roid, photo-booth strips, fragili stampe fotografiche di piccolo formato, |i
incollate in qualita di prove testimoniali di un'esistenza vissuta appieno. In
definitiva, sono dispositivi verbo visivi ibridi, oscillanti tra il taccuino e il
journal intime, che insieme allo scrapbook espanso anticipano di qualche
anno le home page personali di blog e social network tipici del web 2.0,
dove «abbiamo letteralmente - scrive Francesco Casetti (2015, pp. 257-
58), paragonando gli schermi contemporanei, non a caso, a uno scrapbook
- un mosaico di testi e figure che si accumulano giorno dopo giorno a rac-
contare la vita del blogger» o dell'utente di turno.

| diari di Mario Sorrenti sono dunque in grado di precorrere i tempi e pos-
sono essere assurti a emblema del desiderio generazionale di raccontarsi
che accomuna autori come Corinne Day, Juergen Teller, Terry Richardson,
Wolfgang Tillmans, Dash Snow o Ryan McGingley, i quali nei due decenni
a cavallo di millennio hanno trovato nella fotografia diaristica un canale
privilegiato di espressivita soggettiva. Uno strumento di auto-esplora-
zione a sostegno della costruzione identitaria individuale e collettiva che
si € rivelato tra i pit adeguati a rispondere a quella «cultura neo-individua-
lista che [stava ponendo] l'accento sull'espressione di sé, sulla partecipa-
zione emotiva, sull'autenticita affettiva e sull'esperienza diretta» (Lipove-
tsky, 2002, p. 8), non di rado messo a servizio anche dell'editoria di moda,
campo dove alcuni degli autori menzionati hanno mosso i primi passi, por-
tando parallelamente avanti, senza soluzione di continuita dal punto di
vista della poetica e del linguaggio (Muzzarelli, 2009, p. 39), la produzione
su commissione e la ricerca personale, entrambe inestricabilmente intrec-
ciate alla loro vita privata. Se si escludono Wolfgang Tillmans e i piu giovani
Dash Snow e Ryan McGingley - i quali, occorre tuttavia precisare, non si
siano sottratti al flirt con l'industria editoriale, sfruttando, soprattutto
all'inizio della carriera, periodici alla stregua di “i-D", “Purple”, “Vice”, “In-
dex” come canale espositivo alternativo in grado di assicurare loro mag-
giore visibilita (Pompa, 2022, pp. 118-19) - Corinne Day, Juergen Teller e
Terry Richardson hanno infatti sperimentato in maniera massiva sulle pa-
gine delle riviste di moda, principalmente quelle di nicchia (Lynge-Jorlén,
2017), 'orientamento operativo della fotografia diaristica in snapshot style,
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sintonizzandosi tra gli anni Novanta e i primi Duemila sulla stessa lun-
ghezza d'onda di figure come Nan Goldin, la quale a sua volta, soprattutto
nell'ultimo decennio del secolo scorso, ha messo a disposizione della
moda, al pari di quanto stava facendo in campo artistico, la propria vita e
la propria tribu di amici e amanti.® E questa propensione a portare fuori
dalla dimensione del segreto, dove di frequente sono confinati, i propri
diari, raccontando la vita attraverso 'arte e viceversa al pubblico di gallerie
e musei o ai lettori di fashion o lifestyle magazine, € da considerarsi certa-
mente affine alla tendenza - che stava prendendo piede in quegli stessi
anni soprattutto tra gli adolescenti - a sconsacrare la sfera intima affi-
dando le proprie confessioni ad altri utenti di Internet tramite chat, blog e
finanche in livecasting.”

Una propensione prontamente messa a fuoco sulle pagine di “Flash Art”,
dove Craig Garrett (2003, pp. 72-75), in un articolo intitolato Coerced Con-
fessions: Snapshot Photography’s Subjective Objectivity, circostanzia I'approc-
cio di questa nuova generazione di interpreti della Snapshot Aesthetic po-
nendo con forza l'attenzione sullimpegno costante a svelare, sfruttando
I'intrinseca trasparenza del medium, stralci del vissuto privato, osservato
da un'angolazione soggettiva, interna alle vicende immortalate. Interpreti
che si contraddistinguono per «la loro mania, la loro ossessione di cattu-
rare ogni microscopico guizzo di risonanza emotiva che illumina le loro
vite» (Garrett, 2003, p. 72). Nella maggior parte dei casi, i diari visivi al cen-
tro della presente riflessione sono infatti il frutto di un racconto giorna-
liero della vita quotidiana del singolo e del suo gruppo amicale, presentata
senza alcuna censura. Tali autori tendono a utilizzare il medium fotogra-
fico nelllambito di una narrazione di tipo esistenziale, presentata in prima
persona, al fine di conferire consistenza alla propria individualita e rinsal-
dare - come si avra modo di argomentare - i legami con la comunita di
appartenenza. Una scrittura per immagini che, come suggerisce il titolo
dell'articolo di Garrett, non si fatica a definire confessionale, specialmente
se si considera I'impegno costante nel mettere a nudo se stessi, e chiun-
que si trovasse a gravitare nell'orbita delle loro relazioni intime, nell'am-
bito di un esercizio autobiografico trasparente e inclusivo, che non tralascia

6 Sulla Snapshot Aesthetic si vedano Muzzarelli (2009, pp. 38-51) e Marra (2004, pp.
224-236). Per un approfondimento ulteriore sulle incursioni di Nan Goldin nel
campo della fotografia di moda si veda (Pompa, 2021; 2022).

7 Si pensi al caso emblematico di una camgirl come Jennifer Ringley, la quale dal
1996 al 2003 ha puntato 24 ore su 24 una webcam sulle proprie stanze private. Si
vedano in proposito Smith (2005) e Senft (2008).
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debolezze ed eccessi di una generazione anticonformista (Pompa, 2021,
p. 93-96).

Osservando tale tendenza alla luce della fortunata dicotomia formulata
da Francesco Arcangeli, insieme a Renato Barilli, per il Padiglione Italia
della Biennale di Venezia del 1972, appare lampante si tratti di un nuovo
capitolo delle ricerche rubricabili nell'orizzonte del comportamento, che
in occasione della suddetta kermesse era stato posto in raffronto a quello
piu convenzionale dell'opera, sancendo cosi la sussistenza di una tensione
a due poli che avrebbe continuato ad animare le vicende dell'arte nei de-
cenni a venire (Arcangeli [1972] 1977, p. 397). L'ampia categoria del com-
portamento, come dettagliato da Barilli nel catalogo dell'esposizione ve-
neziana, «riduce il divario tra la vita di tutti i giorni e la sfera severa
dell'arte», che per secoli ha comportato una costante sublimazione delle
nostre ragioni esistenziali attraverso un «prodotto staccato, piu forte e si-
curo della nostra esperienza personale» ([1972] 2006, p. 96). Al contrario,
le ricerche comportamentiste ribaltano tale prospettiva, rilanciando il pia-
cere della partecipazione diretta, per dirla con Edgar Morin, «al presente
del mondo» (1962, p. 231). Muovendosi nella stessa direzione, nel corso
degli anni Novanta la compagine di autori presa in esame ha pero ridotto
ulteriormente il divario descritto dal critico bolognese, articolando in
chiave autoriflessiva e autobiografica la riflessione sul corpo, il rapporto
con l'ambiente e, piu in generale, I'esercizio concettuale, fino a estremiz-
zare quellinclinazione all'«artisticizzazione della vita» gia sperimentata,
quasi un secolo prima, in seno alle Avanguardie Storiche e, successiva-
mente, rilanciata dalle neoavanguardie.® La funzione di amplificazione
esperienziale peculiare del mezzo fotografico, il suo essere un canale di
connessione estetica, viene qui sfruttata per agire nel proprio mondo e
rapportarsi a esso, accelerando drasticamente quel «lento ma inesorabile
processo di corrosione» che da tempo stava sfumando la «linea di demar-
cazione tra spazio artistico e spazio esistenziale» (Menna, 1968b, p. 6).
Adoperando il medium fotografico come strumento di interazione prima
ancora che nella produzione oggettuale di immagini, in virtu della sua na-
turale funzione di mediazione, questi autori si sono andati cimentando, per
dirla con Philippe Dubois, in un approccio sentimentale e compulsivo alla
cosiddetta «immagine-atto» (1996, pp. 59-88). Cio che emerge con forza
dall'analisi complessiva dei loro lavori & infatti la centralita di un'idea di

8 Sul concetto di «artisticizzazione della vita», ampiamento indagato, si veda per
esempio Menna (1968a).
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comportamentismo strettamente connessa alla nozione di «atto fotogra-
fico» (Dubois, 1996), che nel caso specifico non si fatica a definire, sulla
scorta esemplare di Goldin, un atto d'amore. Nel documentario NAN GOL-
DIN: In My Life - ART/new york No. 47 (1997) diretto da Paul Tschinkel e pro-
dotto in occasione della retrospettiva /'l Be Your Mirror tenutasi al Whitney
Museum of American Art dal 3 Ottobre 1996 al 5 Gennaio 1997, l'artista
americana, conversando con Marvin Heiferman afferma:

Spesso ci si riferisce a me come una fotografa di istantanee e a me va bene, perché
le istantanee sono l'unica forma di fotografia completamente ispirata dall'amore.
Le istantanee nascono dallamore, derivano dal desiderio di ricordare le persone,
di ricordare eventi condivisi, di registrare la storia, di mantenere vivo cid che &
privato, intimo.?

Se osservati alla luce delle dichiarazioni di poetica esplicita di Nan Goldin,
i lavori della generazione di diaristi attiva negli anni Novanta sono da con-
siderarsi innanzitutto tracce visive di un esercizio compulsivo, finalizzato
a restituire pregnanza alla vita vera e, non di rado, proteso verso una pro-
spettiva intimista ed esistenzialista e, dunque, incline a recuperare fun-
zioni e usi sentimentali della fotografia istantanea. E perd bene precisare
che tale recupero avvenga anche nell'atto stesso dello scatto, nel mo-
mento della ripresa, da intendersi come pratica dialogica fotografo/foto-
grafato, prima ancora che tesa a produrre unimmagine. Nella prassi ope-
rativa di tali autori questo atto relazionale talvolta si traduce in un gesto
emotivo-affettivo, nella misura in cui il medium, inteso come protesi ex-
trasensoriale del corpo (McLuhan, 2002 [1964], 2011[1962]; Barilli, 1976),
oltre a essere sempre a portata di mano e pronto all'uso, si antropomor-
fizza (Zuromskis, 2013, p. 288), caricandosi di qualita psicologiche (Marra,
2012, p. 174). Un discorso, questo, ancora una volta finemente sintetizzato
dalla Goldin, quando afferma: «Per me scattare una foto non & un atto
distaccato. E un modo per toccare qualcuno - & una carezza. Non fotografo
con uno sguardo freddo, bensi caldo. Non analizzo cid che sta accadendo
- vengo semplicemente ispirata a scattare una foto dalla bellezza e dalla
vulnerabilita dei miei amici» (1996, p. 452). In definitiva, le immagini di
questi autori nascono all'interno di relazioni esistenziali autentiche, intrat-
tenute innanzitutto con la cerchia amicale, meticolosamente raccolte -

% Trascrizione e traduzione dell'autrice. L'intervista integrale del curatore indipen-
dente Marvin Heiferman a Nan Goldin, riportata nel documentario, & consultabile
al seguente link: [https://vimeo.com/ondemand/schoolnangoldin].

vol.6n.2 | 2021 | Pompa DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15579



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 123

prima di essere pubblicate o esposte - in diari, sketchbook, faldoni cosi
come negli scrapbook espansi che invadono le pareti dei loro apparta-
menti privati, alla stregua di quelle snapshot naif affidate agli album dei
ricordi o alle bacheche domestiche (poi affiancati, e in parte sostituiti, da
blog e social network), da considerarsi, nel loro insieme, oggetti concet-
tuali per eccellenza, depositari di «valori[...] personali, intimi, sentimentali,
amorosi, nostalgici, [finanche] mortiferi» (Dubois, 1996, p. 81).

E in questa prospettiva che Charlotte Cotton ha definito «intima» la pratica
fotografica che si & cercato di tratteggiare, ponendo altresi l'accento, al
fine di fornire una prima chiave di lettura tra le tante possibili, su come
essa «prenda in prestito e reindirizzi per I'esposizione pubblica il linguag-
gio della fotografia domestica e delle istantanee di famiglia» (2010, p. 159).
Una pratica che pertanto si contraddistingue per I'adozione intenzionale,
a livello autoriale, di uno stile di scrittura formalmente approssimativo e
sgrammaticato, peculiare delle immagini conservate negli album dei ri-
cordi (Muzzarelli, 2009, pp. 38-5; Marra, 2019, pp. 60-61). Tuttavia, occorre
precisare che il crossover tra pratica fotografica comune e quella degli au-
tori presi in esame non si giochi soltanto sul piano linguistico: anche i cri-
teri e le modalita secondo cui “immagini intime” sono pubblicate in un li-
bro o esposte in una galleria, mettendo in moto una dialettica pri-
vato/pubblico tra latente e palese, sono prese in prestito dall'ambito ama-
toriale, cosi come a essere sfruttata & una funzione analoga a quella con-
ferita alla fotografia in ambito familiare, ossia quella di «[...] rinsaldare l'in-
tegrazione del gruppo riaffermando il sentimento che esso ha disé e della
propria unita» (Bourdieu, 2004 [1965], p. 57). In altre parole, sia nella pra-
tica comune sia in quella artistica qui indagata, il rito fotografico conti-
nuera a essere chiamato in causa «[nella] solennizzazione e [nell]'eterniz-
zazione di un momento intenso di vita collettiva» (Bourdieu, 2004 [1965],
p. 58), con l'unica differenza che gli autori presi in esame sposteranno il
proprio obiettivo dalle famiglie di origine a quelle allargate, non basate su
legami di sangue, bensi composte da amici e amanti, ponendo al centro
del nuovo network se stessi, al pari degli adolescenti di oggi e dei loro al-
bum fotografici condivisi su piattaforme come Instagram. Tali autori si
fanno, in definitiva, interpreti di una profonda trasformazione dell'album
fotografico, iniziata intorno alla meta del Novecento e poi esplosa con ogni
evidenza nei primi decenni del nuovo millennio. Come ha finemente evi-
denziato Joan Fontcuberta (2018 [2016], p. 187), nel corso del secolo
scorso tali album, da depositari delle cronache del nucleo familiare d'ori-
gine si sono via via trasformati in una vetrina individuale destinata a una
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narrazione pil o meno idealizzata, in cui affonda le sue radici il modello
dei diari intimi. Una trasformazione che & avvenuta di pari passo all'evolu-
zione materiale del medium, seguendo dunque i mutamenti che si sono
verificati nell'«iconosfera» a seguito della Digital Turn e dell'avvento di In-
ternet (Pinotti, Somaini, 2016, pp. 17-36). L'integrazione delle fotocamere
negli smartphone, dispositivi dalla memoria potenzialmente illimitata e
costantemente connessi in rete, cosi come la diffusione dei social network
a seguito dell'aggiornamento del web 2.0, sono da considerarsi tra i prin-
cipali fattori tecnologici che hanno favorito il processo di trasformazione
dell'atto fotografico e dei luoghi deputati alla conservazione, all'esposi-
zione e alla fruizione di immagini. Molto, infatti, & cambiato nelle norme
sociali che regolano l'esibizione di aspetti della sfera privata. In questo
senso, si pensi alla «vetrinizzazione sociale», nozione proposta da Vanni
Codeluppi (2007; 2015) come modello della comunicazione oggi preva-
lente oltre che come metafora del processo di spettacolarizzazione della
societa attraverso il sistema mediale, costantemente impiegato nella co-
struzione identitaria delle nuove generazioni, sempre piu avvezze a mani-
polare e mettere in scena un “Sé sapientemente editato”, minando cosi,
nel caso specifico della fotografia amatoriale, la relazione dell'istantanea
con l'autenticita.

Portando a conclusione questa riflessione introduttiva, gli autori indagati,
tra le cui frange spiccano Corinne Day e Ryan McGinley (al centro dei pros-
simi paragrafi), sono da considerarsi I'anello di congiunzione tra due ge-
nerazioni: da un versante quella capitanata da Nan Goldin con The Ballad
of Sexual Dependency che altro non &, per sua stessa ammissione, un «dia-
rio pubblico» (Goldin, 2012 [1986], p. 6), dallaltro, per dirla con Zanot,
quella dei “nuovi diaristi”, i quali vanno mettendo in dialogo tratti originari
di questo filone di ricerca con i cambiamenti sociali e le opportunita of-
ferte dalle nuove tecnologie nellambito della pratica amatoriale. Day e
McGinley, in posizione mediana, oscillano tra spinte opposte. Quando si
volgono verso il passato recuperano la tradizione, ponendosi in continuita
con essa, dunque senza opporsi alla generazione precedente, bensi con-
correndo a normalizzarne le scelte. Quando al contrario, si rivolgono
verso il futuro si fanno precursori di cambiamenti oggi diventati di scot-
tante attualita, incarnando I'impareggiabile capacita dell'arte di anticipare
temi e fenomeni culturali. Ed & cosi che sulla scia di Nan Goldin, entrambi
si sentono legittimati a calare le loro ricerche in una dimensione sentimen-
tale, chiamando la fotografia a rinsaldare i legami e ad attestare la parte-
Cipazione attiva a una comunita controculturale, della quale espongono i
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risvolti piu intimi, estremizzandone pero l'idea di “diario pubblico” fino a
farla collimare con quella oggi piu attuale, e forse piu radicale, di “diario
condiviso”, a cui chiunque pud potenzialmente avere accesso navigando
in rete. Prima ancora che nelle gallerie, espandono infatti la propria scrit-
tura per immagini in tono diaristico sulle pagine delle riviste culto della
Youth Culture di fine millennio, sfruttate come canale alternativo sul quale
mostrare e pubblicizzare, insieme alla propria arte, il proprio vissuto, in
risposta alla cosiddetta ideologia della post-privacy peculiare della cultura
della trasparenza e della visibilita immediata, totale, compiuta (Carma-
gnola 1989; Vattimo 1989; Baudrillard 1979, 2000; Han 2014). A possedere
tuttavia un'ineguagliabile capacita di precorrere i tempi & Ryan McGinley,
il quale tra il 1998 e il 2003, dunque agli esordi della propria carriera, regi-
stra a tappeto la sua vita pur in assenza di un telefono cellulare dotato di
fotocamera, anticipando altresi la tendenza a minare la peculiare autenti-
cita dell'istantanea, ibridandola con l'artificialita della Staged Photography,
cosi come a caricare ritratti e autoritratti dello stesso desiderio di spetta-
colarizzazione della sfera quotidiana, spesso accompagnato da un atteg-
giamento divistico, che spinge le nuove generazioni a scrivere mitologie
del Sé (Pompa, 2018). A restare sullo sfondo € il crossover tra le pratiche,
quella artistica e quella comune, che porta al recupero autoriale non solo
di uno stile di ripresa amatoriale, bensi di usi e funzioni sociali della foto-
grafia, restituendo in filigrana un piu profondo connubio tra arte e vita.

Corinne Day: Diary

Nel mese di luglio del 2000 la casa editrice Kruse Verlag pubblica Corinne
Day: Diary, anticipando I'omonima, nonché prima, mostra personale
dell'autrice inglese tenutasi presso la Photographers’ Gallery di Londra, tra
il 4 Ottobre e il 26 Novembre dello stesso anno. Una solo exhibition che a
sua volta ha preceduto di pochi giorni l'inaugurazione di un‘altra esposi-
zione fotografica, intitolata Corinne Day: Tara e ospitata dalla galleria d'arte
Gimpel Fils, dal 6 Ottobre e il 18 Novembre. Unico volume curato da Co-
rinne Day prima della prematura scomparsa avvenuta nel 2010, I'emble-
matico “diario visivo” raccoglie una selezione degli scatti presentati in oc-
casione delle due rassegne, rispettivamente dedicate alla sua produzione
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non annoverabile nel corpus dei lavori commerciali realizzati su commis-
sione.'® Esponente di spicco di quella schiera di operatori dall'identita
fluida impostasi alle soglie del nuovo millennio e parallelamente attiva su
fronti delle industrie culturali e creative fino ad allora considerati antitetici,
nel corso degli anni Novanta ha portato avanti una prolifica ricerca perso-
nale, che nel 2000 ha ricevuto una prima convalida istituzionale dalle due
gallerie londinesi e dunque una legittimazione in campo artistico. Conte-
stualmente ai servizi per magazine tipo “The Face”, “i-D", “Dazed & Confu-
sed”, “Wogue UK" che hanno concorso a renderla celebre nel settore
dell'editoria di moda, cosi come a una produzione meno nota, ma non per
guesto meno significativa, entro cui si annoverano gli scatti realizzati, in
qualita di fotografa di scena, sul set di The Virgin Suicides (1999) di Sofia
Coppola, oppure quelli per le copertine di album musicali alla stregua di
Pure Morning (1998) dei Placebo, l'autrice inglese & andata arricchendo la
sua produzione con immagini frutto di un “esercizio esistenziale” praticato
giorno dopo giorno, nella dimensione quotidiana, coniugando arte e vita.
Due campi, questi ultimi, che nel caso di Corinne Day iniziano ad intrec-
ciarsi all'inizio degli anni Novanta.

Nel 1992 Corinne Day é infatti a New York, ingaggiata dallo store di lusso
Barneys per una campagna pubblicitaria. L'Art Director Ronnie Cook la
conduce in una libreria specializzata in arte e fotografia: il primo volume
che sfoglia € The Ballad of Sexual Dependency di Nan Goldin (1985). Otto
anni piu tardi, in un'intervista rilasciata a “i-D" in occasione di Diary alla
Photographers' Gallery, confessera sia stato il suo primo incontro con la
fotografia adoperata in campo artistico (Day in Compton, 2000, p. 243). In
una breve nota autobiografica infatti scrive:

A quel tempo non avevo alcuna conoscenza della fotografia artistica, ma solo di
Cio che avevo visto sulle riviste commerciali. Avevo gia trasmesso le mie espe-
rienze personali con i miei scatti per le riviste. Volevo che la gente comune vedesse
la vita reale su quelle pagine. Trovai il lavoro di Nan Goldin e Larry Clark liberatorio
oltre che una convalida del modo in cui avevo iniziato a fotografare io stessa. (Day
in Cotton, 2000, p. 85)

0 In questa prospettiva si veda anche il catalogo curato dal marito, Mark Szaszy
(2014), in occasione della mostra postuma Corinne Day: May the Circle Remain Un-
broken, tenutasi presso la galleria Gimpel Fils dal 16 Ottobre al 23 Novembre 2013.
Sia il catalogo sia la relativa mostra si focalizzano sulla produzione personale degli
esordi (fine anni Ottanta-meta anni Novanta), rimasta inedita al tempo della scom-
parsa della Day.
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Se negli anni Ottanta la professione di modella 'aveva portata a viaggiare
di frequente e a vivere tra Los Angeles e Milano, nel 1992 Corinne Day &
tornata a Londra ed & una fotografa di moda affermata. E ormai trascorso
del tempo da quando, nel decennio precedente, un ragazzo incontrato ca-
sualmente a Tokyo, poi diventato suo compagno di vita, le ha posato la
propria macchina tra le mani iniziandola a un esercizio amatoriale, prati-
cato per diletto, magari in occasione di un viaggio in Thailandia oppure
per le strade milanesi, dove spesso ha rivolto l'obiettivo verso anonime
fidanzate annoiate (Day in Cotton, 2000, p.84). Immagini, queste ultime,
che sottoposte nel 1989 a Phil Bicker, Art Director di “The Face”, danno
awvio a una fortunata collaborazione con il magazine. Il primo servizio
commissionatole, nell'estate del 1990, ritrae una Kate Moss quindicenne,
ancora sconosciuta, con il volto acqua e sapone, un corpo un po’ andro-
gino e una statura non rispondente agli standard, intenta a divertirsi, piu
che a mettersi in posa, su una spiaggia deserta, come una teenager qua-
lunque. The 3" Summer of Love, questo il titolo del servizio, si rivela subito
un successo in grado di dare concretamente awvio alla carriera di en-
trambe. La notorieta raggiunta, oltre a suggellare il sodalizio tra le due, ha
di fatto legittimato Corinne Day a proseguire la sua crociata contro l'artifi-
cialita nella rappresentazione della moda indossata. Nel tentativo di «in-
stillare un po’ di realta nel regno della fantasia» (Day in Gorman, 2017, p.
195), negli anni a venire & andata proponendo una visione piu inclusiva
della bellezza, non aderente ai canoni classici, fino a valorizzare la diver-
sita, finanche le imperfezioni, del corpo delle modelle, da lei sempre ri-
tratte senza prestare attenzione agli aspetti formali, in stile istantanea. Ep-
pure, & solo dopo il 1992, quando si imbatte in quel «diario pubblico» che
& The Ballad of Sexual Dependency (Goldin, 2012 [1986], p. 6), che pare rag-
giungere la consapevolezza necessaria per spingersi oltre, mettendo a di-
sposizione della moda stralci della realta personale (dall'appartamento
agli abiti fino alle relazioni amicali) e parallelamente iniziare, al di fuori
delle pagine di una rivista, a registrare a tappeto la propria vita. Registra-
zione poi confluita, otto anni dopo, in Diary.

Appena ho guardato il libro - afferma Corinne Day riferendosi a The Ballad of Se-
xual Dependency - I'ho sentito. Nelle mie fotografie ho sempre cercato di tornare
alle mie radici, di trovare qualcosa di profondo, che significasse qualcosa. Fotogra-
fare persone a cui si tiene e che si amano significa molto di piu che fotografare
una modella che non si & mai incontrata prima. Fotografare esperienze di vita

vol.6n.2 | 2021 | Pompa DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15579



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 128

reale, che ho vissuto io, che hanno vissuto i miei amici, significa per me molto di
piu che pubblicare un libro sulla moda (Day in Compton, 2000, p. 243).

In definitiva, se I'incontro fortuito con il futuro compagno, nonché regista
e video maker, Mark Szaszy, I'ha introdotta alla pratica fotografica, quello
con la produzione dell'artista americana € da considerarsi iniziatico ri-
spetto a un rituale compulsivo da consumarsi quotidianamente, nel pri-
vato. Se infatti si esclude lo scatto del 1990 in cui il riflesso di Szaszy
emerge dalla profondita dello specchio di un bagno, le tranche de vie rac-
colte nel diario dell'autrice londinese sono tutte successive al 1992 e, nella
maggior parte dei casi celebrano, solennizzandoli ed eternandoli, i mo-
menti di vita collettiva della sua sfera sociale, composta principalmente da
esponenti del mondo della moda e della musica (non di rado immortalati
di giorno su un set e di sera nel proprio appartamento), restituendo sullo
sfondo quello stesso resoconto assai franco sulla Youth Culture londinese
di fine millennio che, parallelamente, stava affidando alle pagine di life-
style magazine e riviste di nicchia. Sono dunque brani scaturiti da un atto
fotografico praticato in quella dimensione comunitaria quanto intima che
permeava l'appartamento condiviso con Szaszy, spesso affollato di amici,
situato all'ultimo piano di un vecchio palazzo sulla Brewer Street, epicen-
tro della creativita del quartiere di Soho. In Diary si intrecciano, infatti, le
storie di quella che potremmo chiamare family of Corinne, sulla scorta
dell'emblematica family of Nan (Kozloff, 1987), cosi come é stata spesso
etichettata dalla critica la “tribu” composta da amici e amanti, che nel de-
cennio precedente, aveva gravitato intorno al loft dell'artista americana
sulla Bowery Street, epicentro della creativita, in questo caso, di Manhat-
tan. Nient'altro che «una famiglia ricreata», non basata su legami di san-
gue e ruoli tradizionali benché desiderosa dello stesso grado di intimita
(Goldin, 2012 [1986], p. 6). Come ha acutamente sottolineato Catherine
Zuromskis (2013, p. 236-274), sulla base di un articolo dedicato alle comu-
nita neotribali poste in connessione alla ricerca artistica degli anni Ottanta
(Holert, 2003, p. 235-242), Goldin ha mutuato la retorica del tribalismo
dall'artista e scrittore newyorkese David Wojnarowicz, il quale, ribellan-
dosi alla cultura omogeneizzante e all'ideologia nazionalista americane,
ha proposto la nozione di “tribu pluralista”, ponendo in luce la nascita
spontanea di variegate e sfaccettate tribu in opposizione alla fantomatica
“nazione con una sola tribu” proposta dal governo di Ronald Reagan. La
comunita post-familiare di Nan Goldin, non a caso definita da essa stessa
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«tribu, la mia gente» (Goldin, 1996, p. n.n.), incarna questa visione neotri-
balista, basando la propria identita di gruppo sulla differenza rispetto alla
cultura dominante (Kozloff, 1987; Holert, 2003, p. 237) e vivendo, al pari
della comunita alternativa vicina alla Factory di Andy Warhol, «in costante
dialogo con l'obiettivo» (Zuromskis, 2013, p. 264). Ed € dunque in questa
stessa prospettiva che si possono leggere le comunita di Corinne Day e
ancora di piu, come si argomentera piu avanti, quella di Ryan McGinley, i
quali al pari degli artisti sopra menzionati, hanno ricoperto il ruolo di “fo-
tografo designato” del gruppo, attribuendo alla fotografia la stessa fun-
zione che assume in ambito familiare, ossia attestare la compattezza e
I'integrazione dei vari membri, risaldandone i legami (Bourdieu, 2004
[1965], p. 57), oltre che certificare la distinzione rispetto alle comunita tra-
dizionali. Una comunita nel caso della Day, che aderisce allo stile di vita
alternativo degli anni Novanta. Uno stile spesso in sintonia con l'ideale del
loser, figura emarginata e perdente, magari creep e weirdo,"" promulgato
dalla scena musicale e celebrato da romanzi come Trainspotting (1993) di
lvine Welsh, che ha altresi concorso ad alimentare un immaginario antie-
roico a cui, con ogni evidenza, rimandano alcune etichette adottate in ri-
ferimento ai servizi di moda di autori tra cui figura, appunto, Corinne Day.
Grunge, heroin chic, trash realism, junkie chic sono infatti spesso impiegate
in sostituzione di snapshot aesthetic e snapshot style, spostando cosi I'at-
tenzione dallo stile dello scatto a quello di vita e vestimentario dei soggetti
ritratti, parallelamente glorificato, quest'ultimo, da diversi lifestyle maga-
Zine (primo tra tutti “The Face” anche detto British style bible).

Fatte le dovute premesse, Diary, nella sua versione cartacea, € un libro
interamente occupato da una successione di scatti fotografici eseguiti,
come si € gia specificato, tra il 1992 e il 1999. La narrazione & completa-
mente affidata all'apparato iconografico, dove le tracce visive di queste
vite vissute appieno non sono organizzate seguendo l'ordine cronologico
degli eventi, come si evince dagli anni riportati sotto le immagini. Scritte a
penna e senza seguire un codice univoco, in sintonia con un album foto-
grafico privato da cui Diary, nella dimensione di oggetto materiale, sembra
prendere ispirazione, le didascalie aggiungono poche informazioni. A
parte l'indicazione temporale, sempre presente, esse possono contenere
il nome del soggetto ritratto, il nome del luogo dove é stato realizzato lo

"1l riferimento e ai titoli di due singoli che hanno segnato la scena musicale
grunge e alternativa degli anni Novanta: Loser (1993) di Beck e Creep (1992) dei
Radiohead.
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scatto, una telegrafica quanto talvolta superflua descrizione della situa-
zione immortalata. Appare lampante che l'intento di Corinne Day non sia
quello di ricostruire una storia nel rispetto dell'ordine causale e della suc-
cessione temporale degli avvenimenti, semmai quello di restituire, attra-
verso un “intreccio sentimentale”, il ritratto collettivo della “sua gente” nel
quale potersi rispecchiare e ritrovare. Sulla quarta di copertina ¢ infatti
emblematicamente riportata una breve frase che fornisce la principale
chiave di lettura di Diary: «| buoni amici ti fanno affrontare la verita su te
stesso e tu fai lo stesso con loro, per quanto dolorosa o piacevole possa
essere tale verita. A Tara». In questo senso, € possibile avanzare l'ipotesi
che l'intero diario sia il frutto di uno scavo interiore e di una ricerca iden-
titaria che, attraverso il centinaio di istantanee dedicate ai membri di un
gruppo coeso, restituisce in filigrana l'autoritratto autentico dell'autrice.

Nel complesso, gli scatti mostrano un disinibito gruppo di giovani all'in-
terno di spazi domestici assai spartani, con moquette e pareti consunte,
occupati da pochi arredi di fortuna. Spazi sostanzialmente disadorni, se si
escludono le bottiglie di alcolici vuoti, i posaceneri pieni e la biancheria
intima sporca, magari macchiata di sangue e abbandonata sul pavimento,
come quella nello scatto dal titolo Bloody Knickers su cui, nel 1995, si & po-
sato il suo obiettivo, dando prova di un atto fotografico spesso trasforma-
tosi in un'azione rituale in grado di svelare la sfera privata nei suai risvolti
piu intimi oppure di valorizzare stralci di realta altrimenti ordinari, in virtu
della capacita, connaturata al medium, di rivelare cio che inquadra, dopo
averlo sottratto al continuum mondano e isolato in un'immagine, dove si
impone al nostro sguardo (Marra, 2012, pp. 43-45). Un esempio tra tutti,
in questo senso, il close-up intitolato Tara’s bathroom wall 1997, dove i se-
gni del tempo sulla superficie di una carta da parati bianca tempestata di
piccoli cuori rosa acquistano una pregnanza che altrimenti non avrebbero
potuto vantare. Nient'altro che la forza straniante di quell'epifania di me-
moria joyciana attraverso cui anche «la cosa insignificante prende rilievo»
(Eco, 1966 [1982], p. 67). Una forza da considerarsi altresi una peculiarita
della scrittura «fotografica a ‘grado zero'», traducibile attraverso «l'idea
della macchina che, posta in modo apparentemente innocente e casuale
di fronte al mondo, & capace di rivelarlo e di epifanizzarlo in maniera au-
tomatica» (Marra, 2012, p. 97). A conferma di cio, arriva quanto affermato
dall'autrice stessa: «Afferro la macchina fotografica, la punto verso quella
direzione e spero di ottenere qualcosa. Si tratta solo di essere li» (Day in
Compton, 2000, p. 243). Del resto, come ha tenuto puntualizzare Umberto
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Eco: «il fatto mai si epifanizza perché degno di epifanizzarsi, ma al contra-
rio appare degno di essersi epifanizzato perché di fatto si & epifanizzato»
(1996 [1982], p. 47).

Occorre tuttavia precisare che all'attenzione di chi osserva il diario foto-
grafico di Corinne Day non siimpongono solo queste tracce di vite vissute
intensamente e in maniera alternativa. Insieme ai mozziconi di sigaretta,
alle bottiglie di birra lasciate a meta o agli indumenti sporchi abbandonati
sul pavimento vi € la tribu che le ha generate, svelata e rivelata anch’essa
dall'obiettivo dell'autrice, man mano che questo si &€ andato posando sui
membri che la compongono. Una tribu metropolitana che beve e fuma,
magari abusa di sostanze stupefacenti ed & disposta a farsi ritrarre nuda.
Oppure, piu banalmente, una tribu che guarda la televisione, dorme, ri-
sponde al telefono, si tinge i capelli, fa un bagno caldo, asciuga un piatto
con un canovaccio, festeggia l'arrivo del nuovo anno. In definitiva, una
tribl compatta la cui unita é attestata e celebrata dalla serie di scatti che
laimmortala, chiamata - come si & gia scritto - a rinsaldarne i legami e ad
attestarne lo status di “comunita alternativa”. Tra i suoi membri spicca
Tara, il soggetto piu ricorrente al quale & dedicato il volume Diary cosi
come una delle due mostre che nel 2000 ne hanno accompagnato l'uscita.
Tara St Hill, oltre a essere diventata nel tempo la piu cara amica di Corinne
Day, & una stylist di moda e una madre single, spesso ritratta nella tipica
villetta a schiera londinese con giardino sul retro, dove vive con la figlia,
che si pu0 osservare crescere scatto dopo scatto. Il primo ritratto a lei de-
dicato si trova in copertina: un primissimo piano, che le incornicia il volto
intensamente illuminato dal flash, la coglie con gli occhi socchiusi e con le
narici sporche di ketamina, con molta probabilita sniffata poco prima. Un
ritratto emotivamente forte, in grado di svelare pubblicamente un aspetto
della vita privata, come I'abuso di sostanze stupefacenti, solitamente con-
finato nelllombra degli spazi privati, e in grado di restituire la cifra delle
immagini contenute all'interno del diario, frutto di una visione alternativa,
al pari delle loro esistenze, dell'esperienza domestica. D'altro canto, tale
esperienza, di norma familiare, confortevole, finanche ordinaria e banale
nella sua ripetitivita, talvolta puo trasformarsi in un’esperienza pertur-
bante, in grado di far intravedere i propri lati oscuri (Galassi, 1991, pp. 20-
23). Nel diario si susseguono infatti immagini in cui € possibile cogliere
Tara ridere, piangere, annoiarsi, allattare, fare sesso, espletare le sue fun-
zioni fisiologiche, magari seduta su un WC, sempre colta da uno sguardo
che non si fa mai voyeuristico, in quanto non trapela mai 'idea di un atto
fotografico intrusivo e usurpatore della vita altrui (Muzzarelli, 2009, p. 52-
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59), bensi quello coinvolto di qualcuno perfettamente integrato e parte-
cipe, in questo caso sentimentalmente, a quanto sta accadendo di fronte
all'obiettivo.

Piuttosto, ad emergere con forza dalle immagini dedicate a Tara (piu di un
terzo rispetto al numero complessivo contenuto nel volume) é l'idea del
doppio, dello specchio, del riflesso, del vedersi attraverso il volto e lo
sguardo dell'altro. La quasi totale assenza di Corinne Day nelle immagini,
se si esclude la serie in ospedale di cui si scrivera a breve, induce a cercare
la sua presenza e non solo dietro I'obiettivo. Una chiave interpretativa di
guesta assenza di cui, paradossalmente, si percepisce la presenza, puo
essere individuata in quanto scritto dalla stessa autrice sulla quarta di co-
pertina: «i buoni amici ti fanno affrontare la verita su te stesso», magari
pit di quanto la nostra immagine riflessa in uno specchio possa fare. E
perd bene precisare che la funzione di uno specchio pud essere assolta
anche dal volto dell'altro, come quello della madre che si fa, per dirla con
Donald Winnicott, «precursore dello specchio» (1999, p. 189). In questa
prospettiva, il volto di Tara si trasforma, attraverso un gioco di integra-
zione, compenetrazione e sovrapposizione (Winnicott, 1999, p.199), in
“amica-specchio” in grado di restituire a se stessa un'identita veritiera e
autentica di se stessa. Un'ipotesi suffragata anche dalla scelta di porre il
ritratto di Tara e non il proprio sulla copertina del volume, dunque nell'am-
bito di una “scrittura dell'io” come appunto spesso € la scrittura di un dia-
rio intimo. In ultima battuta, per completezza di discorso, si ritiene oppor-
tuno porre in luce la serie di scatti in cui & presente la figura della stessa
autrice, realizzati da Mark Szaszy, al quale ha affidato la propria macchina
con la richiesta di congelare uno dei momenti piu difficili della sua esi-
stenza. Nel 1996 le & infatti stato diagnosticato un tumore celebrale. Nei
tragici momenti trascorsi in ospedale Corinne Day avverte la necessita, in
preda a incontrollabile ansia di auto-verifica, di vedersi, di potersi guar-
dare, dall'esterno, in cerca di prove in grado di attestare la sua esistenza,
affidando concettualmente se stessa, per dirla con Oliver W. Holmes
(1861; 1859), a quello «specchio dotato di memoria» che non lascia svanire
Cio che cattura, esorcizzando in questo modo l'orrore della scomparsa. Ed
€ cosi che sceglie di farsi immagine, solo nel dolore. Del resto, «farsi im-
magine - scrive Jean Baudrillard, riferendosi alla tendenza a catturare at-
traverso i media, in maniera compulsiva e coatta, ogni brandello di realta
che ci circonda per poi immetterlo nel circuito dellinformazione - significa
esporre la propria vita quotidiana, le proprie disgrazie, i propri desideri, le
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proprie possibilita, rinunciare a ogni segreto» (Baudrillard, 2004, [ed. elet-
tronical).

Ed é cosi che Corinne Day, rinunciando a ogni segreto in linea con la na-
scente societa ipermediale «dominata dall'istanza d’'adesione in scala 1:1
al reale» (Cleto, 2014, p. 88), va via via aderendo epidermicamente con il
proprio obiettivo a tutto cid che la circonda, senza risparmiare nulla, al
pari dei suddetti indumenti intimi abbandonati sulla moquette o di un ago
che si conficca in una tempia prima di un intervento chirurgico, fino a ridi-
segnare i confini di cid che fino ad allora era lecito guardare, allargando il
cosiddetto «campo del fotografabile» teorizzato da Bourdieu (2004 [1965],
p.76-78) al pari di quanto ormai accade sui “diari fotografici condivisi” dove
tutto puo essere posto in vetrina e spettacolarizzato, a costo di incorrere
nella censura automatica di un algoritmo. In definitiva, il suo obiettivo ade-
risce alla vita e la replica in una serie di immagini frutto di relazioni private,
piacevoli o dolorose che siano. Un obiettivo che non & mai freddo, bensi
caldo, al pari di quello di Nan Goldin, come una carezza, che in extremis
rivolge a se stessa.

Ryan McGinley: The Kids Are Alright

E ancora uno studente iscritto alla Parsons School of Design di New York,
quando nel 2000 Ryan McGinley sottopone, allo sguardo della sua comu-
nita creativa di riferimento, gli esiti di due anni di registrazione folle della
vita dei cosiddetti kids di Manhattan, esponendola per la prima volta pub-
blicamente in occasione di una mostra d'esordio al leggendario 420 di
West Broadway, civico del quartier generale di Leo Castelli e lleana Son-
nabend per piu di quarant’anni. Sebbene nella Primavera di quell'anno le
gallerie piu influenti della citta si fossero gia trasferite in blocco per fare
spazio ad appartamenti di lusso, 'ambizioso studente & consapevole del
valore simbolico di quel luogo all'interno del circuito dell'arte contempo-
ranea. Ed & cosi che, riuscendo nell'impresa di ottenere il permesso del
proprietario, McGinley espone The Kids Are Alright, in un'area dello stabile
destinata alla demolizione, occupandone le pareti vuote con stampe di
grande formato dei propri autoritratti mescolate a quelle dei ritratti dedi-
cati ai suoi amanti e ai membri della crew di skateboarders e writers di cui
fa parte, «colti nel corso di feste, vagabondaggi notturni tra la 14 e Canal
Street, sbornie e post-sbornie, sesso, abuso di droghe, ma anche in mo-
menti di ordinaria quotidianita, come puo essere una seduta dal dentista»
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(Pompa, 2020, p. 120). Contestualmente realizza un catalogo-zine, auto-
prodotto al pari della mostra, nel quale raccoglie la meta delle cento im-
magini esposte, per poi inviarne una copia a cinquanta figure di spicco
dell'epoca, tra cui Nan Goldin, Larry Clark, Jack Pierson, Wolfgang Tillmans,
cosi come a direttori di riviste come “Index”, “The New York Times Maga-
zine”, “Dazed", “i-D", “The Face". L'operazione si rivela proficua: la prima a
offrirgli un incarico commerciale e “Index”, seguira poi “Vice”, punto di ri-
ferimento della scena underground e della Youth Culture alternativa.
McGinley ne & entusiasta: al pari dei suoi “idoli”, non disdegna il flirt con le
riviste, al contrario le intende come canale espositivo alternativo, vettore
di visibilita e magari di celebrita nelle nicchie dei loro lettori, con i quali
spesso i giovani esponenti di questa linea di ricerca condividono codici
estetici esclusivi ed elitari, appunto, di nicchia (Lynge-Jorlén, 2017, pp. 46-
70). In questo modo entra a fare parte della schiera di autori, via via sem-
pre piu nutrita, che stava oscillando senza sosta dal campo dell'arte a
quello dellindustria culturale e creativa e viceversa, concorrendo a nor-
malizzare la figura dell'artista “fluido”, che rifiuta ruoli incasellanti in con-
tinuita con il clima antiideologico e di totale liberta operativa impostosi a
partire dagli anni Ottanta (Marra, 2012, p. 256). Del resto, le opportunita
offerte dal suddetto circuito di nicchia, caratterizzato da riviste altrettanto
propense a ibridare «arte, culture dello stile, alta moda e valori commer-
ciali» (Lynge-Jorlén, 2017, p.46), sono notevoli. In quegli stessi anni, i ma-
gazine di tale circuito iniziano a fondare collane editoriali che si vanno con-
cretamente affiancando alle gallerie nella promozione della ricerca di ar-
tisti emergenti, stampando libri o, talvolta, opuscoli a meta tra la brochure
e il catalogo, spesso gratuiti e in accompagnamento ai numeri della te-
stata. E questo il caso di “Index”, che nel 2002 inaugura la “Index Books”
pubblicando un volume di piccolo formato, di sessantadue pagine conte-
nenti immagini a colori e in bianco e nero, intitolato sinteticamente Ryan
McGinley: altro non & che il catalogo autoprodotto due anni prima dall'au-
tore, ormai collaboratore regolare della rivista che vanta un pubblico di
lettori interessati all'arte. Non € dunque un caso se il libro sia arrivato sulla
scrivania di Sylvia Wolf, la curatrice del Dipartimento di fotografia al Whit-
ney Museum of American Art, la quale dall'estate di quell'anno inizia a in-
teressarsi alla sua ricerca, a cui decide di dedicare una mostra. Nel giro di
pochi mesi, piu precisamente il 3 Febbraio 2003, Ryan McGinley varca l'in-
gresso del 945 Madison Avenue, sede del Whitney fino al 2014, in qualita
di artista piu giovane al quale il museo abbia mai dedicato una personale.
L'esposizione ¢ intitolata The Kids Are Alright. Photographs by Ryan McGinley
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e raccoglie quelle che, quattordici anni dopo, in occasione della retrospet-
tiva Ryan McGinley: The Kids Were Alright tenutasi al Museum of Contempo-
rary Art di Denver,’? in una conversazione con I'amico e artista Dan Colen
avrebbe emblematicamente definito «le nostre foto di famiglia» (McGinley
in Burnett Abrams, 2017, p. 45).

E sostanzialmente questa la genesi di un altro corpus dal tono diaristico di
fine millennio che, da un lato contribuisce, al pari di Corinne Day, a nor-
malizzare I'approccio di Nan Goldin e Larry Clark e dall'altro si fa interprete
di quella prassi operativa peculiare dei “nuovi diaristi” raccolti nella mostra
Give me Yesterday menzionata in apertura, i quali sono andati via via ag-
giornando il crossover tra pratica artistica e pratica comune, sintonizzan-
dosi sulla stessa lunghezza d'onda dei mutamenti di quest'ultima, avve-
nuti in seno alla Snapshot Culture 2.0 (D'Aloia, Parisi, 2016, Pompa, 2021).
In questa prospettiva, quando l'autore guarda al passato, si inserisce, an-
cora una volta per sua stessa amissione, nel solco tracciato dal “diario
pubblico” della cosiddetta family of Nan:

[...] ho guardato The Ballad of Sexual Dependency di Nan Goldin, e sono rimasto
senza fiato. Non potevo crederci. Potevo relazionarmi cosi tanto con esso - riguar-
dava New York, il centro della citta, uno stile di vita bohémien, e lo sentivo molto
vicino a casa. E stata una grande influenza. (McGinley in Shuman, 2008)

Si ritiene inoltre lecito affermare che, al pari di Corinne Day, si sia sentito
legittimato dalla “ballata” a immortalare costantemente, per quattro anni,
la sua “tribu”, i kids dell'East Village, o piu in generale, di Downtown Man-
hattan, per buona parte appartenenti all'lRAK, fantomatica crew di writers
e skateboarders consacrata da un articolo seminale pubblicato su “Vice”
nel 2001, scritto dal reporter Bruce LaBruce, il quale al tempo frequentava
il gruppo insieme ad altri esponenti dell'arte e della creativita newyorkese
(un solo nome per tutti quello di Larry Clark, il quale nel 1995 aveva diretto
il film non a caso intitolato Kids). Occorre altresi precisare che anche
McGinley e stato investito del ruolo di “fotografo designato” aimmortalare
e solennizzare le scorribande di questa “tribu differente”. Una bolla con-
troculturale nella quale l'interdipendenza arte-vita ha spesso raggiunto li-
velli parossistici, stagliandosi sullo sfondo messo a disposizione dal quar-
tiere per antonomasia bohémien, I'East Village, in grado di «[offrire] uno

2 La mostra, occasione in cui I'autore ha riesaminato il corpus di lavori degli esordi
esponendo 1500 polaroid inedite, si € tenuta al MCA dall'11 Febbraio al 27 Agosto
2017.
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spazio sicuro per essere il pit diverso possibile» (Burnett Abrams, 2017, p.
16).

Ecco, dunque, il contesto in cui prende corpo la family of Ryan, un'altra
“comunita urbana” che ha basato la propria identita su stereotipi devianti
rispetto a quelli della cultura dominante. Una comunita “inclusiva” che ha
integrato al suo interno anche la “diversita” di razza, genere, estrazione
sociale di cui, attraverso il medium fotografico, McGinley ha costante-
mente attestato l'unita. Tra il 1998 e il 2003, dunque prima che il suo ap-
proccio si contaminasse totalmente con quello della Staged Photography,
e infatti stato talmente ossessionato, per sua stessa ammissione, dall'im-
mortalare i membri della sua “famiglia alternativa” che chiunque si sia tro-
vato a passare dal suo appartamento é stato congelato in una polaroid.
Un rito che si & consumato con una sistematicita schedativa di memoria
sanderiana (Burnett Abrams, 2017 pp. 20-23). Alla stregua di August San-
der e della sua idea di catalogare e archiviare per tipi l'intero popolo tede-
sco, I'approccio del giovane artista newyorkese & stato metodico, frontale
e oggettivo.’ Pur lasciando i soggetti liberi di sceglie la posa da assumere,
ne ha sempre fermato I'effige da ribelle contro un muro bianco oppure un
grande foglio di carta dello stesso colore, portando quest'ultimo sempre
con sé, insieme a del nastro adesivo, per affiggerlo ovunque si trovasse,
mantenendo in questo modo una certa omogeneita del background in
grado di esaltare e valorizzare l'eterogeneita dei soggetti. Una volta realiz-
zata la polaroid, sulla stessa ha immancabilmente apposto un'etichetta
con nome, ora e data, per poi fissarla al muro, andando a comporre un
monumento collettivo, dove alla fine tutti erano fieri di stare (McGinley in
Rosen, 2017, p. 43). Nel giro di pochi anni, attraverso tale rituale poten-
zialmente “aperto”, senza fine, ha collezionato circa 10.000 ritratti con cui
ha tappezzato prima le pareti della camera da letto, poi il soffitto e,
quando ogni centimetro ne € stato rivestito, il corridoio. Un'operazione in
progress che, se osservata nel suo esito visivo complessivo, non pud non
rimandare a un'operazione per certi versi analoga, per quanto meno con-
trollata dal suo autore, proposta da Franco Vaccari con Lascia su queste
pareti una traccia fotografica del tuo passaggio in occasione della Biennale
di Venezia del 1972, nellambito della sezione Opera o comportamento. Le
polaroid accumulate progressivamente sulle pareti dell'appartamento di
McGinley come feticci, tracce del passaggio di vite arrestate in maniera
istantanea e quasi del tutto automatica, nel loro essere destinate a “fare

13 Sullapproccio schedativo di August Sander, si veda Marra (2012, pp. 81-84).
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muro”, dialogano a distanza con le strip di fototessere realizzate dai visita-
tori della suddetta biennale e appese alla parete accanto alla cabina pho-
tomatic, andando «a disegnare [...] dei motivi contrassegnati dall'eviden-
ziazione degli schemi mobili, sospesi tra regolarita e irregolarita; [...] tap-
peto di tanti piccoli narcisismi individuali, poca cosa in sé, ma chiamati a
sommarsi e divenire un'imponete manifestazione di massa» (Barilli, 2003,
pp. 179-180). Una manifestazione che nel caso dell'artista americano,
rompe definitivamente la rigidita della posa da ritratto burocratico scien-
tifico, in cui affondano le proprie radici tanto la schedatura di Sander
quanto il ritratto in formato fototessera (Muzzarelli, 2003, p. 65-132), re-
stituendo il macro-ritratto collettivo della cultura giovanile del Lower East
Side di Manhattan, e piu in generale di una generazione che verra, costan-
temente desiderosa di mettersi in posa pur di ottenere un'immagine da
esporre al cospetto di un pubblico allargato. Desiderio, occorre precisare,
di cui gia si intravedono i prodromi nei visitatori interpellati da Vaccari as-
sai propensi a lasciare una traccia fotografica del loro passaggio. Del resto,
come ha tenuto a precisare Sylvia Wolf in occasione della mostra al Whit-
ney da lei curata, «i suoi soggetti si esibiscono di fronte alla fotocamera ed
esplorano se stessi con un'acuta consapevolezza di sé che & decisamente
contemporanea. Sono esperti di cultura visiva, acutamente consapevoli di
come un'identita puo essere non solo comunicata, ma anche creata. Sono
collaboratori volenterosi» (Wolf in Gefter, 2007, p. 20). Collaborazione fi-
nemente sintetizzata dall’artista Dan Colen, altro membro della crew oltre
che inseparabile amico, insieme a Dash Snow, di Ryan McGinley. Colen,
anni piu tardi, rivolgendosi a McGinley ha infatti affermato:

Vorrei che mi avessi fotografato di piu. Vorrei aver interpretato piu ruoli come
Dash. Volevamo tutti essere delle star, e tu ce lo hai fatto sentire, & stato grandioso.
Sapevo cosa stava succedendo. Sapevo che stavi registrando le nostre vite, ed e
stato emozionante. Ci hai trasformato tutti in personaggi che venivano osservati
da un pubblico e tutti volevamo avere un pubblico. (Colen in Burnett Abrams,
2017, p. 43)

Nient'altro che un’anticipazione del fenomeno di “spettacolarizzazione”
della societa attuale la quale, sfrutta con estrema consapevolezza i circuiti
dei social media per fare mostra di sé all'insegna di un atteggiamento di-
vistico consumato nella dimensione feriale, quotidiana. Come ha acuta-
mente sintetizzato Fabio Cleto «Nulla come il web [...] ha diffuso la possi-
bilita di autoproclamarsi ‘stella’, idolo di una comunita di fedeli e apostoli»
(2014, p. 63). Ed & cosi che McGinley ha contribuito, oltre a testimoniare
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coesioni, salvaguardando relazioni sociali e affettive al pari delle fotografie
prodotte in ambito familiare, al processo di mitizzazione dei kids di Man-
hattan, i quali hanno via via messo in scena, in funzione dell'obiettivo fo-
tografico, micro-performance narcisistiche o di evasione dell'ordinario, se-
condo una tradizione che affonda le sue radici nelle cartes-de-visite vitto-
riane (Alinovi, 1980; Muzzarelli, 2003). In definitiva, una pratica che & riu-
scita nellintento di coniugare le esigenze classificatorie del “giovane ri-
belle newyorkese” a energie immaginifiche di chi a tale stereotipo voleva
aderire. Un rito cerimoniale che, per dirla con Bourdieu, «realizza I'imma-
gine che il gruppo vuole offrire di se stesso in quanto gruppo» (2004
[1965], p. 62), al quale, & bene precisare, ha preso parte l'autore stesso
facendosi a sua volta ritrarre, testimoniando ulteriormente la sua com-
pleta integrazione all'interno della comunita.

Venendo ora alla registrazione compulsiva della vita quotidiana, sulla scia
del filone di ricerca inaugurato da Nan Goldin, Ryan McGinley ha catturato
quotidianamente i risvolti delle sue relazioni intime, sia amorose sia ami-
cali, attraverso un atto fotografico che talvolta non si fatica a definire un
atto d'amore folle, quasi ossessivo. Basata su una bulimia vorace di tran-
che de vie, tale registrazione & il frutto di un rapporto simbiotico con il me-
dium fotografico, perennemente coinvolto nelle vicende della sua sfera
sociale. Nel declinare la sua ricerca in chiave comportamentista ed espe-
rienziale, prima ancora di integrare la vita nell'arte, McGinley ha integrato
«il medium stesso nella vita, elevandolo a strumento attraverso cui parte-
cipare agli eventi, relazionarsi ad amici o amanti, amplificando il senso di
intimita sfrontata e complicita con quanto fotografato» (Pompa, 2021, p.
119). Una registrazione a tappeto attuata sia dentro sia fuori le mura do-
mestiche. Nelle scorribande per le strade di downtown Manhattan in-
sieme agli altri kids, scatta finanche dieci scatole di polaroid nell'arco di
una notte e quando successivamente le riordina, si trova di fronte a tre-
cento faldoni poi organizzati per data e archiviati nel suo studio (Gefter,
2007, p. 20; Ratto, 2014). Una mole a cui si va affiancando l'infinita serie di
snapshots realizzata adoperando fotocamere istantanee point-and-shoot
con flash incorporato, principalmente una Yashica T4. Una scelta questa,
che pone ulteriormente I'accento sul valore concettuale di una pratica che
non presta attenzione ad aspetti formali e compositivi, ma necessita di un
apparecchio sempre a portata di mano e pronto all'uso. Nell'esercizio
compulsivo praticato dalla schiera di autori qui esaminata prendono in-
fatti consistenza e si solidificano categorie concettuali come la memoria,

vol.6n.2 | 2021 | Pompa DOI: 10.6092/issn.2531-9876/15579



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 139

la presenza, la partecipazione, la testimonianza, il mantenimento, da con-
siderarsi, tra l'altro, peculiari della pratica comune, ambito in cui sono
sfruttate inconsapevolmente, contrariamente a quanto accade a livello
autoriale (Marra, 2001, p. 14). In questa prospettiva, qualche anno piu
tardi Dash Snow affermera che fotografavano per registrare cid che non
sarebbero stati in grado di ricordare il giorno dopo (Snow in Ratto, 2014),
eppure non e possibile riassumere tale pratica esclusivamente come un
atto di conservazione mnemonica. L'esercizio compulsivo e ossessivo di
questi autori, un esercizio allinsegna della «follia del mirino», per dirla con
Calvino (1955), pare ancora una volta anticipare i tempi nella misura in cui
€ sempre meno proteso a riempire il carniere di “ricordi artificiali” quanto
piuttosto di istantanee «predestinate a servire da trofeo», monumenti di
un tempo libero che non si consuma, come qualche decennio prima, prin-
cipalmente nel periodo delle vacanze (Bourdieu, 2004 [1965], p. 62), bensi
nelllambito di un’incipiente «festivizzazione del quotidiano» (Cleto, 2014,
pp. 57-75), che da li a qualche anno si sarebbe concretizzata appieno.
Sono “trofei di una festa senza fine”, da esporre, internamente al gruppo,
magari nel monumento piu celebrativo che commemorativo campeg-
giante sui muri delllappartamento di McGinley, oppure esternamente a
esso, sulle pagine di una rivista o sulle pareti di una galleria, spazi pubblici
dove lo sguardo altrui & coinvolto nel processo di solennizzazione delle
loro vite spesso al limite, mappate da uno sguardo inclusivo e trasversale
che non esclude nulla, dalle gioie della gioventu ai suoi risvolti dolorosi e
sgradevoli. Un esempio per tutti, la serie in cui & intento a scattarsi con la
fedele Yashica alcuni selfie ante-litteram in cui & scosso dai conati di vomito
post-sbornia, realizzata per il magazine “Vice”, che offre le proprie pagine
alla stesura personale del diario di McGinley e, insieme alle altre inser-
zioni, si presta ad accogliere, per dirla con Barthes (1980, p. 99), la sua
«pubblicita del privato». In ultima battuta, occorre precisare, che pian
piano la predilezione per l'istantanea, per «il documento spontaneo, colto
dalla vita» (Calvino, 1955, p. 12) sia stata affiancata da un desiderio di mag-
giore controllo, che lo ha indotto a “mettere in scena” alcune situazioni,
sebbene in snapshot style, cosi da farle apparire autentiche. E il caso di
scatti come Dan Dusted (2002, stampata nel 2003), che immortala Dan Co-
len all'alba sul tetto del palazzo dove vivono, con il corpo ricoperto di pic-
coli falli disegnati a pennarello, oppure come Lizzy (2002), che inquadra
una ragazza nuda mentre saltella ridendo e stagliandosi su una parete ri-
coperta da varie tag di writers e un murales che riproduce I'atterraggio di
una miriade di astronauti e satelliti su un suolo extraterrestre. Ebbene, se
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nel primo caso McGinley si limita a “forzare” a favore dell'obiettivo la
realta, costringendo l'amico, appena rientrato da una notte brava all'inse-
gna della “polvere d'angelo”, a salire sul tetto per immortalarlo con quei
pattern insoliti sulla pelle (realizzati da Dash Snow mentre Colen era inco-
sciente), nel secondo caso ci troviamo di fronte ad una vera e propria “fo-
tografia allestita”, nello specifico nel bagno del The Cook, un bar frequen-
tato spesso dalla crew, dove intenzionalmente ha condotto I'amica, le ha
chiesto di denudarsi e di saltare su un trampolino (McGinley in Burnett
Abrams, 2017, p. 39). Un esercizio che altre volte si traduce nella “corre-
zione” della realta. Puo infatti accadere che, non essendo soddisfatto della
resa di una polaroid, chieda ai suoi amici di riprodurre ancora e ancora la
stessa situazione, finché non lo convinca dal punto di vista compositivo.
Se dopo il 2003, un approccio da Staged Photography prendera il soprav-
vento conducendo Ryan McGinley a mettere in scena, in maniera spetta-
colare, I'esuberanza della gioventu ingaggiando stuoli di modelli chiamati
a esibirsi a favore di apparecchiature certamente piu sofisticate, con The
Kids Are Alright siamo ancora in una fase dove a prevalere & l'autenticita.
Un'autenticita semmai “corretta”, come quella che si pud cogliere oggi
scorrendo Instagram, dove stuoli di utenti comuni manipolano sapiente-
mente la realta, prima e dopo lo scatto, esibendosi nella performance di
una “vita condivisa”. In definitiva, a inizio di carriera a prevalere & una
prassi operativa che, adottando il medium come strumento di partecipa-
zione diretta e personale alla dimensione “mondana”, svela, ponendola in
vetrina, la sfera privata, magari manipolata ad hoc, e che nei suoi esiti visivi
intreccia modalita di accumulazione e narrazione in progress affini a dispo-
sitivi concettuali come gli album di famiglia, i diari personali e i macro-
scrapbook ospitati sui muri delle stanze dei teenager, anticipando cosi fe-
nomeni peculiari dei social network, dei diari intimi creati per un consumo
pubblico.
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