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Gianni Colombo nelle fotografie di Ugo Mulas:
corpo e comportamento

FRANCESCA POLA

In quello straordinario laboratorio dellimmagine e delle sue pratiche in-
terferenti che é stato I'arte italiana degli anni Sessanta, Ugo Mulas e Gianni
Colombo sono stati, per motivi diversi, due personalita che hanno lasciato
un segno altamente distintivo. Anagraficamente separati da circa un de-
cennio (nato nel 1928 Mulas, nel 1937 Colombo), hanno intrecciato in piu
occasioni i loro percorsi creativi, che entrambi hanno portato ben oltre le
convenzioni acquisite del proprio tempo. In pit di una circostanza, le im-
magini fotografiche di Mulas hanno catturato con attenzione critica e pre-
cisione chirurgica il significato della visione artistica di Colombo; una vi-
sione che a sua volta, proprio per via della propria vocazione dinamica e
partecipativa, tesa all'attivazione di situazioni e azioni, ha costituito per il
fotografo uno spazio ideale per confrontarsi con il mutare delle pratiche
artistiche a lui contemporanee. Il corpo e il comportamento sono coordi-
nate essenziali e fondanti di questo loro dialogare creativo, e si ritrovano
nelle immagini fotografiche che Mulas dedica a Colombo e alle sue opere:
siandra qui a delinearne i significati possibili attraverso alcuni episodi em-
blematici, che costituiscono per questi due interlocutori momenti cruciali
nell'evoluzione delle loro poetiche.

Tra le sequenze fotografiche dedicate da Mulas agli artisti a lui contempo-
ranei, quelle che si concentrano sulle opere di Colombo occupano una po-
sizione criticamente fondamentale: non solo per la loro relativa frequenza
e ampiezza quantitativa, ma anche e soprattutto per la presenza ricor-
rente e mai passiva di figure, a partire da Colombo stesso che si ritrova in
gueste immagini con una insistenza inconsueta, e soprattutto non casuale
0 puramente ritrattistica, ma secondo coordinate performative profonda-
mente significanti. Si intende qui presentare e analizzare queste fotogra-
fie, alcune delle quali a oggi ancora inedite, in cui opere e ambienti di Co-
lombo emergono, grazie alla lettura fotografica di Mulas, nella loro piu
propria natura di veri e propri “attivatori comportamentali”, destrutturando
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la visione oltre l'individualita dell'esperienza, grazie alla presenza di uno o
piu corpi che agiscono, anche in relazione e partecipazione reciproca tra
loro'. La trattazione si articola attorno alla centralita della nozione di “com-
portamento”, sia per la visione fotografica di Mulas che per quella artistica
di Colombo: non solo infatti |a riflessione sul “comportamento” ricorre ne-
gli scritti di entrambi, ma si esplicita anche nella loro pratica creativa come
chiave attraverso cui reinventare I'immagine.

ik &

Fig. 1 - Gianni Colombo con due esemplari di Strutturazione acentrica, 1962
Foto Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i diritti riservati

" Leimmagini oggetto di questa trattazione si trovano fisicamente presso I'Archivio
Ugo Mulas di Milano, che desidero ringraziare sentitamente per i lunghi anni di
proficua e generosa collaborazione, in particolare nelle persone di Melina Mulas,
Valentina Mulas e Alessandra Pozzati. Lo studio si & concentrato in primis
sull'esame dei provini a contatto, delle stampe in bianco e nero e dei fotocolor ivi
conservati, e completato occasionalmente attraverso altre stampe cui ho avuto
accesso nel corso delle mie ricerche: in particolare, I'Archivio Gianni Colombo di
Milano (per cui sono grata a Marco Scotini), ma anche gli archivi degli Incontri In-
ternazionali d’Arte (Roma), dell'Attico di Fabio Sargentini (Roma), di Fondazione
Marconi (Milano).
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Risale al 1962 un primo servizio fotografico che Mulas dedica a Colombo:
ha per oggetto una delle sue piu significative opere di questi anni, Struttu-
razione acentrica, concepita come ciclo di unita alveolari, ciascuna costi-
tuita da un reticolo spaziale di alveoli che si estendono orizzontalmente in
parallelo e verticalmente secondo uno sviluppo ad elica. L'opera intende
mettere in questione la consueta visione monocentrica e statica, moltipli-
cando i piani percettivi del vedere grazie al suo orientamento nello spazio
e ai diversi punti di vista possibili nel posizionarsi rispetto ad essa (in al-
cuni altri casi, la rotazione dell'oggetto é indotta da un dispositivo elettro-
meccanico).

Nella sequenza fotografica realizzata da Mulas, leggibile dal provino a con-
tatto, vediamo al centro dellimmagine due Strutturazioni acentriche ap-
pese al soffitto: una verticalmente, l'altra ruotata orizzontalmente di no-
vanta gradi. Attorno a loro, due figure umane continuano a muoversi e
camminare, mutando i propri punti di vista sull'oggetto: una & lo stesso
Colombo, l'altra (stando alla sua diretta testimonianza a chi scrive) Grazia
Varisco, artista che a queste date condivide con lui l'esperienza del Gruppo T.
Colpisce non solo il fatto che gli oggetti siano presentati insieme alle per-
sone, come ingigantiti e sospesi in primo piano, ma che intenzionalmente
gueste persone si muovano, con inevitabili effetti di sfocatura fotodina-
mica che accentua questo policentrismo instabile della visione. L'opera &
presentata in due esemplari, ovvero duplicata, ma in posizione differente,
a sottolineare la sua natura non seriale, ma relativa alla unicita di espe-
rienza che induce in ciascuna posizione e per ciascun osservatore.

Va sottolineato come Colombo agisca esplicitamente gia in queste sue
prime opere cinetico-visuali, realizzate a partire dalla fine degli anni Cin-
quanta, in termini di potenzialita e virtualita performativa dell'oggetto. Gia
in un testo del 1960, che accompagna la sua prima personale alla Galleria
Pater di Milano, descrive il comportamento dell'occhio che si muove, per-
corre attivamente l'opera, parlando anche di «xumore dello spettatore» e
«dramman»:

Da tempo ho cominciato a stabilire sul piano del “quadro-oggetto” dei dislivelli, in
modo che I'occhio dello spettatore, scorrendo sulla superficie, fosse costretto a
salire e scendere da spessori, ad entrare e uscire da cavita indagando gli aspetti
che la luce in naturale variazione determinava nel quadro. Solo nei quadri che ora
espongo un autentico variare si attua contemporaneamente a quello dell'occhio
(e dell'umore) dell'osservatore. Do oggi ai miei quadri delle possibilita che si attue-
ranno solo nella velocita in un ordine di successione imprevedibile, cosi il turbarsi
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dell'uniformita di queste superfici potra rappresentare un vero e proprio sorpren-
dente dramma (Colombo, 1960).

Emerge da queste immagini la precoce dimensione critica e interpretativa
della visione di Mulas, che adotta una chiave di lettura specifica di fronte
a ogni singola realizzazione artistica; come scrivera ad esempio rispetto
alle fotografie realizzate nel 1964-65 a New York: «Quando si guarda una
di queste fotografie, bisogna anche analizzare il perché ¢ stata fatta in
qguel modo; non si puo capire quello che il pittore fa senza capire quello
che io il fotografo ho fatto, bisogna rendersi conto che il mio punto di vista
non e soltanto ottico, ma € anche e soprattutto mentale» (Mulas, 1973, p.
14). Nel caso di Colombo, & particolarmente significativo che questo av-
venga in dialogo con I'autore dell'opera, che viene coinvolto in prima per-
sona nella “messa in scena” di una immagine significante. Se ricorrente ¢
la presenza di Colombo nelle immagini (anche di altri fotografi) che lo ri-
traggono dentro e insieme alle sue opere?, proprio per sottolinearne il va-
lore di attivatori di situazioni psicofisiche in dialogo con il corpo e il com-
portamento del fruitore, con Mulas questo accade in maniera privilegiata,
anche in ragione della loro sintonia umana.

E nel riferirsi al suo primo vero e proprio ambiente, Strutturazione cinevi-
suale abitabile, realizzato in occasione di Nouvelle Tendance a Parigi tra
aprile e maggio 19643, che Colombo inizia a parlare esplicitamente di
«comportamentos:

L'organizzazione di questo ambiente tende ad individuare una situazione abitabile
spazio-dinamica omogenea e come tale non vuole porsi come opera plastica in
quanto non contiene all'interno della struttura differenziazioni o variazioni dovute
a scelte di motivazione stilistica, imposte dall'autore, ma come costruzione speri-
mentale di una situazione primaria con la quale compiere rilievi di comporta-
mento ottico e psichico del suo fruitore il quale vi apportera le variabili dovute alle
sue reazioni fisiche o psichiche: scelta della posizione, scelta della zona focalizzata,

2Tra i pil interessanti di questi ritratti fotografici di Colombo in azione con e nelle
sue opere, si segnalano quelli di Aldo Ballo, Mario Cresci, Maria Mulas, Eckart Schu-
ster, Oliviero Toscani (molti dei quali riprodotti in Pola, Scotini, 2015). Sul rapporto
tra opera artistica, documento e fotografia in Italia negli anni Sessanta, vedi Sergio,
2015.

3Non & un caso che la genesi di questo ambiente sia preceduta da alcuni fotomon-
taggi in cui Colombo focalizza la costruzione spaziale dellimmagine proprio sul
comportamento del pubblico (Pola, Scotini, 2015, pp. 198-200). Sugli ambienti di
Colombo nel contesto delle ricerche del Gruppo T, vedi anche Melloni, 2004.
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scelta dei tempi utili di percezione, reazione agli stimoli ottici ambientali, venendo
cosi ad autodeterminare egli stesso 'immagine che percepisce, aperta ad associa-
zioni di rapporti spazio-dinamici (Colombo, 1966).

L'opera artistica, in particolare 'ambiente (che ne & la declinazione a lui
piu congeniale), & per Colombo ipotesi di comportamento in quanto inne-
sco di processi esperienziali e conoscitivi tesi ad estendere la nostra con-
sapevolezza delle coordinate di relazione con il mondo, come da lui stesso
chiaramente esplicitato: «per quanto riguarda il rapporto con l'universo
tecnologico, per me (e forse per alcuni miei compagni) si é trattato sem-
plicemente di moltiplicare I'uso delle tecniche con il fine di concentrarsi
sul termine opposto della tecnologia che ¢ il risultato del suo effetto sul
comportamento delluomo» (Colombo, 1984, p. 46).

Colombo definisce in questo senso anche Spazio elastico, presentato a Tri-
gon di Graz nel settembre 1967, dove la variazione inizia a interessare fisi-
camente, non piu solo otticamente, la struttura stessa dell’esperienza: at-
traverso la griglia modulare in movimento, ma in questa sua prima pre-
sentazione anche secondo dislivelli nel pavimento e pulsazioni luminose
di After structures, elementi che verranno abbandonati nelle sue esposi-
zioni successive (Pola, Scotini, 2015, p. 98). Si tratta di un momento spar-
tiacque nella sua ricerca, che determina il suo spostamento in direzione
di una dimensione performativa e partecipativa dello spettatore:

Dopo il lavoro dello spazio elastico, nel quale avevo parlato delle esperienze di
oggetti che andavano dalla dimensione cinetica a quella dello spazio, quello che
mi interessava ampliare non era l'aspetto spettacolare di questa cosa, perché a
quel livello ormai si esauriva. Ho pensato allora a una cosa che avevo scoperto,
visto, verificato allo stato del comportamento dello spettatore rispetto a indica-
zioni architettoniche in qualche modo alterabili, non prevedibili o consuete. Ho
pensato di lavorare piu sulle condizioni dello stato di equilibrio, di sensazione e di
rapporto con lo spazio dello spettatore: invece di dar forma ad uno spettacolo
visivo [...], operare su quelle che sono le condizioni percettive, non solo ottiche in
qguesto caso, ma anche sensoriali, rispetto all'equilibrio e alla posizione del nostro
stato di staticita, rispetto al muoversi in condizioni particolari (Colombo, 1990, pp.
298-299).

E significativo che Spazio elastico venga presentato pochi mesi dopo, nel
gennaio 1968, all'Attico di Fabio Sargentini a Roma, dove altre istanze di
comportamento stanno emergendo, tra Arte Povera e performance: la cri-
tica coeva lo recepisce come «spazio per gli occhi e per la psiche» (Fagiolo,
1968, p. 6), in cui l'artista «non si preoccupa tanto della realizzazione di
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opere autonomamente concluse, quanto di strutturare una esperienza vi-
siva trasferibile sul piano del comportamento individuale e collettivo»
(Menna, 1968, p. 64).

Una seconda serie di immagini, anche in questo caso in parte inedite, €
quella dedicata da Mulas a Colombo in occasione di Eurodomus 2, che si
tiene a Torino, nel parco del Valentino, nel marzo 1968 (Lecce, Fraccaroli,
2018): qui l'artista & presentato nel suo ambiente After structures, ma an-
che seduto sulla nuovissima poltrona pneumatica Blow, lanciata in
quell'occasione da Zanotta. Qui Mulas cattura un momento unico e straor-
dinario della creativita italiana, intreccio di dimensioni creative conver-
genti nell'ottica di un coinvolgimento totale ed esperienziale, dalla quoti-
dianita all'arte, che & stato certamente cruciale nella maturazione
dell'opera stessa di Colombo (non va dimenticata la sua stretta collabora-
zione, per Eurodomus 1 del 1966 cosi come in altre precedenti occasioni,
con il fratello Joe, celebre designer?).

Il comportamento che interessa a Colombo non é tuttavia una performa-
tivita occasionale e giocosa suggerita da questo tipo di circostanze
esterne, ma e quello innescato in tempo reale dall'esperienza complessa
indotta dalle sue opere e dai suoi ambienti, sempre piu concepiti come
sfide e provocazioni insieme fisiche e psichiche, che radicalmente met-
tono in questione le nostre coordinate acquisite di esperienza:

Ben presto, la presenza determinante dello spettatore sposta il problema: si trat-
tera a ben vedere di lavorare sul rapporto ‘spazio-comportamento’. Lungi dal co-
stituirsi in centri di riflessione intellettuale e astratta - come accade negli “environ-
ments” in cui gli scultori minimalisti riducono lo spazio a polo negativo delle loro
strutture geometriche - gli ambienti di Colombo sono percorsi che richiedono un
coinvolgimento fisico notevole, e I'esercizio sistematico di facolta sensoriali pre-
cise, di solito non altrettanto prepotentemente percepite come in queste occasioni
(Trini, 1972, p. 64).

Questo si evince in modo particolare dalle fotografie realizzate da Mulas
allo Studio Marconi di Milano nell'ottobre 1970, relative allopera Campo
praticabile, ambiente interattivo costituito da 14 flash lineari ortogonali
che si azionano dal suolo, attivabili dal visitatore grazie a interruttori a
bolla di mercurio, e realizzato da Colombo in collaborazione con Vincenzo

4 Sul rapporto tra i due fratelli Colombo e i loro percorsi creativi paralleli vedi Fa-
gone, 1995.
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Agnetti. Negli ambienti praticabili di Colombo, il fulcro dell'interesse non
e il cambio di scala, ma anche e soprattutto delle modalita di fruizione.

Fig. 2 - Gianni Colombo in Campo praticabile, Studio Marconi, Milano, 1970
Foto Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i diritti riservati

Sono spazi in cui non solo si deve entrare, ma anche agire: non si osser-
vano, ma si percorrono. Sono itinerari e situazioni, che con la loro identita
intenzionalmente disorientante e straniante impongono una reazione di
comportamento, l'assunzione di una condizione performativa, da parte
del fruitore, il quale non pud rimanere in uno stato di neutralita. Colombo
lavora sulla relazione tra corpo senziente (fisicamente e psicologicamente)
e campo di esperienza (corporale e comportamentale). In queste imma-
gini di Mulas, il punto di vista & per lo piu fisso: si colloca appena dentro
l'opera, mentre alcune persone, tra cui Colombo stesso (che guarda
spesso in camera cercando una complicita con l'obiettivo), attivano I'am-
biente secondo articolazioni luminose differenti, che ne influenzano la
percezione dimensionale e relazionale. La percezione stessa € messa in
scena «a esprimere se stessa» (Colombo, 1990, p. 295) e ci troviamo come
su un palcoscenico, dove le azioni e reazioni interconnesse dei diversi par-
tecipanti danno vita a una sorta di performance partecipata, che si svolge
anche in relazione alla presenza della frase evocativa e straniante di
Agnetti sullo sfondo: «Nel filo illimitato che era I'orizzonte, che bastava gi-
rarsi per trovarselo anche sotto i piedi I'orizzonte: rudimentale e forma,
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un sotto soltanto credo». La sfida € per Mulas quella di avvicinarsi a co-
gliere anche tecnicamente questa complessita di condizioni spazio-lumi-
nose e psico-fisiche: le affronta facendo tesoro della sua esperienza ma-
turata, negli anni precedenti, con gli spettacoli di Giorgio Strehler al Pic-
colo Teatro di Milano, per i quali aveva cercato di

lasciare una traccia dello spettacolo cosi precisa, che un altro regista che si trovi a
mettere in scena lo stesso testo e voglia vedere come era stato realizzato da Stre-
hler, per esempio, attraverso le fotografie possa ricostruire passo passo il senso
della regia. In questo caso bisogna prendere in considerazione intanto lo spazio
scenico, cioé mettersi nel punto della sala che ti da la visione piu centrale e quindi
piu esatta dello spazio scenico. [...] Li tu devi piazzare macchina e cavalletto, per-
ché la macchina non si deve muovere, le uniche cose che si muovono sono le
scene e gli attori; ora devi registrare in maniera del tutto impersonale, il piu possi-
bile fedele a quella che & la realta scenica, quanto succede nel palcoscenico dall'al-
zarsi del sipario, registrare i movimenti, gli spettacoli nello spazio scenico, sapere
che a un certo punto un attore & passato da un posto all'altro, le entrate, le uscite,
i mutamenti di luce, di scene, sempre in modo molto schematico e comunque
sempre senza fare mai alcun movimento (Conversazioni con Ugo Mulas, 1973, p. 37).

La dimensione intrinsecamente teatrale e diversamente performativa de-
gli ambienti di Colombo (Scotini, 2004, 2015) ben si accorda a questo tipo
dimpostazione, che Mulas adotta anche nella serie di immagini scattate,
guesta volta con visione piu frontale e centrata, sempre a Campo pratica-
bile, in occasione della sua seconda presentazione, un paio di mesi dopo,
alla mostra Vitalita del negativo nell'arte italiana 1960/1970. La questione
del punto di vista & certamente uno dei nodi fondanti la riflessione di Mu-
las rispetto al rapporto con la pratica artistica, come dimostrano anche le
riflessioni condivise nel dialogo con lo scultore Pietro Consagra sul rap-
porto tra fotografia e punto di vista da un lato, e scultura e frontalita
dall'altro, nella relazione con il fruitore e la sua ubicazione, in Fotografare
I'arte (Consagra, Mulas, Eco, 1973, p. 93).

Vitalita del negativo nell'arte italiana 1960/1970 & un passaggio di svolta cru-
ciale sia per Colombo che per Mulas: mostra fondamentale, cui si sono
dedicati approfondimenti specifici, sia dal punto di vista degli studi sugli
artisti (Barbero, Pola, 2010) che di quelli sul fotografo (Grazioli, 2010, Ser-
gio, 2010, Pola, 2019), per il quale costituisce occasione di affrontare in
modo sistematico la questione delle nuove modalita della creativita arti-
stica, al di la dei propri specifici di immagine o oggetto, in una relazione in
tempo reale con il prodursi dell'esperienza estetica. La mostra, a cura di
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Achille Bonito Oliva e realizzata dagli Incontri Internazionali d'Arte di Gra-
ziella Lonardi Buontempo, si tiene al Palazzo delle Esposizioni di Roma tra
il novembre 1970 e il gennaio 1971: l'intenzione & quella di ricapitolare
I'intero decennio di arte e critica italiana degli anni Sessanta, ponendo le
basi di quelle che saranno le tendenze degli anni Settanta (Bonito Oliva,
1970). A ciascuno degli artisti invitati, & assegnato uno spazio del palazzo,
da gestire in autonomia, in particolare, con ambienti e installazioni conce-
piti o ripensati appositamente per la mostra.

Fig. 3 - Gianni Colombo con Strutturazione pulsante, mostra Vitalita del negativo
nell'arte italiana 1960/1970, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 1970
Foto Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i diritti riservati
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La complessita dell'intervento che Colombo realizza in questa occasione
Si puo ricostruire da una dettagliata planimetria, che permette di indivi-
duare quattro momenti di esperienza, tutti accuratamente registrati
dall'obiettivo di Mulas: una Strutturazione pulsante di grande dimensione
(1959), 'ambiente tripartito Topoestesia - tre zone contigue (itinerario pro-
grammato) (1965-70), seguito da Campo praticabile (1970) e poi da uno Spa-
Zio elastico a modulo unico (Pola, Scotini, 2015, p. 187). Fulcro, esperien-
ziale e concettuale, di questo tracciato, & 'ambiente percorribile Topoeste-
sia - tre zone contigue (itinerario programmato), realizzato per I'esposizione:
letteralmente, una “estesia” (esperienza sensoriale) del “topos” (luogo),
che intende indurre nel fruitore una riflessione multisensoriale attraverso
la sua percorrenza, secondo coordinate stranianti di esperienza postu-
rale-cinestesica e cromatico-luminosa. Cosi la descrive |'artista: «Serie di
tunnel percorribili a deformazione topologica progressiva (da ortogonali
al suolo verso inclinazioni di massimo 30 gradi in direzioni successiva-
mente opposte + illuminazioni ritmiche di luce ultravioletta e luce rossa
su colori fluorescenti e non: verde, rosso, verde-fluorescente)» (Colombo,
1964-67).

Le immagini dedicate da Mulas alla sezione di Colombo sono numerose,
sia in bianco e nero sia a colori, e tendono a mettere in evidenza (anche
con gli effetti fotodinamici indotti dai tempi lunghi degli scatti) proprio le
sollecitazioni moltiplicate e interferenti di questo complesso apparato,
dove si pud affermare che

L'esperienza dello spettatore, che gia si poneva come fulcro della poetica program-
mata, cambia segno: dal terreno della percezione visiva si estende a quello del
comportamento. Il programma non struttura pit semplici accadimenti formali,
come la variazione di pattern visivi o il movimento di elementi mobili [...], ma si
configura come una sceneggiatura delle posture e delle azioni dello spettatore
all'interno di uno spazio dato (Quinz, 2014, p. 23).

Vi ritroviamo Colombo in varie posizioni, pit 0 meno studiate, ma ci sono
anche altri visitatori, con e senza di lui, a esperire e interpretare le con-
traddizioni gravitazionali e percettive di questa esperienza: la pulsazione
luminosa temporizzata dei due pattern geometrici alternati nel primo cor-
ridoio, cui si aggiunge nel secondo una torsione progressiva di pavimento
e pareti, che ci costringe a camminare in disequilibrio, per distenderci nel
terzo attraverso un tunnel completamente buio in cui lentamente pulsa
una griglia ortogonale elastica. Il riferimento ad analoghe coeve realizza-
zioni a corridoio di Bruce Nauman, altrove gia dettagliato (Pola, 2015; Pola,
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Scotini, 2015), pare qui particolarmente funzionale al tema del corpo e del
comportamento. La condizione totalmente “altra” che siviene a creare con
guesta esperienza si ritrova anche nelle immagini della sua ricezione nella
rassegna stampa della mostra, sempre ascrivibili al nucleo di Mulas, dove
l'opera & ampiamente documentata®.

Fig. 4 - Gianni Colombo in Topoestesia - tre zone contigue (itinerario programmato), mostra
Vitalita del negativo nell'arte italiana 1960/1970, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 1970
Foto Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i diritti riservati

5> Per una documentazione di questa rassegna stampa, vedi Barbero, Pola, 2010 e
Pola, Scotini, 2015.
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Fig. 5 - Gianni Colombo in Topoestesia - tre zone contigue (itinerario programmato), mostra
Vitalita del negativo nellarte italiana 1960/1970, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 1970
Foto Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i diritti riservati

La nozione di comportamento é cruciale per la situazione italiana dei primi
anni Settanta, che vede un graduale precisarsi del significato del termine
in relazione all'evolvere delle ricerche artistiche coeve (sul tema, si ri-
manda in particolare a Caramel, 1999 e Fameli, 2019). Compare ad esem-
pio nel titolo della mostra Gennaio '70. Comportamenti, progetti, mediazioni.
3a Biennale internazionale della giovane pittura (Bologna, Museo Civico, 31
gennaio - 28 febbraio 1970, vedi Barilli, Calvesi, Trini, 1970 e I'approfondi-
mento in Troncone 2014) cosi come in quello del Padiglione Italiana alla
Biennale Internazionale d'Arte di Venezia di due anni dopo, Opera o com-
portamento (Arcangeli, 1972 e Barilli, 2017), perché «quello del comporta-
mento e un termine vantaggiosamente ambiguo tra una dimensione fisica
e una mentale; questo infatti uno dei dati piu significativi del momento:
una volonta di allargare i mezzi d'azione dell'uomo oltre i confini ristretti
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delle “belle arti”, scoprendo, a un estremo, le possibilita del “corpo pro-
prio”, e all'altro, quelle dei concetti piu rarefatti, ai limiti dell'ineffabile» (Ba-
rilli, 1972, p. 96).

Le immagini di Mulas, per quanto legate alla flagranza di un'arte in dive-
nire che sta ridefinendo i propri statuti d'immagine, fisicita e azione, non
sono mai puri reportage documentari, ma interpretazioni di questa situa-
zione fluida. Sono interpretazioni critiche, che maturano nel dialogo con
la visione e il comportamento dell'artista, reso tangibile nel caso di Co-
lombo proprio dalla sua presenza fisica e dal suo agire i suoi stessi dispo-
sitivi, come una ideale estensione in immagine di quelle note scritte con
cui egli usava accompagnare i propri lavori, per indicarne con precisione
le coordinate di esperienza (Pola, 2004). Un ruolo concettualmente attivo
quindi, non passivo, che spiega anche i motivi della rinuncia di Mulas, alla
fine degli anni Sessanta, a proseguire su questa strada delle tendenze
emergenti, spostando invece il suo discorso sulla riflessione concettuale
delle sue Verifiche:

Non volevo diventare il fotografo dei pittori, fare i Minimali e poi i Concettuali, e
poi la Land-art, e via dicendo che erano sempre state operazioni interessanti, ope-
razioni in cui la fotografia & piu determinante come fatto; [...] perd in questo caso
non avrei fatto volentieri le foto perché avrei dovuto fare proprio quello che il pit-
tore voleva, avrei dovuto essere uno strumento nella sua mano e tu sai che questi
pittori impongono il loro punto di vista perché la fotografia € la loro opera e loro
sono molto inquieti su quello che stai facendo e poi scelgono di tutto il lavoro che
fai, quella foto che a loro interessa e il resto deve essere eliminato. Questa cosa
non la avrei voluta fare perché ho sempre cercato di esprimere un mio punto di
vista, un mio modo di vedere (Conversazioni con Ugo Mulas, 1973, pp. 35-36).

Mulas intitola tuttavia a Il comportamento alcuni capitoli del suo libro La
fotografia, edito da Einaudi nel 1973, anno della sua prematura scom-
parsa, in cui ne delinea alcune possibili declinazioni di significato in rela-
zione alla sua pratica fotografica. Il comportamento € per lui innanzi tutto
quello del fotografo, inteso come atteggiamento ma anche come ineludi-
bile punto di vista e presenza, in cui la dimensione dialogica assume rile-
vanza fondante: «Come le parole che cambiano a seconda delle persone
cui ci si rivolge, cosi il mio comportamento, il mio atteggiamento cambia a
seconda di chi mi sta di fronte. E quindi evidente che il fotografare si ri-
solve in uno studio del comportamento» (Mulas, 1973, p. 60). E poi anche
quello dell'artista e del suo rapporto con il fare, come Mulas esemplifica
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descrivendo il diverso uso della fiamma ossidrica in Alberto Burri mentre
realizza le sue Plastiche e Pietro Consagra mentre salda le sue sculture:

Siamo di fronte, cio&, a due comportamenti, opposti rispetto al fare, pur avendo il
comun denominatore del mezzo. Di questi comportamenti quello di Burri & signi-
ficativo dal punto di vista del fotografo, I'altro, quello di Consagra, del tutto insigni-
ficante. Questo vuol dire che € inutile fotografare Consagra mentre esegue l'opera;
bisogna invece cercarlo prima, fra i suoi disegni e le macchine da proiezione, fra i
soggetti delle opere e gli enormi disegni esecutivi (Mulas, 1973, p. 60).

La sfida & quella di mettersi costantemente alla prova, per cercare dire
qualcosa di nuovo, su quanto avviene, in tempo reale, come gli capita nello
stabilire un rapporto con i Quadri specchianti (e poi anche gli Oggetti in
meno) di Michelangelo Pistoletto (Pola, 2019), cercando il modo piu ade-
guato per interpretare la loro ambiguita riflettente: «Fotografare il com-
portamento € anche un modo di verificare il proprio atteggiamento: ed &
un modo di intervenire, di esserci, di lasciare un segno, dire qualcosa su
Cio che accade» (Mulas, 1973, p. 70). Comportamento € anche saper com-
prendere la poliedricita di maestri come Lucio Fontana, nella consapevo-
lezza che ogni dettaglio, anche quello in apparenza meno significativo,
conta, come nelle foto scattategli a Comabbio poche settimane prima
della sua scomparsa: «Comportamento, pero, € dire, capire e cogliere
aspetti diversi di persone e cose, modificare un atteggiamento nel guar-
darle, nel considerarle, nel fotografare» (Mulas, 1973, p. 72). In questa
stessa pubblicazione, Colombo ¢ inserito nella sezione dedicata a | mate-
riali, con una descrizione di poche righe: «Con le foto di Colombo ho cer-
cato di sottolineare l'uso di materiali elettrici. L'ho fotografato mentre la-
vorava al buio facendosi luce con due faretti a pila sostenuti, ai due lati
degli occhi, da un telaio simile a quello degli occhiali» (Mulas, 1973, p. 74).
Non & casuale che l'attenzione si concentri, in questa circostanza, proprio
su questo ritratto fotografico (realizzato in occasione di Vitalita del negativo
nell'arte italiana 1960/1970) in cui l'artista e tutt'uno con il materiale lumi-
noso che costituisce il suo lavoro, quale grado minimo delle possibilita di
azione che esso richiede al fruitore.

E nel corso degli anni Sessanta che Mulas precisa questa sua esigenza
aderenziale, che si pone come necessita di corretta interpretazione
dell'autenticita fisica e mentale della singola opera, ma anche come resti-
tuzione di comportamenti e rituali che esprimono una nuova e dinamica
identita del fare artistico: di questa duplicita e complessita, le immagini
dedicate a Colombo paiono emblematiche, in particolare con il lavoro che
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attraverso la sequenza fotografica viene fatto sulla dimensione performa-
tiva, interferente e multimediale della contemporaneita, e sui codici lin-
guistici stessi dellimmagine nel suo senso piu ampio. Mulas interpreta la
fotografia come relazione e processo, che proprio nellincontro con i nuovi
corpi e comportamenti che abitano la scena dell'arte degli anni Sessanta
lo porta sempre piu a esplicitare quelle «'concettualita’ della fotografia»
riscontrabili in particolare nelle sue Verifiche: «'autonomia operativa della
macchina, la manipolazione temporale, lo scarto visivo producibile attra-
verso un espediente tecnico quale l'ingrandimento, l'idea di fotografia
come traccia» (Marra, 2012, p. 220). In questi lavori, corpi e comporta-
menti lasciano spazio a una radicale messa in questione della fotografia
stessa, tanto che «quando ¢ il caso dell'autoritratto, Mulas mette in scena
se stesso tra la propria ombra e il proprio riflesso in uno specchio, il volto
perd del tutto coperto-identificato dall'occhio-protesi della macchina foto-
grafica» (Grazioli, 1998, pp. 282-283).

Un ultimo passaggio va dedicato a quello che risulta ad oggi un unicum
assoluto nella produzione di Mulas: un ritratto fotografico di Colombo,
tendenzialmente ascrivibile al 1970, la cui stampa fotografica in bianco e
nero si ritrova ritoccata manualmente, su alcuni minimi dettagli, in colore
rosato. L'artista vi appare di profilo, a mezzo busto, in abito elegante e
bombetta; la sua figura si staglia contro un fondo di luce artificiale intensa
che proviene dalla vetrina retrostante, dove alcuni fiocchi “accesi” dal co-
lore rosa sembrano quasi una dedica, un‘affettuosa carezza. L'immagine
pare un momento di intimita e confidenza, ma assume immediatamente
quella straordinaria sintesi di atmosfera che connota le fotografie di Mu-
las, nel richiamare proprio il lavoro di Colombo: vi riconosciamo la luce, la
geometria, la sfida percettiva nell'essenzialita dei mezzi espressivi, il
corpo/comportamento. E il farsi assoluto ed emblematico di un istante
qualsiasi, che potremmo ritenere chiarissima dimostrazione di quanto
Mulas sosteneva in merito al suo rifiuto della poetica del kmomento deci-
sivo» di Henri Cartier-Bresson:

A me d'una situazione non interessa tanto I'eccezionalita dell'attimo: in genere
questo tipo di fotografia ti porta a scartare tutto quello che non & eccezionale,
tutto quello che non & un momento privilegiato. lo invece ho sempre avuto prima
istintivamente, poi consapevolmente, una tendenza a riprendere quelle cose che
sono banali. Magari un uomo seduto fermo a un tavolo davanti a me mi pud sug-
gerire una presenza reale, puo essere per me il soggetto ideale, indipendente-
mente da quello che fa; anzi se non fa niente € meglio, e se mi guarda anche in
macchina meglio ancora. [...] Cioé io non voglio essere legato tutto il giorno e tutta
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la vita a questi pochi attimi eccezionali. lo voglio che ogni momento della mia vita
possa essere un attimo eccezionale. [...] Io ho scelto un attimo uguale ad altri die-
cimila attimi, non & un attimo privilegiato. La verita & tutta la nostra vita, tutta la
nostra giornata minuto per minuto e ogni minuto pud valere l'altro e anzi deve
valere l'altro (Conversazioni con Ugo Mulas, 1973).

Fig. 6 - Gianni Colombo, Milano, 1970
Foto Ugo Mulas © Eredi Ugo Mulas. Tutti i diritti riservati

Nelle immagini dedicate a Colombo e al suo lavoro, Mulas realizza la sua
«teatralita bidimensionale (la fotografia), capace di comunicare un mo-
mento di grazia, un‘energia inaccessibile, un'istanza umana e artistica»
(Celant, 1989, p. 177). Come & stato correttamente sottolineato, per lui

La fotografia & un territorio comune dove si accumula l'estraneita reciproca del
fotografante e del fotografato, € una membrana sensibile che aspira allosmosi e
a un rapporto di unita, mantenendo perd le differenze. E un interstizio fuori di
ognuno, cosa e persona, in cui si riassumono le pluralita e i modi di sentire e di
vedere di entrambi. In questo senso la fotografia € duale, dispiega un mondo per-
sonale e oggettivo, i pensieri simultanei che la attraversano, secondo una prospet-
tiva doppia. Assunta nella sua dualita, la fotografia da quindi luogo a una lettura
continua di territori paralleli. E un discorso legato al movimento di una persona
che, con la sua macchina o strumento di registrazione, € alla ricerca del divenire

vol.7n. 1| 2022 | Pola DOI: 10.6092/issn.2531-9876/16098



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 41

della vita, ne rispecchia la filosofia di interpretazione, ma diventa anche una docu-
mentazione o una esposizione di un “panorama”, che possiede un suo movimento
interno (Celant, 1989, p. 177).

Vincendo questa estraneita reciproca e nel suo ruolo di testimone critico
e attivo, Mulas ha saputo restituire il senso piu autentico dell'opera di Co-
lombo, muovendosi insieme a lui nelle sue spazialita interroganti, le quali
si collocano proprio sul crinale della ridefinizione di nozioni cruciali per la
contemporaneita, quali il corpo e il comportamento. Restituendoci attori
e spazi che in quegli anni si facevano agenti e performanti nel nuovo tea-
tro della creativita che si apriva a includere il mondo: e lo ha fatto con tutta
I'intensita possibile, nei territori paralleli e sempre piu interconnessi della
fotografia, dell'arte e della vita.
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