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Fotografia come autobiografia. Le narrazioni visuali
di Jo Spence tra arte, attivismo e terapia

LARA DE LENA

L'arte del XX secolo presenta costantemente una attenzione alla fisicita e
al corpo - in particolare al corpo della donna - in varie e complesse decli-
nazioni. Se da un lato questa evidenza € esternazione di liberta (o almeno
ne & una richiesta o pretesa) dall'altro ci mette di fronte al “biopotere” nel
senso teorizzato da Michel Foucault e ci restituisce un corpo dominato,
sfruttato, consumato.

Il rapporto tra immagine, corpo e potere nella societa patriarcale & noto e
ha animato il dibattito culturale tra modernismo e postmodernismo. Si
pensi, tra gli altri, al contributo dell'artista newyorchese Martha Rosler.’
Tentando di semplificare, si puo dire che il potere ha bisogno di produrre
immagini, e queste immagini non sono altro che «pura ridondanza for-
male del significante» (Deleuze, Guattari, 2003, p. 189).

Se il processo di uso e abuso del corpo nelle pratiche artistiche contem-
poranee puo restare celato di fronte a un corpo idealizzato e perfetto, cid
non e possibile se il corpo & problematico, malato, subisce ferite e lacera-
zioni, invecchia. Per usare un'espressione di Baudrillard, il corpo della
donna posto di fronte al potere egemone nel momento in cui invecchia e
si ammala da specchio si fa schermo, diventa inerme e viene «sovraespo-
sto alla trasparenza del mondo che lo attraversa senza ostacoli» (Foster,
2014, p. 154).

" Per Rosler l'appropriazione di forme oppressive in arte, per esempio dalla pub-
blicita commerciale, minaccia di riprodurre piuttosto che criticare le rappresenta-
zioni egemoniche poiché, non riflettendo la situazione storica in cui sono state
prodotte, non possono offrire alcuna alternativa attuabile. L'appropriazione e la
citazione si rivelano dunque strategie inadeguate: se I'opera d'arte rimane bloc-
cata all'interno dei rapporti di produzione del proprio campo culturale e limitata a
richiamare generiche forme di dominazione non puo svolgere una funzione edu-
cativa né tanto meno trasformativa. Si veda Rosler (1982, pp. 133-148). Per un'ana-
lisi dell'articolo si veda anche Solomon-Godeau (1989, pp. 191-213).
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Come ha osservato Siri Hustvedtin La donna che trema «la femminilita non
é un’entita statica, bensi un'idea fluttuante, soggetta all'influenza della sto-
ria e della societa» (Hustvedt, 2009, p. 179): Iimmagine stereotipata del
corpo della donna nei media ci richiama inevitabilmente alla complessita
delle nozioni stesse di identita e genere e il fenomeno di parcellizzazione
e occultamento & particolarmente evidente e doloroso quando si ag-
giunge la malattia, le cui rappresentazioni contemporanee continuano a
portare il peso dello stigma un tempo attribuito alle rappresentazioni ot-
tocentesche dei sifilitici, dei dementi o dei tubercolotici.? Dato il peso di
tale eredita culturale - esacerbato nell'immaginario legato alla patologia
della colpa per eccellenza, 'AIDS - e allo scopo di evitare che la malattia
diventi una colpa sia a livello personale che a livello sociale, diventa sem-
pre piu impellente, in letteratura come in arte, rappresentare il corpo ma-
lato con piena dignita, mettendo in evidenza la volonta di superare certi
pregiudizi.

In questo scenario il ruolo della fotografia documentaria, nella sua forma
piu critica, & fondamentale per scardinare (o almeno tentare di farlo) i
meccanismi di potere e cambiare l'opinione pubblica riguardo alla frui-
zione degli effetti della malattia sul corpo delle donne. E cid che ha fatto
attraverso un accurato processo di decostruzione la fotografa e scrittrice
britannica Jo Spence. Avvicinarsi al suo lavoro, come ammette lei stessa,3
prevede di abbandonare il consueto approccio filologico e storico che
iscrive i fotografi in scuole e generi, immaginandoli soli all'interno del pro-
prio studio e non immersi nella realta delle immagini. Jo Spence invece &
decisamente dentro la genesi di ogni immagine, ne rivela il processo di
produzione lavorando contro la grana dei miti esistenti, guardando agli
eventi quotidiani e ai piccoli dettagli, sfidando la fissita del ritratto e i rigidi
ruoli sociali che sublima, rivelandoli come meri costrutti.

Entrando nella vita e nel lavoro di Jo Spence si adotta un nuovo punto di
vista in cui 'artista & immersa in una rete culturale ed economica di rela-
zioni e abita diverse pratiche in contemporanea. Il suo lavoro non é

2 Siveda Sontag (2002 [1978]; 1989).

3 Per il racconto biografico dettagliato dell'artista dagli esordi alla fototerapia si
veda Putting myself in the picture: a political, personal and photographic autobio-
graphy di Jo Spence (1986). Si tratta del suo primo libro, nato dall'esperienza della
mostra Review of Work 1950-85 - Jo Spence tenuta alla Cambridge Darkroom dal 15
marzo al 14 aprile 1985. Per I'archivio della mostra si veda [https://www.fourcor-
nersarchive.org/archive/view/0002787]. Per la cronologia completa del lavoro di
Jo Spence si veda Spence, Hevey, Kuhn, Stanley (1995, pp. 24-27).
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lineare, spesso & sporco e imperfetto e non € mai facilmente catalogabile
(e infondo non & cosi necessario farlo). Per lei la vita e la fotografia si sono
alimentati a vicenda e sono entrambi stati il luogo in cui ha vissuto la sua
lotta. La sua produzione, sia diimmagini che di parole, riflette le evoluzioni
e i cambiamenti di pensiero durante il corso della sua vita.

Come ha osservato Valerie Walkerdine (1985, pp. 95-103) in «Feminist Re-
view», ci vuole un particolare tipo di coraggio per smontare - sia come
fotografa che come fotografata - le immagini che compongono la propria
identita. Una delle caratteristiche centrali di Jo Spence & questo coraggio:
esaminare il proprio passato, dai piu piccoli frammenti di fotografie di fa-
miglia al seno canceroso, e di permetterci di vedere le immagini costruite
da quella prima macchina fotografica e non leggere il passato come un
errore, quando l'esperienza rivela gli sbagli - tecnici o esistenziali - del
proprio trascorso. Il suo lavoro ci da la possibilita di esplorare il desiderio
e il dolore inscritti in quelle immagini e usarli per il proprio riscatto.

La ragazza del venerdi. Da segretaria a fotografa

Jo (Joan Clode) nasce il 15 giugno 1934 da genitori operai nella contea di
Essex e cresce a Kingsbury (Londra). Dopo aver lasciato la scuola fre-
quenta un college privato per due anni e a quindici anni ha il suo primo
impiego come segretaria, professione per la quale si era formata, in linea
con le aspettative sociali riservate a una giovane donna di classe medio-
bassa. Dal 1951 al 1962 lavora per una piccola agenzia di fotografia com-
merciale chiamata Photo Coverage dove ¢ la Girl Friday che ricopre i ruoli
di stenodattilografa, custode di libri, segretaria e persino commessa nel
punto vendita di macchine fotografiche dell'agenzia, dove cura lo sviluppo
e la stampa. Proprio per poter svolgere questi compiti, Jo frequenta un
corso di formazione alla Kodak da cui ha inizio il suo interesse per la foto-
grafia. Compra la sua prima macchina fotografica professionale e inizia a
lavorare per il fotografo Walter Curtin occupandosi di piccole commis-
sioni, prevalentemente matrimoni e ritratti ad amici e conoscenti. Di
quell'esperienza raccontera ad Ed Barber in occasione di un‘intervista*:

4 La prima pubblicazione dell'intervista realizzata a Jo Spence da Ed Barber sulla
sua esperienza da fotografa di strada fu pubblicata dalla rivista «Ten» nell'inverno
del 1983. Lintervista é stata poi riproposta da Jo Spence tre anni dopo in Putting
myself in the picture (1986, pp. 41-47).
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Ho capito molto presto che una sessione di ritratto € un po’ come andare a farsi
psicanalizzare - il cliente sente che tu hai il potere di guardargli dentro. Cosa che,
ovviamente, non hai. Cosi ho sviluppato in particolare una pratica di lavoro con le
donne in cui le trattavo effettivamente come donne, come esseri umani - non le
trattavo come oggetti sessuali. Quando mi é stato chiesto di fare una foto di nudo
- il primo nudo che ho fatto - I'ho trovato molto, molto difficile da fare. In primo
luogo perché ero cosi rigida nei confronti del mio corpo, e in secondo luogo perché
non riuscivo a capire perché lei volesse una foto di nudo per il suo fidanzato, dato
che non era una pin-up. Di conseguenza, ho fatto quello che chiamerei un ritratto
di “donna timida”, dove ho minimizzato il corpo e tuttavia penso di averla fatta
apparire bella. Ho pensato che fosse una fotografia unica e senza tempo - nes-
suno aveva mai fatto una foto come quella prima [...].

Ho avuto una serie di problemi a fotografare donne senza vestiti, a causa dei miei
problemi ideologici sullo sguardo e delle mie paure riguardo ai miei desideri
(Spence Barber 1984, p. 17).

Il gesto di fotografare, che impara sul campo osservando, si accompagna
a quello di scrivere. Anche nel suo lavoro da stenodattilografa Jo spesso
accompagna i fotografi e cura le didascalie delle foto che aiuta a realizzare,
intervistando le persone fotografate per ottenere le notizie con cui accom-
pagnare le immagini:

Mentre lavoravo come stenodattilografa, accompagnavo spesso i fotografi nei loro
lavori e fungevo da scrittrice di didascalie. Questo significava che subito dopo che
un gruppo di persone era stato fotografato (di solito per una rivista commerciale
di parrucchieri o di ristorazione), mi facevo avanti, taccuino e matita in mano, e
chiedevo loro i nomi completi e i dettagli rilevanti. Li incoraggiavo anche ad acqui-
stare copie della fotografia. In queste occasioni ero vestita con una gonna di taf-
feta nera e una camicetta bianca, con delle ballerine di camoscio nere. In questo
modo sarei stata “ben vestita” e “discreta”, né in competizione con i presenti in
veste sociale, né distinguendomi con un abbigliamento inappropriato. Ero quindi
invisibile, eccetto che per le battaglie in corso tra me e l'editore di Hairdressers’
Journal per il disordine dei miei capelli (Spence 1986, p. 16).

Durante il suo lavoro da Curtin, Jo impara il mestiere attraverso la pratica,
diventa esperta nel gestire la clientela, abile nel definire i brief pubblicitari,
organizzare i set e gli oggetti di scena, prenotare i modelli, trovare le loca-
tion e allestire le luci. Joan a lavoro fa tutto, tutto tranne lo scatto vero e
proprio; del resto, come lei stessa ammette, a quasi trent'anni non si sen-
tiva adeguata a compiere il salto verso una professione ancora legata a
una consolidata egemonia maschile: «Questo passaggio da segretaria a
fotografa superava di gran lunga le mie aspettative di classe ed era visto

vol.7n. 1| 2022 | De Lena DOI: 10.6092/issn.2531-9876/16100



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 65

da me come molto eccitante e stimolante. Tuttavia, non ho mai visto in
me il potenziale per diventare quello che erano i miei vari capi. Immagi-
navo che, al massimo, avrei potuto essere una fotografa di ritratti come la
mia amica Lizette, ma non avevo la piu pallida idea di come realizzare una
tale ambizione» (Spence, 1986, p. 15).

Un'ambizione piu in linea per lei a quel tempo era sicuramente il matri-
monio. Nel 1964 sposa Keith Holland (un matrimonio che durera due anni)
e si trasferisce a Brockwood Park, nellHampshire, dove prende servizio
come segretaria in una fattoria. Qui, accanto al lavoro da segretaria, Jo
riprende l'attivita di fotografa occupandosi della realizzazione di un inven-
tario dei terreni e delle proprietd del suo datore di lavoro. E qui che si
rende conto in modo lampante di come la macchina fotografica possa es-
sere strumento politico tra i piu evidenti e immediati:

Alcune delle fotografie [...] mi hanno dato una chiara indicazione (con il senno di
poi) che ho trattato i lavoratori agricoli, letteralmente, come se fossero la proprieta
del loro Signore e Padrone. [...] Durante questo periodo divenni molto cosciente
della mia posizione di classe (status basso), e sperimentai in prima persona le re-
lazioni di potere e proprieta delle persone appartenenti alle classi dominanti. Os-
servavo quotidianamente la rigida gerarchia di comando nella fattoria e tra i do-
mestici. Come segretaria “invisibile”, ero anche in grado di ascoltare in che modo
venivano fatte circolare le informazioni del governo e come veniva mobilitato il
sostegno per diverse questioni da parte di patriarchi apparentemente benigni ma-
scherati sotto le sembianze di gentiluomini di campagna (Spence, 1986, p. 21).

Dopo il fallimento del suo matrimonio, Jo conosce il disk jokey Neil Spence
(da cui prendera il cognome) e i due vanno a vivere in Irlanda. Anche que-
sta relazione ha vita breve. Al suo ritorno in Inghilterra entra allHaompstead
Camera Club e lavora perlopiu a ritratti di bambini, esperienza che la porta
(di nuovo) a una riflessione sul proprio lavoro:

[...] ho sentito che il lavoro che stavo facendo contraddiceva le mie convinzioni
politiche. Volevo appartenere a una societa piu egualitaria, e sentivo che l'accento
doveva essere posto sui diritti dei bambini. Dopo anni passati a guardare i bambini
attraverso il retro della mia macchina fotografica, letteralmente socializzati e “co-
struiti” per me da una varieta di genitori in “bambini ideali”, mi sentivo decisa-
mente dalla parte del bambino. In verita, naturalmente, ero anche molto in con-
tatto con il bambino che era in me. Come sfollata durante la Seconda Guerra Mon-
diale, a dieci anni avevo cambiato casa undici volte e sei volte scuola, e mi ero
sentita totalmente impotente per la maggior parte del tempo (Spence, 1986, p.
48).
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Con queste nuove consapevolezze, Jo partecipa come volontaria alla na-
scita del Children’s Rights Workshop dove, tra le altre cose, realizza e recen-
sisce libri per bambini. Qui nel 1973 incontra il socialista Terry Dennett,®
che insegna fotografia ai bambini nel suo tempo libero e che si guadagna
da vivere come fotografo scientifico impegnato nelle ricerche sulla storia
delle lotte culturali della sinistra britannica. E con lui che Jo inizia una rela-
zione e un percorso di attivismo sociale che prende le mosse dalle nuove
consapevolezze conquistate nel fondamentale passaggio dalla fotografia
di strada alla fotografia documentale. Il sodalizio tra Jo Spence e Terry
Dennett porta entrambi a mantenere un ruolo attivo nelle organizzazioni
artistiche radicali della Londra degli anni Settanta, in pieno fermento so-
ciale e culturale dove artisti e intellettuali formano collettivi finalizzati a
trasformare la societa e ad aprire e democratizzare il processo creativo. |
due fondano il Photography Workshop Ltd, un'organizzazione indipendente
dedicata all'educazione, alla ricerca, all'editoria e all'esposizione di produ-
zioni fotografiche. Il Photography Workshop Ltd, attraverso la collabora-
zione con la Half Moon Gallery dara origine al progetto Half Moon Photo-
graphy Workshop, che nel 1981 prendera il nome di Camerawork.®

Fotografare il lavoro invisibile

A meta degli anni Settanta ad Hackney, a est di Londra, nasce la Center-
price publishing project che commissiona a Jo e Terry ritratti per la

> Dopo la morte di Jo Spence, avvenuta nel 1992, Terry Dennett ha continuato a
raccogliere e archiviare materiale sul suo lavoro, divenendo curatore del Jo Spence
Memorial Archive. L'Archivio conserva anche una raccolta organica di tutti gli articoli
scritti dall'artista, curata da Jo Stanley. Si veda [https://sites.gold.ac.uk/animatin-
garchives/masculine-maternity-terry-dennett-and-the-jo-spence-memorial-li-
brary-archive/].

61l progetto di Camerawork ha vita breve. Pur ricevendo regolarmente finanzia-
menti dall'Arts Council era afflitta da problemi finanziari e continuava a soffrire
delle lotte politiche intestine. Questi problemi portarono allabbandono della
forma del collettivo nel 1983 e a diversi e travagliati cambi di direzione. Infine, la
produzione vacillo e la rivista falli dopo il numero 32 del 1985. Camerawork, nono-
stante la vita breve e travagliata, e diventata una parte importante della scena ar-
tistica alternativa di Londra ed é stata oggetto della mostra Radical Vision. The early
history of Four Corners and Camerawork realizzata a Londra negli spazi espositivi
del Four Corners dal 15 giugno al 22 settembre 2018. Si veda [www.fourcornersar-
chive.org].
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realizzazione di una collana di libri che avrebbe raccolto le storie di resi-
denti locali. Uno dei progetti piu interessanti di questo periodo & la mostra
Women and Work: A Document on the Division of Labour in Industry 1973-
1975, esposta per la prima volta alla South London Art Gallery nel 1975 e
organizzata dal collettivo femminista Hackney Flashes. La mostra raccoglie
immagini e storie di oltre 150 donne lavoratrici. Il progetto viene realizzato
dalle artiste Margaret Harrison, Kay Hunt e Mary Kelly, le quali condussero
uno studio tra il 1973 e il 1975 sul lavoro delle donne in una fabbrica di
Bermondsey. La loro indagine - che coincise con l'attuazione dell'Equal
Pay Act (EPA), legge approvata nel 1970 - porto alla raccolta di una grande
quantita di dati attraverso interviste, ricerche d'archivio e osservazioni. Il
rigore del loro metodo & abbinato all'aspetto minimalista del lavoro
stesso, basato su fotografie, filmati in bianco e nero, testi dattiloscritti, gra-
fici e fotocopie.

Dall'indagine emerge il divario salariale tra uomini e donne e i filmati della
vita in fabbrica mostrano le donne confinate a compiti ripetitivi, stazionari
e poco qualificati. La ricerca alterna punti di vista oggettivi e soggettivi,
spazia dal personale al politico, dal pubblico al privato: i ritratti e i nomi
delle impiegate furono inseriti all'inizio del percorso espositivo della mo-
stra allo scopo di invitare |o spettatore a vivere la questione sociale in ter-
mini piu personali. E non stupisce che le tre autrici furono bandite dalla
fabbrica nel corso della loro ricerca, a riprova di quanto fosse radicale,
allora, il loro gesto.”

Dopo essere stata licenziata nel 1976 dalla Half Moon Photography Work-
shop, 'anno dopo Jo rifonda insieme a Terry e a David Philips il Photo-
graphy Workshop. Il collettivo riuniva una serie di altri collettivi tra cui I'Hac-
kney Flashes, impegnato, tra le altre cose, in due mostre di stampo socio-
femminista che continuavano il discorso aperto con il progetto del 1975
di Harrison, Hunt e Kelly: Women and Work in Hackney e Who's holding the

7 Harrison, Hunt e Kelly erano attiviste nel Women’s Workshop dell'Artist’s Union, un
collettivo formato nel 1972 con lo scopo di portare avanti le cause delle donne
allinterno del sindacato e di porre fine alla discriminazione razziale e sessuale
nelle arti. In uno dei rapporti del gruppo si legge: «ll Women’s Workshop sostiene
che le donne, in qualsiasi settore siano impiegate, sono in gran parte non sinda-
calizzate e di conseguenza ricevono i salari piu bassi e lavorano nelle condizioni
peggiori; € nostra intenzione sostenere le nostre sorelle nella loro lotta per la sin-
dacalizzazione e anche nelle azioni che intraprendono come lavoratrici organiz-
zate», si veda Women’s Workshop, “A Brief History of the Women’s Workshop of the
Artist’s Union, 1972-1973”in Robinson (2001, p. 87).
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baby? in cui la fotografia documentaria era al servizio del tema della cura
dei bambini. Attraverso la combinazione di fotografie, fumetti e testi la
mostra denunciava la mancanza di assistenza allinfanzia e l'impatto di
questa assenza sulla vita delle donne.?

| progetti delllHackney Flashes erano una commistione di arte, politica e
attivismo sindacale. Furono tra i primi progetti ad affrontare questioni po-
litiche e industriali da una prospettiva apertamente femminista. Jo nel
1979 partecipa attivamente a entrambi i progetti. Di questa esperienza
scrive: «Scorgere le donne della classe operaia nella loro “fatica quoti-
diana” era per me un modo di recuperare l'identita di mia madre e di al-
learmi con essa, perché qui c'era il mondo in cui lei aveva occupato un
posto» (Spence, 1986, p. 59). Alla riflessione personale, tuttavia, ne accosta
una decisamente politica:

La posizione delle donne nella famiglia & centrale. Le donne hanno il ruolo subal-
terno di servire il lavoratore salariato e di riprodurre la futura forza lavoro. Ma
oltre a essere lavoratrici domestiche, le donne sono anche lavoratrici salariate. Il
capitalismo cerca di affrontare questa contraddizione continuando a trattare le
donne come economicamente dipendenti dagli uomini e con il ruolo primario di
mogli e madri, mentre riesce (nonostante la legislazione) a mantenere convenien-
temente le donne come categoria a basso prezzo della forza lavoro, concentrata
in lavori poco qualificati e a bassa retribuzione (Spence 1986, p. 71).

Dello stesso anno & la mostra Beyond the family album che si tiene alla
Hayward Gallery di Londra, in cuiJo alterna testi autobiografici a fotografie
personali e ritagli di giornale, ricostruendo eventi traumatici solitamente
lasciati fuori dalle foto di famiglia come morti, divorzi, conflitti, abusi e ma-
lattie ma che le servono per esplorare nuovi approcci alla propria imma-
gine e ai ruoli in cui si proietta nella societa.

8 Who's holding the baby? & stata esposta per la prima volta nel 1978 al Centreprise
di Dalston e poi ha fatto un ampio giro nei centri comunitari e nelle biblioteche di
tutto il paese. Fu esposto alla Hayward Gallery nel 1979 come parte della mostra
Three Perspectives on Photography. Si veda [https://hackneyflashers.com/].
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Fig. 1 - Jo Spence, Beyond the Family Album (opening images), 1979
Cosa si nasconde dietro I'immagine perfetta?

E stato per un senso di necessita nel criticare cid che a suo awviso era inac-
cettabile rappresentare che Jo inizia a lavorare alle sue istantanee di fami-
glia in Beyond the family album. Questo passaggio, una volta per tutte la
porta a varcare la soglia della demistificazione della produzione commer-
ciale della fotografia popolare e laimmette in un terreno fragilissimo, fatto
di condivisione della vergogna, della colpa e del senso di colpa. L'artista fa
un gesto privato ma anche politicizzato: dietro al microcosmo del matri-
monio, dellinfanzia e della famiglia emerge cio che é stato represso o reso
assente. Le diverse storie si intrecciano per mezzo dei segni contrastanti
che le costruiscono. Cosa si nasconde di non fotografato tra le immagini
accuratamente scelte? Che cos'e che non le veniva mostrato?

Come fotografa di strada, di gente comune, Jo sa che il vero documentario
e impossibile, che non si pud uscire dal proprio ruolo di costruttrice di
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immagini e che non si pud essere invisibili, anche se ci si veste e pettina
per esserlo. E allora che inizi il gioco, che siinterrompa il decorso dei codici
universalmente accettati, scegliamo di vedere cid che non ci e dato vedere
e accettiamo il fatto che non siamo cid che vediamo di noi nelle immagini
del nostro passato. Rivivere quei repertori di immagini, abitare la loro co-
stituzione aiuta ad andare oltre: se si sente gli effetti di quelle immagini
scorrere addosso & possibile andare avanti. E un passo molto spaventoso,
doloroso, e che richiede un notevole coraggio. E terapia attraverso la fo-
tografia.

Come ha osservato Annette Kuhn nell'introduzione al volume Cultural Sni-
ping. The art of transgression, raccolta postuma dedicata al lavoro dell'artista:

Se c'@ un filo conduttore che attraversa tutto il lavoro di Jo Spence, € sicuramente
questa capacita di sfidare i confini tra interno ed esterno, privato e pubblico, per-
sonale e politico; e cosi facendo di “rendere strane” le distinzioni che pervadono
la nostra cultura e modellano i modi in cui pensiamo a noi stessi e alle nostre vite.
Il campo scelto da Jo Spence ¢ stata la fotografia e, sempre piu dal 1980 circa, il
proprio corpo (esso stesso un campo di battaglia, sempre immaginato in un con-
testo politico e sociale) cosi come rappresentato nelle fotografie. Nella sua totalita,

HA

il risultato dell'opera & apparentemente paradossale. Usando materiali “personali
- fotografie, ricordi, corpo - come luogo di intervento culturale, riesce a sfidare
assunti scontati che concernono il pubblico controil privato. Ma anche, e forse alla
fine in modo piu significativo, attinge a una ricca vena di memoria e sentimenti
collettivi (Spence, Hevey, Kuhn, Stanley, 1995, p. 19).

Il lavoro di Jo Spence, secondo Kuhn, fa emergere e disseziona i ricordi e
le fantasie di un’intera classe sociale, di un genere (le donne) e anche di
una particolare generazione, la prima che, dopo la guerra, si € interrogata
su come cambiare le cose.

Quando Beyond the Family Album apre ha esattamente questo impatto su
molti di coloro che la videro. Le immagini in mostra, prese singolarmente,
spiccavano per la propria ordinarieta, assolutamente simili a qualunque
album di famiglia di quel periodo storico ma nell'insieme il lavoro sem-
brava assolutamente fuori dall'ordinario, gia solo per il fatto che tali scatti
cosi comuni erano esposti sulle pareti di uno dei piu importanti musei
d’arte londinesi, la Hayward Gallery. A cio si aggiunga che il significato
delle foto era stato ribaltato e destrutturato dall'artista per mezzo dell'ac-
costamento delle une con le altre e, soprattutto, per la modalita con cui
erano inserite le didascalie, le quali, in due serie, raccontavano la storia di
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una vita (rivelata dagli scatti esposti) e insieme a questa un'altra storia,
occultata ma presente, di malattia, rabbia e lotta.

Fig. 2 e 3 - Jo Spence, Remodelling Photo History (Industrialization), 1982

Fotografare la malattia

Nel 1982 a Jo Spence viene diagnosticato un cancro al seno; l'ultimo de-
cennio della sua vita e del suo lavoro evolve gradualmente. Dalle questioni
piu sociali, legate alla classe e al genere che hanno caratterizzato il suo
sodalizio con Dennett l'artista vira verso temi relativi alla psiche, alla vita e
alla fantasia. L'anno successivo Jo inizia un corso di co-counselling serale
all'lLEA, a nord di Londra, tenuto da Peter Clark dove incontra Rosy Martin
con la quale inizia a lavorare sulle connessioni tra fotografia e terapia. Si
separa da Terry con il quale comunque prosegue la collaborazione pro-
fessionale al Photography Workshop e realizza la mostra The picture of
health? con Jessica Evans, Rosy Martin, Maggie Murray e Yana Stajno.
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Fig. 4 - Jo Spence, Photo therapy: Double Shift / Double Crossed / Double Bind, 1984

Attraverso l'evidenza fotografica del processo invasivo del cancro sul pro-
prio corpo, l'artista da una dimensione politica, personale e femminista
alla sua malattia, documentando il proprio ricovero al fine di controllare
la propria immagine e indagare sentimenti e reazioni inespresse o re-
presse. Nel loro co-counselling, Jo e Rosie lavorano sui ricordi d'infanzia,
prendendo come punti di partenza fotografie significative per il proprio
passato e usandole per produrre una serie di immagini diverse di loro
stesse. Le due artiste raccontano al «Feminist Review» nel 1985:

Non stiamo cercando di dare una spiegazione definitiva di cid che abbiamo fatto,
0 cosa speravamo di ottenere. Piuttosto lo offriamo come un esempio di una
nuova pratica fotografica che potrebbe essere ripresa in terapia, in gioco, o come
un modo di porsi nuove domande, forse imbarazzanti, o per scoprire nuovi modi
di dialogare con noi stessi o con gli altri. Il ritratto tradizionale in fotografia & rac-
chiuso in una complessita di pratiche professionali e filosofie, caratterizzata dalla
nozione che le persone possono essere rappresentate mostrando aspetti del loro
carattere. Questo si riferisce all'idea che le fotografie possono rivelare qualcosa
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che normalmente non é visibile, ma che il bravo fotografo fa emergere attraverso
abilita artistiche e professionali. Noi intendiamo il ritratto in modo diverso. Pre-
senta una gamma di possibilita, o posizioni del soggetto, che non sono fissate per
sempre nell'argento, nell'elettronica o vernice. Queste possono essere esaminate,
giocate, messe in discussione, accettate, cambiate o scartate (Spence, Martin,
1985, pp. 66-67).

Attraverso la loro fototerapia - termine probabilmente riduttivo in tale
contesto - Jo e Rosie scoprono che ognuno di noi eredita dai propri album
di famiglia una serie di immagini archetipiche che utilizza per costruire
una propria memoria e quindi una parte della propria identita. Queste
foto del nostro vissuto si portano dietro ricordi sepolti e '@ bisogno di
tirare fuori tutte le connessioni di questi ricordi, ricostruirli, persino rein-
ventarli in modo che funzionino nel nostro interesse, piuttosto che farli
rimanere archetipi fotografici e mitologie di altri. La contemplazione
dellimmagine di sé non ci protegge dalla consapevolezza che si tratti co-
mungque di un sé diviso, che scivola tra un sé sociale e un sé appartenente
alla sfera psichica. Insomma, non c'é un singolo sé ma molti sé frammen-
tati, ognuno in lizza per 'espressione cosciente, molti mai riconosciuti.

Le due artiste ci mostrano una nuova concezione di cos'€ il ritratto: invece
della fissita esso rappresenta una gamma di possibilita che possono es-
sere messe in gioco a volonta, esaminate, messe in discussione, accettate,
trasformate e scartate. Anche se radicato nelle loro storie personali, que-
sto processo contiene risonanze di traumi e dolori di donne - per quanto
non identici ai loro comunque riconoscibili da tutte. E per questo che pro-
prio attraverso l'esibizione di questo vissuto personale, per mezzo della
condivisione del proprio lavoro le artiste trovano un riconoscimento, sia
personale che pubblico perché dal punto di vista personale aiuta a parlare
con i propri fantasmi e dal punto di vista pubblico le colloca all'interno di
un dibattito ancora molto proficuo su media, storia, femminismo, terapia
e memoria.

lo sono malata e sono una donna. Scrivo da sola il mio nome

Il cancro al seno diagnosticato a quarantuno anni alla scrittrice newyor-
kese Anne Boyer diventa per lei pretesto non sono per raccontarne gli ef-
fetti sul suo corpo e sulla sua vita, ma anche per mettere in campo, per
mezzo della scrittura, un'analisi lucida e razionale su come il sistema capi-
talista e patriarcale riservi diversi e iniqui trattamenti in base a genere,
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razza e status sociale, anche e soprattutto all'interno del sistema sanitario,
tanto piu quando a essere malata € una donna e in particolare il suo seno.
Boyer scrive: «Alla sua massima espressione terapica, il tumore al seno e
un attacco globale: attacco ai capelli, alle ciglia, alle sopracciglia, alla pelle,
al pensiero, al linguaggio, al sentimento al vigore, all'appetito, all'eros, alla
maternita, alla produttivita, al sistema immunitario, attacco alla negata
fertilita, ai seni negati» (Boyer, 2020, p. 77). Gia nel gesto di compilare da
sola le proprie schede mediche la scrittrice comprende - e ci rivela - che
la cura, ancora e sempre a carico della donna, si oppone al potere eserci-
tato sul corpo malato, ancora e sempre un potere maschile: «Se sono le
donne a tramutare i corpi in informazioni, sono i dottori a scansionare i
dati. E non hanno una particolare alchimia. Le donne mi hanno estratta
ed etichettata: hanno informatizzato il mio sentire. Ma sono i dottori a leg-
germi - o piuttosto, a leggere cio che il mio corpo & diventato: una paziente
fatta di dati, prodotta dal lavoro femminile» (Boyer, 2020, p. 61).

Come ha lucidamente osservato Susan Sontag in Malattia come metafora
I'annientamento del corpo della donna come conseguenza del cancro si
accompagna alla sua visione maschile e al suo trattamento come entita
impersonale. Non a caso, nelle esperienze traumatiche della scrittrice bri-
tannica Fanny Burney, operata di mastectomia senza anestesia nel 1811
e della poetessa afroamericana Audre Lorde, operata nel 1978, a estirpare
il seno - identificato tout court con la malattia - € un uomo.? In un passag-
gio del libro di Boyer a proposito del calvario delle due donne si legge: «La
sofferenza non ha bisogno di testimoni per essere sperimentata, e nel
caso della malattia la sensazione resta, in quanto fonte di conoscenza, su-
prema. [...] la partecipazione integrale alla perdita € anche un racconto di
come, per necessita esperienziale, non sia possibile partecipare del tutto.
Avere un corpo significa non poter sempre vedere cosa gli succede»
(Boyer, 2020, p. 144).

Il femminismo, cosi come € emerso nei primi anni Ottanta, era general-
mente sospetto nei confronti della rappresentazione del corpo femminile,
in particolare soprattutto se ripeteva cliché e modelli sessuali stereotipati.
Con tali premesse per le artiste che lavoravano su questo tema tutto di-
ventava ancora piu complicato e ambiguo. L'auto-oggettivazione

% In seguito alla mastectomia Audre Lorde scelse di non ricorrere a protesi e ne
spiega ampiamente le ragioni nel suo The Cancer Journals. Si veda Lorde (1978) e
De Vaux (2006).
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femminile sessualizzata dell'artista americana Hannah Wilke'® é stata li-
quidata da gran parte della critica come narcisismo. La critica vicina al
femminismo ideologico non approvava che un‘artista potesse essere sia
femminista che attraente, sia manipolatrice che vittima del desiderio (ma-
schile). Per lei le accuse di ambiguita ed egocentrismo si sono protratte
persino nella fase finale della sua produzione (e della sua vita), quando
non poteva certamente essere accusata di ammiccare all'istinto maschile:
Intra Venus & il suo ultimo lavoro, dedicato al proprio decadimento fisico
dovuto ad un linfoma e ai trattamenti medici invasivi, con cui - pur non
calmando tutti i suoi detrattori - ha almeno in parte riabilitato il suo ruolo
di artista femminista.!" Eppure, in retrospettiva, Intra-Venus resta un'opera
costruita completamente intorno al suo corpo, come quelle che I'hanno
preceduta e come accade per Jo Spence in The Crisis Project e The Final
Project. Per entrambe le artiste i processi del vivere e del morire coinci-
dono spazialmente e temporalmente nel corpo piegato e sofferente, svi-
luppano strategie estetiche per rivelare i loro corpi malati in tutta la loro
complessita, affrontando necessariamente anche le denigrazioni stereoti-
pate dei malati. Ritrarre il proprio corpo senza censure serve a entrambe
per reinventare I'immagine sociale del cancro che agisce nel corpo di una
donna. Hannah Wilke pero, pur riuscendo a eclissare lo stigma di aver tra-
dito il femminismo attraverso l'auto-esibizione narcisistica della bellezza,
nel raccontare la sua esperienza di sofferenza resta ancorata alla dialet-
tica vittima/eroina mentre Jo Spence dimostra di riuscire a uscirne perché
Iimmagine di sé malata non rappresenta né 'una né l'altra, restando an-
corata a un discorso complesso, personale e lontano da ogni stereotipo.

0] lavoro di Hannah Wilke si basa sulla ricorrenza esclusiva della propria imma-
gine, come in SOS Scarification Object Series (1974-1982), in cui si rappresenta in
pose glamour provocatorie e artificiali con il corpo ricoperto da sculture fatte di
gomma da masticare masticata e poi modellata a formare tante vagine. E possibile
risalire allintera produzione dell'artista mediante The Hannah Wilke Collection and
Archive, fondato nel 1999 a Los Angeles dalla sorella Marsie Scharlatt e dalla sua
famiglia. Si veda [http://www.hannahwilke.com/id1.html]. Per un racconto esau-
stivo del lavoro di Wilke si veda anche Goldman, Fischer, Cottingham (1998).

" L'artista si ammala di cancro nel 1987 e muore nel 1993 a 52 anni. Intra Venus
viene realizzata nei suoi ultimi due anni di vita ed ¢ il frutto della collaborazione
con Donald Goddard, suo marito, che fotografa la sua trasformazione fisica e men-
tale. La serie € stata al centro di una mostra tenuta alla Felman Gallery di New York
dall'8 gennaio al 19 febbraio 1994; si veda Intra Venus, Catalogo mostra, New York,
Ronald Feldman Fine Arts, 1995. Si veda anche Kohl (2015, pp. 73-117) e Tierney
(1996, pp. 44-49).
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Lei, che non vuole perdere nulla del proprio calvario, oltre alle foto usa
anche il video, quando diventa l'unico mezzo utilizzabile per documentare
la sua malattia fino alla fine.?

Fig. 5 - Jo Spence, Respect (ability) from a session on Powerlessness, 1987

Il lavoro che porta avanti sul suo corpo rivela che non c'é uno sguardo
neutrale, né da parte dell'artista né dello spettatore. E non credo si possa
rimanere davvero neutrali di fronte alle sue fotografie, almeno non a
tutte. Come molte donne, all'inizio la sua pratica fu svilita e sminuita. Pur
non possedendo alcuna formazione accademica né competenza tecnica,
imparo molto e in fretta, attingendo da ogni occasione. Riusci a passare
dalla posizione di assistente a fotografa con un proprio studio, una mossa
che negli anni Sessanta rappresentava un cambiamento considerevole
per una donna della sua classe sociale, cosi come la sua laurea in fotogra-
fia, raggiunta a quarantotto anni nel 1982 con una tesi che indaga i risvolti
impliciti politici e sociali alle teorie di classe celati dietro I'immaginario vi-
sivo delle favole per bambine.”™ Nel corso del suo lavoro, dal ritrarre

2 | e serie fotografiche The Crisis Project e The Final Project sono gli ultimi lavori
realizzati con Terry Dennett fino al giorno stesso della morte, avvenuta il 24 giugno
e sono state oggetto di retrospettive sul lavoro dell'artista. Si veda Spence, Hevey,
Kuhn, Stanley (1995, pp. 213-230) e Spence, Glover (1990, pp. 38-39).

'3 Si veda Fairy Tales and Photography, or, another look at Cinderella di Jo Spence
(2020). La pubblicazione & avvenuta in coincidenza con il Bristol Photo Festival in
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famiglie ideali fino a documentare il proprio corpo mutilato dal cancro, Jo

ha imparato a creare regimi di rappresentazione e a insegnarci che questi
regimi esistono.

Z
4
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z
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g

Fig. 6 - Jo Spence, Photo therapy: From a session on Powerlessness, 1988

Per Boyer «ogni elemento della malattia € prima trascritto sui nostri corpi
e poi, a volte, nei nostri diari» (Boyer, 2020, p. 9); scrittura e immagine,
dunque, sono i due strumenti a disposizione per il racconto di questo do-
lore, per rivelarlo al mondo e a sé stesse; non a caso Siri Hustvedt osserva
come ogni malattia sia «come un corpo estraneo, un'intrusione e perdita
di controllo che risulta evidente nella scelta delle parole che usiamo per
descriverla» (Hustvedt, 2009, p. 7). Cominciando con il costruire con

cui si € tenuta la retrospettiva “From Fairy Tales to Phototherapy” presso I'Arnolfini
Gallery di Bristol dal 4 dicembre 2020 al 30 maggio 2021.
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minuziosa attenzione ogni dettaglio che componeva le immagini da album
di famiglia, protette dagli stereotipi sociali e culturali, Jo Spence ha poi con-
tinuato a produrre ammettendo la fraudolenza delle stesse immagini
create, finendo con lo smontare pezzo per pezzo ogni codice e genere at-
traverso i quali le rappresentazioni della femminilita e della sessualita
sono costruite.
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