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Fin dai suoi esordi la fotografia è stata interpretata come un mezzo certo 

per attestare il reale, uno strumento in grado di fissare porzioni del 

mondo in maniera attendibile, il testimone di un’esistenza materiale in 

quanto concretamente collegata al soggetto “testimoniato”: «paragona-

bile a un innesto fisico, la fotografia è necessariamente in rapporto diretto 

con il suo referente» (Krauss, 2019, p. 11). Diversamente dalla pittura (o 

dalla scrittura) che è interpretazione, metafora, ricostruzione arbitraria 

del mondo, essa è una prova certa «che una data cosa è effettivamente 

accaduta» (Sontag, 2004, p. 5), è traccia di un avvenimento, è segno indi-

cale1. 

A partire dal 1839, anno della sua nascita ufficiale, la fotografia, con il suo 

carico di autenticità, fu di buon grado accettata da tutte le discipline scien-

tifiche2 e, al contrario del campo delle Belle Arti, inizialmente chiuso al 

nuovo mezzo,3 immediatamente applicata a diverse branche della ricerca. 

Di particolare interesse in questa sede è l’utilizzo del procedimento foto-

grafico nell’ambito della criminologia4, base di partenza per la successiva 

identificazione di ogni cittadino comune. La fotografia, in questo settore 

                                                           
1 Il riferimento è alla nota tassonomia dei segni elaborata dal semiologo C.S. 

Peirce, per il quale la fotografia, fisicamente connessa al referente, è ascrivibile 

alla classe degli indici in quanto attestazione di presenza, come le orme, le im-

pronte digitali, i sintomi clinici. 
2 Non è un caso che l’annuncio dell’invenzione dei primi procedimenti fotografici, 

dagherrotipo e calotipo, sia avvenuto in prima battuta proprio presso accreditate 

sedi scientifiche, rispettivamente l’Accademia delle Scienze di Parigi e la Royal In-

stitution di Londra. 
3 I contrasti furono soprattutto con l’altro mezzo di produzioni di immagini bidi-

mensionali, la pittura. Per una lettura sul rapporto fotografia-pittura si rimanda a 

Marra, 2012. 
4 Per un approfondimento sul tema si rimanda a Gilardi (2003). 
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chiamata segnaletica, divenne lo strumento privilegiato con cui validare 

l’identità di un fuorilegge, con cui dimostrare, grazie alla sua impersonalità 

e affidabilità, che il soggetto segnalato è proprio quello, con quelle precise 

caratteristiche. Rapidamente tutti i governi presero atto dell’utilità del 

nuovo procedimento per documentare delitti e controllare forme di de-

vianza e ribellione5, dando «il volto a un nome, o il nome a un volto» (Gi-

lardi, 2003, p. 109). Il passaggio dall’utilizzo poliziesco del ritratto fotogra-

fico a quello più comune della certificazione per fini burocratici fu sponta-

neo: gli stati resero necessarie, poi obbligatorie, le fotografie come prova 

in grado di dimostrare l’identità delle persone comuni, da accompagnare 

a documenti ufficiali, quali i passaporti o le carte d’identità6. Grazie alla 

patente di oggettività e scientificità dovuta al suo statuto indicale, la foto-

grafia si presenta come uno dei congegni più idonei per provare, senza 

dubbi, l’identità personale di ogni individuo.  

Tuttavia, questa funzione certificante, questa capacità della fotografia di 

testimoniare l’esistenza di qualcuno, è stata sfruttata anche come mezzo 

per fini diametralmente opposti. Esistono numerosi esempi di utilizzo, più 

o meno consapevole, del mezzo fotografico come strumento in grado di 

attribuire patente di credibilità anche a ciò che normalmente viene con-

chiuso nella sfera dell’immaginario, secondo una pratica incentrata più sul 

piano concettuale ed estetico che su quello formale. Similmente al riflesso 

di uno specchio, ma in maniera più completa e definitiva, la fotografia of-

fre infatti la possibilità di vedere se stessi effigiati, di osservarsi da un 

punto di vista esterno, ci permette una sorta di sdoppiamento, è capace 

di rivelare un alter da noi: «provocando degli sdoppiamenti, frantumando 

e moltiplicando la realtà, produce nuove e imprevedibili realtà: prime fra 

tutte, le nuove mille identità possibili e fluttuanti del soggetto» (Alinovi, 

Marra, 2006, p. 146). Fu la presa di coscienza di ciò a far scattare la molla 

per utilizzi del mezzo in senso concettuale, utilizzi riscontrabili nella pra-

tica comune, prima ancora che nel mondo dell’arte. Se era possibile atte-

stare un’identità reale, ufficiale, in quanto fotografata, ci si rese presto 

                                                           
5 Il più noto di questi sistemi, il bertillonage, ideato nel 1882 dal prefetto della poli-

zia di Parigi Alphonse Bertillon e ricco di implicazioni future sia in campo sociale 

che artistico, consisteva in un cartellino composto da due fotoritratti accostati, uno 

di fronte e uno di profilo, del criminale o sospettato tale, associati alle sue misure 

antropometriche e a una descrizione dei segni particolari. 
6 La fotografia sul passaporto divenne obbligatoria a partire dal 1920, dopo una 

conferenza internazionale tenutasi a Parigi. In Italia iniziò ad essere utilizzata per 

le carte d’identità dal 1931. 
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conto che lo sarebbe stato altrettanto con i sé nascosti, con gli alter ego, 

con le identità alternative. Sfruttando lo stesso medium che era sinonimo 

di realtà, si transitò, all’opposto, verso una dimensione di fantasia: «la fo-

tografia, nata come strumento ideale per l’accertamento dell’identità, di-

venta subito occasione di fuga non solo dalla propria identità, ma dalla 

stessa realtà» (Alinovi, Marra, 2006, pp. 26-27). Nel panorama artistico 

contemporaneo un’artista che si muove seguendo questa poetica identi-

taria è la francese Stéphanie Solinas7, con l’opera Dominique Lambert, ese-

guita tra il 2004 e il 2010, in cui sono indagate le contraddizioni dei sistemi 

di identificazione per mezzo del ritratto fotografico e, al contempo, le pos-

sibilità di costruzione di identità alternative. Il lavoro di Solinas si avvale di 

un approccio di tipo pratico-teorico, di una sensibilità speculativa che con-

duce l’artista a interrogarsi sulla natura e sul significato dell’immagine fo-

tografica, sulle sue ambiguità e i suoi limiti, con rigore e metodo: «sono 

rari i fotografi che come lei interrogano incessantemente il loro medium, 

si confrontano con le debolezze e con le impossibilità che si nascondono 

dietro alla fotografia» (Giannecchini, 2018, p. 40). In particolare, la rifles-

sione sulla tematica identitaria ricopre un ruolo privilegiato nella produ-

zione dell’artista8. Mediante una continua meditazione sul rapporto tra fo-

tografia e identità Solinas mette alla prova la validità dell’oggettività foto-

grafica, evidenzia i limiti di quelle tecniche identificative, come il bertillo-

nage, finalizzate alla definizione univoca di un individuo. Con la fotografia, 

congegno garante di esistenza, riesce a concretizzare pensieri astratti, 

realtà e identità alternative, trasformando l’esperienza concettuale in pro-

dotto materiale effettivo: «Solinas utilizza il mezzo della fotografia per av-

vicinarsi a concetti invisibili e immateriali come l’identità o la spiritualità» 

(Haest, 2017). L’opera Dominique Lambert si inserisce all’interno di un 

                                                           
7 Stéphanie Solinas, classe 1978, è un’artista visiva che lavora con una pluralità di 

tecniche e mezzi espressivi: il suo lavoro si sviluppa non solo attraverso la fotogra-

fia, comunque predominante, ma anche tramite l’installazione, il video, la scultura, 

la scrittura, ricorrendo sovente a molteplici modalità fruitive. Per la visione e l’ap-

profondimento di altre opere, dei volumi e dei progetti si rinvia al sito dell’artista: 

[http://www.stephaniesolinas.com]. 
8 Riguardano l’argomento identità anche altri lavori di Solinas, come Phénomènes, 

del 2007, una serie composta da immagini di gemelli di fotografati in coppia di 

arbusiana memoria, o Sans titre (M. Bertillon), del 2011-12, sorta di omaggio alla 

pratica del bertillonage. 
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filone preciso: oltre a precoci esperienze di non professionisti9, sono in-

fatti molti gli esempi emblematici di utilizzo, da parte di celebri artisti, del 

ritratto fotografico come mezzo di transito identitario, soprattutto con il 

fine di contestare il concetto di identità monolitica e le varie pratiche di 

identificazione ufficiale. Tra i primi e più noti lavori in questo senso è la 

fotografia Rrose Sélavy, di Marcel Duchamp, risalente al 1921, in cui l’artista 

si tramuta in una giovane donna dallo sguardo sensuale, certificandone la 

presenza e palesandone l’attendibilità in quanto soggetto fotografato, 

tanto che «senza la fotografia Rrose Sélavy non sarebbe mai esistita» 

(Marra, 2012, p.50). Rappresentanti di una poetica incentrata sulla ridefi-

nizione dell’identità sono stati, tra i molti, anche Lucy Schwob, meglio nota 

come Claude Cahun, con i suoi travestimenti fotografici tesi a ribaltare i 

generi tradizionali e con cui dichiarare e rendere reali i molteplici sé alter-

nativi, Gertrude Arndt, Pierre Molinier o, in tempi più recenti, artisti come 

Urs Lüthi, Andy Warhol, Jürgen Klauke, Luigi Ontani, con le sue interpreta-

zioni di divinità mitologiche e personalità storiche; oppure Cindy Sherman, 

che si mette in scena nei panni di ragazze della middle class americana o 

di personaggi di opere pittoriche, fino a Yasumasa Morimura, Mariko Mori 

e altri ancora10. Al di là di una disamina delle singole opere, ciò che qui 

preme sottolineare è che certe pratiche, invertendo le finalità meramente 

identificative di un ritratto fotografico, dimostrano in generale la possibi-

lità di dare corpo e plausibilità al sogno, all’illusione, all’alter.  

In Dominique Lambert, dunque, la fotografia (il ritratto fotografico) si con-

figura quale dispositivo per riformulare e certificare nuove identità virtuali 

proprio grazie alla manipolazione delle tecniche ufficiali di registrazione 

dell’identità, mostrando quanto la definizione di qualcosa di così com-

plesso possa prescindere dai sistemi tipici di identificazione. Seguendo le 

orme di illustri predecessori, con Dominique Lambert Solinas inverte il 

                                                           
9 Sono da menzionare i casi di alcuni clienti del fotografo parigino di metà Otto-

cento André-Adolphe-Eugène Disdéri, i quali, rifiutando di rispettare i canoni tra-

dizionali della ritrattistica, presero a travestirsi e a truccarsi prima dello scatto, ri-

definendo se stessi davanti all’obiettivo e mettendo in scena identità differenti, ma 

altrettanto ammissibili in virtù di una registrazione visiva. Esempio simile quello di 

Virginia Oldoini, contessa di Castiglione, che in occasioni di feste mondane durante 

il suo soggiorno parigino, nella seconda metà del XIX secolo, amava abbigliarsi e 

truccarsi per assumere diverse identità immaginarie, garantendone poi l’esistenza 

per mezzo del ritratto fotografico, in questo caso eseguito dal fotografo Pierre-

Louis Pierson.  
10 Su questi ed altri artisti si rinvia a contributi specifici tra cui Naldi (2003). 
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meccanismo, testa il grado di possibilità della rappresentazione (presen-

tazione) dell’identità, focalizza l’indagine sul divario tra realtà e finzione. 

Come afferma l’artista:  

 

volevo esplorare la dimensione creativa e creatrice degli strumenti ufficiali di rap-

presentazione dell’identità. Piuttosto che minimizzare, negare, eludere questo 

aspetto, come fanno i contesti ufficiali che li utilizzano, ho voluto al contrario par-

tire da questa “debolezza” per farne uno strumento di creazione e rivelare così la 

soggettività che è contenuta all’interno delle nostre identità. In altri termini, una 

parte della nostra identità risiede nell’occhio di chi ci osserva (Solinas, 2021)11.  

 

Un lavoro, tuttavia, in cui l’operazione di ridefinizione dell’identità viene 

applicata non solo alla propria persona, ma anche agli altri, a individui 

qualsiasi, oltre la sfera intima, in una proiezione verso l’esterno, assu-

mendo così ancor più pregnanza e significato: non solo fantasia concretiz-

zata del singolo individuo, ma sistematica certificazione di una moltitudine 

di identità virtuali, una sorta di prassi metodologica, un criterio organico 

e programmatico. Suddiviso in tappe, in sezioni propedeutiche, per cui 

ogni step è collegato a quello precedente dal quale prende forma, Domini-

que Lambert si presenta come una sorta di esperimento partecipato 

sull’identità, o meglio, sull’ambiguità di quei sistemi di definizione 

dell’identità proposti dall’apparato burocratico. Come primo passo Solinas 

individua, tramite l’elenco telefonico, tutte le persone chiamate Domini-

que Lambert viventi in Francia al momento dell’avvio del lavoro, il 2004. 

Già la scelta del nome, in questa specie di censimento, sembra ricalcare 

l’ambiguità intrinseca del fotoritratto identificativo, essendo Dominique 

un nome neutro e di conseguenza funzionale a operazioni di slittamento 

identitario come questa12. Dopo avere individuato tutti i centonovantuno 

Dominique Lambert del paese, Solinas scrive a ognuno di loro chiedendo 

di compilare un particolare test di personalità, conosciuto in Francia come 

portrait chinoise, simile al nostro “gioco del se fossi”, in cui il soggetto si 

auto descrive per associazione paragonandosi a diversi elementi. Dei 

                                                           
11 Le parole dell’artista, non pubblicate, sono tratte dall’intervista gentilmente con-

cessami. 
12 La motivazione per cui è stato scelto è che Dominique risulta il più comune tra 

tutti i nomi neutri. Contemporaneamente Dominique si trova al ventisettesimo 

posto come nome più comune in generale e da questa cifra l’artista ricava il co-

gnome Lambert, il ventisettesimo cognome più frequente. Da qui la ricerca di tutti 

i Dominique Lambert di Francia. 
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centonovantuno Dominique Lambert contattati, sessantacinque rispon-

dono compilando il test che conseguentemente restituiscono all’artista; 

all’insieme dei moduli ricevuti ne viene aggiunto uno ulteriore basato sulle 

risposte più frequenti, una specie di Dominique Lambert medio, che rac-

coglie in sé un po’ tutti gli altri, quasi come un soggetto archetipico13. Su-

bito dopo, ai sessantacinque partecipanti, e solamente a questi, viene pro-

posto di inviare per posta una loro fototessera, un comune ritratto ado-

perato per i documenti ufficiali, in modo da confermarne l’identità. 

Quest’ultima richiesta è accolta da un numero indicativamente minore di 

persone, solo venti14. Partendo da questi Dominique Lambert (più quello 

medio generico), vero nucleo originario del percorso, si sviluppa il passo 

successivo in cui Solinas, riconfermando esplicitamente come lo spirito 

partecipativo e co-operativo sia uno dei motori della sua ricerca, ricorre 

alla collaborazione di alcuni specialisti, veri e propri co-autori il cui apporto 

risulta determinante per il proseguimento di tutta l’iniziativa tanto quanto 

l’azione dell’artista15. Dopo aver ricevuto i diversi portrait chinoise viene or-

ganizzato un gruppo di studio, ironicamente denominato Comitato Con-

sultivo per la Descrizione dei Dominique Lambert, composto da uno psi-

cologo, uno statistico, un ispettore di polizia, un giurista e un consulente 

per l’immagine, il cui fine è quello di creare un profilo descrittivo di ogni 

soggetto. Basandosi sui portrait chinoise il gruppo elabora per ogni Domi-

nique Lambert una breve descrizione verbale con indicazioni riferite 

all’aspetto fisico, età, forma del volto, taglio di capelli, segni particolari etc., 

interpolando l’immagine interiore e quella esteriore. Si delineano così vari 

                                                           
13 É facile riconoscere in questo tipo generico di Dominique Lambert l’eco di quegli 

esperimenti di fotocomposizione, maturati sulla scia della dottrina fisiognomica, 

utilizzati un tempo in ambito criminologico per l’individuazione del “criminale 

tipo”. A tale proposito si ricorda l’inglese Francis Galton che, attorno agli anni Ot-

tanta dell’Ottocento, iniziò a produrre dei fotoritratti compositi ottenuti stam-

pando su una stessa lastra più volti.  
14 Nonostante il minor impiego di tempo che richiede l’invio di una fototessera 

rispetto alla compilazione di un questionario, è interessante notare come in molti 

rifiutino di inviare un’immagine di sé, quasi come se provassero timore, quasi a 

voler proteggere la propria imago, percepita come parte integrante dell’identità, 

da interventi indebiti da parte di estranei. 
15 Il ruolo dei collaboratori è così definito da Solinas nell’intervista concessami: «Si 

tratta di chiamare la figura dell’esperto e questo sguardo esterno su di noi che ci 

definisce. L’identità di un individuo supera allora il suo corpo per arrivare fino agli 

esperti, che diventano una nuova frontiera dell’identità, che osservano, commen-

tano, costruiscono» (Solinas, 2021). 
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profili sintetici, resoconti di poche righe, ciascuno dei quali funziona come 

iniziale modello, come primo indizio originario dei tratti dell’individuo. Una 

volta predisposte le descrizioni dei soggetti la tappa successiva è rappre-

sentata dalla traduzione in immagine, dalla delicata fase di conversione 

da parola a figura. Anche in questo caso Solinas fa ricorso al contributo di 

un operatore esterno, il disegnatore francese Benoît Bonnemaison-Fitte16, 

il quale, facendo riferimento alla descrizione fisica elaborata dal Comitato, 

produce una serie di piccoli ritratti eseguiti a mano di ognuno dei soggetti 

in questione. Il ritratto disegnato, pur eseguito con uno stile sintetico, rap-

presenta il momento in cui, per la prima volta, si delinea un volto, un’ini-

ziale, germinale, ipotesi per una nuova identità visiva. Con questo passag-

gio ecco prendere lentamente forma tanti nuovi individui, ventuno perso-

naggi immaginari che però ora godono di una prima fisionomia. Si giunge 

dunque alla quarta fase, premessa fondante per il risultato finale. Di 

nuovo Solinas si avvale di un collaboratore, l’investigatore Dominique Le-

dée, esperto di ritratti segnaletici presso il Dipartimento per l’identità giu-

diziaria della Polizia Scientifica di Parigi, chiedendogli di produrre attra-

verso la tecnica dell’identikit alcune immagini di volti aventi come riferi-

mento i disegni di Bonnemaison-Fitte. Ricalcando una prassi e una meto-

dologia scientifiche, le caratteristiche somatiche dei ventuno Dominique 

Lambert vengono ricostruite in modo da giungere a una rassomiglianza 

più stretta possibile con i ritratti disegnati, ma anche, data la tecnica uti-

lizzata, a un maggiore livello di verosimiglianza.  

A questo livello di elaborazione le nuove identità sono ormai quasi una 

realtà effettiva; quasi, perché comunque ancora non siamo nel campo del 

fotografico, ancora è assente quella componente di connessione fisica tra 

soggetto e immagine, quel «legame iniziale con un referente materiale» 

(Krauss, 2019, p. 74) capace di garantire, come si è visto, una patente di 

realtà17. Si rende quindi necessario il passo definitivo, il suggello in grado 

di materializzare fisicamente e autenticare quelle identità altre. Presen-

tandosi come «l’autentificazione stessa» (Barthes, 2003, p. 87), è la foto-

grafia che permette, come nel caso della Rrose Sélavy di Duchamp, ai falsi 

Dominique di divenire veri, è la fotografia ad assicurare l’esistenza di 

                                                           
16 Per la visione delle opere dell’artista si rinvia al sito personale: 

[http://bonne.frite.free.fr/]. 
17 Le immagini prodotte dall’investigatore, infatti, non sono tratte dal reale, non 

provengono da elaborazioni di fotografie, ma sono totalmente virtuali, generate 

direttamente al computer, sono le cosiddette C.G.I., acronimo per Computer Ge-

nerated Imagery. 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 128 

 

vol. 7 n. 1 | 2022 | Ghelardini                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/16102 

quella fantasia, di quel sogno collettivo. Siamo al quinto step: Solinas si 

mette alla ricerca di persone reali dai tratti somatici corrispondenti a quelli 

dei personaggi degli identikit, rassomiglianti esclusivamente dal punto di 

vista fisionomico; rintracciati poi tali individui, tanti quanti sono i Domini-

que Lambert, li fotografa ottenendo altrettanti ritratti, sorta di catalogo 

visuale di identità fantastiche18. Ripresi secondo una posa frontale o leg-

germente di tre quarti, a mezzobusto, con il volto ben definito e lo sguardo 

fisso in macchina, stagliati su un fondo anonimo privo di indicazioni pre-

cise, i soggetti di ogni fotografia vengono presentati come l’oggettivazione, 

la prova conclusiva di una diversa identità alternativa a quella ufficiale. 

Dopo un lungo percorso di formazione, la credibilità garantita dal mezzo 

fotografico, la sua capacità di «porsi come costruttore di una seconda 

realtà» (Muzzarelli, 2014, p.86), consentono a questi Dominique Lambert 

di godere di una definitiva patente di verità, di essere certificati come 

nuovi soggetti reali, giacché «la fotografia, ogni volta che ritrae un volto e 

crea un’effigie, crea una realtà» (Alinovi – Marra, 2006, p. 146). E tutto av-

viene ricalcando proprio quelle pratiche finalizzate all’accertamento delle 

identità: Solinas «non fa altro che prendere e applicare i metodi messi a 

punto dagli Stati per definire le nostre identità» (Giannecchini, 2018, p. 40), 

evidenziandone parallelamente tutta la fallacità e l’ambiguità intrinseche. 

Questo passaggio, insomma, rappresenta una conferma ultima di esi-

stenza, una sorta di sigillo validante e definitivo. Il segmento seguente 

dell’opera, proposto come sesto e ultimo, è costituito dall’insieme delle 

fototessere originali inviate all’artista dai reali Dominique Lambert, anello 

finale della catena che si ricongiunge allo stadio iniziale. Debitamente con-

servate dall’artista, quelle immagini ufficiali entrano in scena, con moda-

lità che si vedranno a breve, assumendo il ruolo determinante di contro-

prova e di verifica; grazie a queste fotografie si svela il segreto dell’opera-

zione estetica, prendendo atto dello scarto che esiste tra le identità vere 

in senso legale e quelle immaginate, ma altrettanto plausibili in quanto 

registrate dall’occhio fotografico.  

Usare un sistema votato all’identificazione e invertirne i fini per materia-

lizzare un immaginario, questo il senso complessivo del lavoro. Trasferire 

                                                           
18 Tra questi ritratti è presente anche quello dell’artista stessa, la quale, sottopo-

nendosi alla procedura di migrazione identitaria, si ridefinisce come una Domini-

que Lambert virtuale assicurandosi, di fatto, una nuova identità visiva, attestata e 

verosimile. 
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l’identità altrui proiettandola al di fuori19, ridefinire l’altro per originare 

una pluralità di alter, come fosse una norma pseudo-burocratica, un pro-

cedimento standard a cui chiunque può potenzialmente essere sottopo-

sto; con quest’opera sono le altre persone ad essere soggette all’opera-

zione di traslazione e riassegnazione identitaria, sistematicamente, se-

condo una precisa prassi metodologica, un criterio organico e program-

matico. Stéphanie Solinas, in definitiva, ribalta il senso delle comuni prati-

che identificative, ne scova i punti deboli e allo stesso tempo sostanzia una 

fantasia, una realtà parallela percepita come condizione possibile e con-

vincente: «il suo lavoro gioca sulla natura paradossale della fotografia sia 

come processo chimico scientifico che riproduce la natura, sia come stru-

mento magico che può mostrarci una realtà alternativa» (Haest, 2017). 

Tramite un approccio scientifico e ordinato degno delle più tipiche prassi 

di schedatura burocratico-poliziesca, viene generato un archivio di nuove 

identità perfettamente credibili, materializzate proprio grazie all’uso della 

fotografia, la quale «nata e vissuta come indiscutibile sinonimo di verità e 

autenticità, ben si presta a interpretare l’esatto contrario di tutto ciò, o 

meglio, ben si presta al doppio gioco, perché poi, in effetti, la manipola-

zione intenzionale dei significati, i trucchi e le trasformazioni riescono e 

risultano accettabili proprio perché socialmente si continua a credere 

nella verità della fotografia» (Marra, 2001, p. 29).  

Più in generale, è interessante anche osservare come in quest’opera co-

costruita si riflettano e dialoghino tra loro tutte e tre le categorie di segni 

elaborate da Peirce nella sua tassonomia: da una iniziale fase in cui si ma-

nifesta il segno-simbolo, rappresentato dai portrait chinoise e dalle descri-

zioni del Comitato Consultivo, a una fase caratterizzata dall’icona, cioè i 

disegni di Bonnemaison-Fitte e gli identikit dell’investigatore Ledée, fino al 

definitivo suggello fotografico, il segno indicale che accerta e comprova, 

rappresentato dai ritratti eseguiti dall’artista e dalle fototessere, in en-

trambi i casi traccia di un’esistenza. L’impiego, tutto concettuale, della clas-

sificazione di Peirce in senso artistico trova alcuni antecedenti, per quanto 

pionieristici, già nel primo dopoguerra. Con il lavoro del 1921 La veuve joy-

euse, «opera che appare come un perfetto anticipo di certe indagini 

                                                           
19 Una simile operazione di traslazione identitaria effettuata su un’altra persona è 

offerta ancora da Duchamp con Ritratto di compensazione: nel catalogo della mo-

stra First Paper of Surrealism, tenutasi a New York nel 1942, al posto del proprio 

ritratto identificativo l’artista fa pubblicare un’altra immagine, quella del volto di 

una signora, un dettaglio di una fotografia di Ben Shahn, rassomigliante nei tratti 

somatici a un invecchiato Duchamp nella sua declinazione femminile. 
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sull’incrocio dei linguaggi sviluppate solo negli anni sessanta-settanta da 

Josef Kosuth» (Marra, 2012, p. 53), Francis Picabia riunisce e fa interagire 

fra loro le tre differenti tipologie di segni: su un’unica superficie l’artista 

presenta una fotografia di sé stesso al volante di un’auto, una sua traspo-

sizione grafica (un disegno sketch molto vicino a quelli incontrati in Domi-

nique Lambert) e una parte testuale rappresentata da due didascalie e dal 

metaforico titolo. Sempre nello stesso anno Picabia, degente in ospedale 

a causa di un’infezione oculare, realizza L’oeil cacodylate, un quadro colle-

giale in cui compaiono scritte e firme dei colleghi dadaisti in visita, inter-

secate a immagini iconiche dipinte e inserti fotografici. Come accennato, 

l’interpolazione dei segni all’interno di un’opera d’arte si fa poetica matura 

e pienamente consapevole in Joseph Kosuth, con i suoi accostamenti di 

oggetti reali, testi e riproduzioni fotografiche. Il noto lavoro One and three 

chairs del 1965, così come molti altri simili, è ben esemplificativo in questo 

senso: accanto a una vera sedia in legno, il referente, Kosuth espone sia 

la stampa della definizione scritta di sedia, cioè il segno simbolico che la 

rappresenta, sia l’immagine fotografica dello stesso oggetto reale, la sua 

traccia indicale, riflettendo così sul rapporto che intercorre tra i differenti 

linguaggi e tra realtà effettiva e “raffigurazione”20.  

Tornando a Dominique Lambert, di fondamentale importanza per la sua 

comprensione è poi l’aspetto della traduzione materiale, della messa in 

opera effettiva, del display. La versatilità e la pluralità di utilizzi del mezzo 

fotografico sembrano rispecchiarsi nella decisione, maturata fin da subito, 

di rendere fruibile il lavoro in modalità multiple, declinandolo sotto varie 

forme, dal prodotto editoriale all’installazione per una mostra. La prima 

versione è costituita da un minimale cofanetto rosa, esemplare unico, 

contenente ventuno volumi in formato leporello. Presentato per la prima 

                                                           
20 All’interno del lavoro è tuttavia assente un qualsiasi segno appartenente alla 

categoria delle icone, di cui avrebbero potuto essere rappresentanti un disegno o 

un dipinto. L’artista sembra qui non considerare il divario che intercorre tra indice 

e icona, tra presentazione e rappresentazione, unificando i due segni in un più 

generale concetto di “raffigurazione”, un’immagine di qualcosa, un analogon 

dell’oggetto reale. La questione si complica quando l’oggetto reale è esso stesso 

una fotografia, come accade in One and three photograph, del 1965, dove risulta 

più sfumata la distinzione del referente reale dal suo segno, finendo per rendere 

evidente la sostanziale differenza tra l’immagine-icona di qualcosa e l’immagine 

fotografica indicale e palesando, di conseguenza, la «perfetta interscambiabilità 

che nella fruizione si ha tra fotografia e reale» (Marra, 2012., p. 219). 
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volta nel novembre 2010 presso la Maison Rouge di Parigi21, il cofanetto 

rappresenta una sorta di schedario definitivo di tutte le nuove identità 

create negli anni precedenti. Ognuno dei volumi, al cui interno sono ripor-

tate, passo dopo passo, tutte le fasi che conducono alla nascita del nuovo 

soggetto, è infatti dedicato a uno specifico dei diversi Dominique Lambert. 

Per ciascun neo-individuo si trovano stampati, su pagine alterne interval-

late da una didascalia esplicativa dello step, dapprima il portrait chinoise, 

successivamente il ritratto del disegnatore, poi la sua traduzione in imma-

gine C.G.I. e infine le evidenze fotografiche, con il ritratto a colori del Do-

minique Lambert alternativo prodotto da Solinas, seguito, nella pagina im-

mediatamente successiva, dalla fototessera di quello, o quella, reale. Da 

notare che in questa prima versione le fototessere non sono perfetta-

mente visibili, ma sono chiuse all’interno di un piccolo involucro di carta 

opaca: incapaci di comprovare una qualsivoglia identità a causa di questa 

schermatura, i volti fissati in tali immagini impediscono la possibilità di un 

corretto raffronto con quelli dei personaggi fotografati dall’artista, alimen-

tando il dubbio sulla reale identità dei soggetti e producendo un ambiguo 

effetto di indeterminatezza, di sospensione e attesa. Dominique Lambert si 

manifesta, insomma, come una specie di archivio di alter ego, una raccolta 

documentata di identità immaginarie che segue una logica, si potrebbe 

dire, di tipo scientifico: uno dopo l’altro, tutti i Dominique Lambert sono 

meticolosamente analizzati e rivelati nel loro percorso generativo, de-

scritti, protocollati e infine custoditi in fascicoli dentro un apposito conte-

nitore paragonabile per funzione a un vero e proprio faldone archivistico. 

Una sensibilità per la schedatura, per la serializzazione, che trova ampi 

riscontri nel lavoro di importanti fotografi novecenteschi, tra tutti August 

Sander, che ritrae delle figure tipo, dei modelli rappresentativi di svariate 

classi sociali e categorie professionali del suo tempo, sempre con una in-

quadratura rigidamente frontale, attraverso uno stile impassibile e neu-

tro, da schedario, appunto; ma anche i coniugi Becher e la cosiddetta 

Scuola di Düsseldorf, noti per una resa asettica dell’immagine unita alla 

predilezione per la serie e la modellizzazione.  

Nello stesso 2010 vede la luce una seconda versione di Dominique Lam-

bert, un’edizione limitata di ventisette copie pubblicata da Alaska Editions, 

costituita ancora dagli stessi volumi, ma sottoforma di fascicoli rilegati in 

un unico blocco, alloggiati all’interno di una scatola-scrigno di colore 

                                                           
21 La Maison Rouge è stata una fondazione parigina, attiva dal 2004 al 2018, la cui 

attività era dedicata alla promozione dell’arte contemporanea.  
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rosso. Tuttavia, questo nuovo prodotto editoriale si distingue per la pecu-

liarità di permettere quel raffronto, precedentemente negato, tra i sog-

getti reali e quelli immaginari: il volume, infatti, può essere “attivato”, quasi 

come un link digitale, rendendo possibile, su apposita richiesta di spedi-

zione postale, l’acquisizione delle immagini fotografiche dei veri Domini-

que Lambert, esatte riproduzioni delle fototessere inviate all’artista. Le im-

magini ricevute22, di fondamentale importanza, possono così essere inse-

rite nell’ultima pagina di ogni fascicolo, conservata vuota appositamente 

per lo scopo. Come in un evento dal sapore epifanico, si può prendere 

consapevolezza dello scarto effettivo tra le identità reali e quelle virtuali, 

ma un virtuale, ricordiamolo, perfettamente plausibile in quanto accertato 

dall’impiego della fotografia, «credibilissima autenticazione della realtà in 

genere» (Marra, 2012, p. 50), tanto da rendere opportuno e auspicabile un 

raffronto finale con l’originale. Contemporaneamente, quello stesso 

scarto evidenzia tutta la difficoltà della pratica fotografica medesima 

come strumento volto alla definizione esatta dell’identità di una persona. 

La seconda forma del volume, sorta di upgrade o di espansione concet-

tuale e formale, permette quindi di comprendere il senso complessivo 

dell’esperimento, completa il mosaico e chiude il cerchio.  

I due modelli in forma di libro restano le uniche versioni di Dominique Lam-

bert fino al 2016, anno in cui, in occasione di una sua mostra personale 

presso il Musée Carré d’Art di Nîmes, Solinas progetta un ulteriore display 

per l’opera, conferendole questa volta la dimensione e la struttura non di 

un volume, ma di una vera e propria installazione espositiva. Tramite 

un’operazione di decostruzione, come si trattasse dell’esploso di un dise-

gno tecnico che visualizza i componenti interni, l’artista esibisce adesso 

tutti i segmenti che costituiscono il lavoro, svela i meccanismi grazie ai 

quali si è sviluppato: i materiali originali del processo, i documenti, i con-

tributi, le immagini grafiche e fotografiche appartenenti a ogni step, ven-

gono presentati come opere in quanto tali. Questa volta è il dispositivo 

generale ad essere mostrato, la struttura interna: i diversi elementi origi-

nali di ciascuna sezione sono ordinati e montati a parete, sempre distan-

ziati in modo regolare seguendo schemi geometrici e simmetrici. 

                                                           
22 Oltre alle altre venti, Solinas fornisce anche la fototessera di un ventunesimo 

anonimo i cui tratti somatici sono il risultato di un montaggio di tutti gli altri volti, 

una sintesi, simile a quella operata dal menzionato Galton, che genera un Domini-

que Lambert “modello” del tutto immaginario. L’identità di questo personaggio ri-

mane tuttavia sospesa perché il volto, costituito da una progressiva stratificazione 

di tutte le immagini, risulta illeggibile. 
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Nell’allestimento di questi pezzi originali Solinas ricalca l’assetto delle pa-

gine del libro, ripercorrendone la successione; l’osservatore è accompa-

gnato alla scoperta dei vari passaggi, è indirizzato verso una graduale 

comprensione del significato globale del progetto, ma allo stesso tempo è 

libero di ricostruire a piacimento la sequenza generativa. Il criterio di sud-

divisione, tuttavia, adesso non è, come nei fascicoli, definito per singoli 

individui, per distinti soggetti, bensì, si potrebbe dire, “per sezioni d’inda-

gine”, cioè le tappe stesse. Ogni tappa è proposta come un blocco unico, 

un’unità semantica autonoma distinta dalle altre, ma ad esse intimamente 

collegata. Proprio come fossero documenti di un archivio, i vari elementi 

di ciascuna sezione sono fisicamente ordinati per facilitarne la lettura, se-

condo una logica che ribadisce una spiccata sensibilità per la schedatura 

e per la metodologia scientifica. Una prima area comprende i fogli originali 

con i portrait chinoise, montati su un supporto rigido, installati a parete 

uno accanto all’altro e sistemati su più file in modo da comporre un 

grande rettangolo. Una seconda area è costituita dai ventuno profili de-

scrittivi, stampati su fogli di carta e ordinati a formare un insieme rettan-

golare, mentre un’altra è occupata dalla sequenza dei disegni originali di 

Bonnemaison-Fitte, posizionati sul muro in successione lineare come una 

lunga banda orizzontale che sottolinea l’aspetto seriale dell’intervento. La 

quarta sezione è dedicata ai ventuno identikit, appesi alla parete con un 

del nastro adesivo, come post-it o appunti e disposti anch’essi in maniera 

regolare e uniforme. Infine, lo spettatore della mostra è accolto nella zona 

riservata alla fotografia, dove in un unico ambiente sono raggruppate 

tutte le testimonianze fotografiche, i ritratti e le fototessere. Fissati alla 

parete trovano posto i ritratti eseguiti da Solinas, presentati in serie l’uno 

accanto all’altro su un unico lungo asse orizzontale, mentre nel centro 

della stanza è collocata una sorta di bacheca espositiva, all’interno della 

quale sono esposte le originali fototessere dei veri Dominique Lambert; 

queste fotografie, posizionate capovolte, mostrano tuttavia solo il verso 

della stampa, impedendo, similmente alla prima edizione del volume, la 

comparazione tra identità reale e identità virtuale. Con uno spazio che ne 

esalta il ruolo, la fotografia assolve una funzione cardine nell’insieme, co-

stituisce la chiave di lettura dell’intera opera e contemporaneamente il 

principio e la conclusione del percorso. Nella versione-mostra di Domini-

que Lambert si assiste, insomma, a uno svelamento graduale delle compo-

nenti dell’opera e delle fasi creative, ordinatamente archiviate per singole 

unità a loro volta costituite dalla successione degli elementi originali che 

l’artista esibisce assecondando un allestimento geometrico-razionale e 
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una modalità da schedatura basata sulla presentazione seriale che ricorda 

quella dei citati coniugi Becher. Lo stesso allestimento è presente anche 

nell’esposizione del 2017 presso il museo FOAM di Amsterdam dove, con 

alcune minime varianti, l’opera è riproposta nella sua decostruzione, con 

la stessa suddivisione per sezioni, dimostrando allo stesso tempo una 

certa versatilità nell’adattamento a spazi di volta in volta differenti.  

Nel suo complesso, dunque, l’esperimento Dominique Lambert viene va-

riamente declinato e reso fruibile in molteplici forme, secondo una logica 

che accosta Solinas a fotografi come la francese Sophie Calle, la quale 

spesso sviluppa un progetto su un duplice binario, con l’obiettivo di alle-

stire una mostra fotografica e, nello stesso tempo, con la finalità di editare 

un volume attraverso un display equivalente23. Sempre nel 2016, infine, 

un nuovo libro vede la luce, edito da RVB Books e non più limitato a pochi 

esemplari. Il volume, con una copertina rosa che ricorda il cofanetto della 

prima versione, ricomprende tutto il percorso di costruzione dei soggetti, 

con la riproduzione in bianco e nero dei documenti inerenti alle diverse 

fasi, cioè descrizioni, disegni e fotografie. La vera particolarità di questa 

edizione è però la presenza, all’interno della copertina, delle fototessere 

dei Dominique Lambert reali24, rendendo fin da subito possibile quel mo-

mento epifanico di comparazione tra le identità dei protagonisti. Supe-

rando ogni altra stazione intermedia, in quest’ultimo prodotto è ora riu-

nito il lavoro nella sua interezza. 

Concludendo, l’opera Dominique Lambert, questo seducente esperimento 

di costruzione collettiva di individui alternativi, quest’indagine identitaria 

emblematicamente in bilico tra realtà e finzione, si presenta come un la-

voro versatile, mobile, fluido, progettato per assumere forme differenti. 

Delle diverse materializzazioni e sostanzialmente dell’intero progetto si fa 

colonna portante la fotografia, in definitiva mezzo principe tra tutti quelli 

adoperati da Solinas, indispensabile e insostituibile nel suo ruolo di testi-

monianza attendibile e contemporaneamente strumento ambivalente se 

si tratta di indagare la questione identitaria. L’elemento fotografico è 

punto iniziale e punto finale, in grado di dire la “verità”, di dimostrare 

                                                           
23 Tra le opere di Sophie Calle esemplificative di questa modalità multi-fruitiva si 

ricordano L’Hôtel (1981), Douleur exquise (1984-2003), Les Aveugles (1986), Fantômes 

(1989-1991).  
24 Disposte in gruppi di quattro (eccetto la ventunesima) e ordinate verticalmente, 

le fototessere riproducono esattamente le strisce con i ritratti che fuoriescono 

dalla Photomaton, come a suggerire che ci troviamo davanti a identità sicuramente 

ufficiali anche in virtù di quel caratteristico aspetto formale. 
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l’identità visiva dei protagonisti reali, così come di definire e convalidare 

quella dei personaggi immaginati e costruiti. La descrizione verbale, il ri-

tratto disegnato e quello generato al computer rappresentano passaggi 

costitutivi, ma non definitivi, in quanto segni filtrati e metafore di un refe-

rente; è esclusivamente l’intervento della fotografia, dispensando la sua 

caratteristica dose di credibilità, che realizza, cioè rende effettivamente 

reali, le diverse identità, ormai anch’esse nettamente plausibili agli occhi 

dell’osservatore, giacché con questo medium «il potere di autentificazione 

supera il potere di raffigurazione» (Barthes, 2003, p. 90). 
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