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Rete: femminile singolare,  
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Abbiamo bisogno di rigenerazione, non di rinascita,  

e le possibilità della nostra ricostituzione  

includono il sogno utopico della speranza in un  

mondo mostruoso senza il genere.  

(Haraway, 1995b, p. 94) 

 

L’obiettivo di questo articolo è ricostruire le fasi principali della nascita del 

cyberfemminismo, movimento femminista che affonda le sue radici all’in-

terno della più ampia cultura cyberpunk degli anni ’80, individuandone le 

contaminazioni con l’arte. Nella prima parte verranno analizzate le autrici 

alle quali si deve la nascita di tale termine, i principali nodi teorici e alcune 

delle tappe più significative della sua assimilazione in ambito artistico. 

Successivamente verrà analizzata la ricezione di tale movimento in Italia 

nel corso degli anni Novanta individuando come caso-studio più emble-

matico la casa editrice milanese Shake. Nella seconda parte dell’articolo, il 

focus si sposta invece a Roma dove verrà analizzato il percorso di Agnese 

Trocchi, artista e attivista interessata alle tematiche introdotte dal cyber-

femminismo, la cui attività è legata a doppio filo al centro sociale Forte 

Prenestino.  

In conclusione ci si soffermerà sul collettivo artistico Identity Runners che 

Agnese Trocchi fonda nel 1999 insieme ad altre due artiste e che costitui-

sce un interessante esempio di ibridazione tra cyberfemminismo, uso 

delle nuove tecnologie e arte.  
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Tra Atlantide e Warnick, la nascita del movimento e le sue protagoniste 

 

«We are the virus of the new world disorder rupturing the symbolic from 

within saboteurs of big daddy mainframe the clitoris is a direct line to the 

matrix the VNS MATRIX», recita il Manifesto Cyberfemminista per il XXI se-

colo, un testo esplicito, ritmato, ironico, scritto da un gruppo di artiste e 

attiviste, le VNS Matrix: Josephine Starrs, Julianne Pierce, Francesca da Ri-

mini e Virginia Barratt.  

È il 1991 e da Adelaide, in Australia, il testo inizia a circolare, prima in fo-

tocopie e poi via fax; le quattro donne ancora non lo sanno ma è destinato 

a diventare virale, a girare per tutto il mondo, in diverse lingue, dagli Stati 

Uniti all’Europa, e a segnare la nascita del cyberfemminismo.  

L’intento del gruppo è di riflettere sulle relazioni tra donne e tecnologie e 

sulle modalità con cui le prime vengono rappresentate o, per dirla con le 

parole di Francesca da Rimini:  

 

VNS Matrix is a group of artists from different backgrounds who began with the 

idea of using computers to make some pornography of interest to women. We got 

bored pretty quickly: we found that we were more interested in looking at the so-

cial relations of technology, how women were being represented in the computer 

world and in popular culture in this fetishised cliched way – silver women with big 

tits and so on – and also how they were rendered invisible within popular culture 

(da Rimini, 1996, p. 8).  

 

Esattamente nello stesso anno in Inghilterra, Sadie Plant, una ricercatrice 

dell’Università di Warnick University e direttrice dell’Unità di ricerca di cul-

tura cybernetica presso lo stesso Ateneo, riflette sugli stessi temi, con un 

approccio più teorico e accademico del gruppo australiano.  

Sadie Plant e le VNS Matrix si trovano fisicamente agli antipodi e non co-

noscono, a quella data, le rispettive ricerche, tuttavia si muovono nello 

stesso solco di interessi e, con quella che forse può essere considerata 

una curiosa coincidenza, coniano entrambe nello stesso anno il termine 

cyberfemminismo.1 Di questo la filosofa Rosi Braidotti fornisce qualche 

anno dopo una chiara ed efficace definizione: «Cyberfeminism è il movi-

mento di pensiero, ma anche di attività politica, che si situa nelle nuove 

frontiere del cyberspazio e cerca di utilizzare le nuove tecnologie a favore 

delle donne» (Braidotti, 1995, p. 12).  

                                                           
1 Sul Cyberfemminismo, in particolare sui suoi sviluppi successivi la fase iniziale e 

che non vengono analizzati in questa sede, rimando a Timeto (2009).  
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Nel suo importante testo Zero, Uno, di qualche anno successivo e disponi-

bile solo dal 2021 in edizione italiana, Sadie Plant, con un’immagine ancora 

oggi estremamente suggestiva, associa la struttura della rete alla tessi-

tura, attività storicamente a prevalenza femminile, e da qui ricostruisce 

attraverso una genealogia femminista l’apporto fondamentale delle 

donne alla storia della tecnologia. Sadie Plant riflette sul binarismo che 

caratterizza la nostra cultura partendo dal codice binario 0,1 alla base del 

funzionamento di qualunque sistema informatico:  

 
Gli zero e gli uno del codice di macchina ben si prestano a rappresentare gli ordini 

della realtà occidentale: gli antichi codici logici che marcano la differenza tra ac-

ceso e spento, destra e sinistra, luce e buio, forma e materia, mente e corpo, 

bianco e nero, bene e male, […]. E quando si tratta di sesso sono la coppia perfetta. 

Uomo e donna, maschio e femmina, maschile e femminile… uno e zero stavano 

benissimo insieme, sembravano fatti l’uno per l’altro: 1, la linea precisa, verticale, 

e 0, simbolo del nulla assoluto. Pene e vagina, asta e buco… si incastravano alla 

perfezione. Una splendida coppia. 

[…] L’1 e lo 0 messi insieme fanno un altro 1. Maschio e femmina sommati fanno 

un uomo. L’equivalente femminile non esiste. Non c’è nessuna donna universale 

ad affiancarlo. Il maschio è uno, uno è tutto, e la femmina non ha “niente da ve-

dere” (Plant, 2021, epub).  

 

Come sottolineato anche da Tatiana Bazzichelli: «il cyberfemminismo ha 

segnato lo spirito degli anni Novanta ed ha permesso di riflettere sui dua-

lismi culturali strettamente legati ai processi del dominio tecnologico, mo-

strando come la rete e i processi culturali siano ancora dominati principal-

mente dagli uomini» (Bazzichelli, 2006, p. 275). Riferimento comune per le 

cyberfemministe di VNS Matrix e per Sadie Plant è la biologa Donna Hara-

way che nel 1985 aveva scritto il suo seminale Manifesto Cyborg, pubblicato 

come saggio sulla rivista Socialist Review. La modalità con cui nel suo sag-

gio, che ha influenzato e segnato la cultura del decennio, immagina il su-

peramento della logica binaria caratterizzante tutta la cultura occidentale 

(corpo/mente; naturale/artificiale; uomo/donna) è attraverso la figura-

zione metaforica del cyborg, un organismo cibernetico, ibrido tra mac-

china e organismo, creatura di un mondo post-genere e «che appartiene 

tanto alla realtà sociale quanto alla finzione» (Haraway, 1995, p. 40).  

Nel 1996 ancora le VNS Matrix realizzano un nuovo manifesto dal titolo 

questa volta Bitch Mutant Manifestos, testo più lungo e caotico del prece-

dente ottenuto dal collage di testi preesistenti o scritti dalle singole artiste, 

poi combinati insieme.  



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                 ISSN 2531-9876 192 

 

vol. 7 n. 2 | 2022 | Boldorini            DOI: 10.6092/issn.2531-9876/16353 

Concentrandoci adesso e brevemente sul versante prettamente artistico, 

una delle prime opere che realizzano le VNS Matrix è, nel 1992, il progetto 

Game Girl che poi prenderà il nome di ALL NEW GEN. Si tratta del tentativo 

di distruggere il dominio maschilista dei videogiochi attraverso la crea-

zione di un gioco che ha come protagonista una donna non binaria. 

L’opera, nella sua versione interattiva realizzata a partire dal 1993 è stata 

esposta in molte mostre internazionali come installazione (Figura 1).  

Nel 1997 a Kassel un gruppo di più di quaranta donne di formazione e 

provenienza differenti si riuniscono per otto giorni in occasione del First 

Cyberfeminist International, organizzato da Old Boys Network2 all’interno 

della celebre manifestazione artistica documenta X. In quell’occasione per 

cercare di circoscrivere il concetto di cyberfemminismo e fornirne una de-

finizione, viene redatto un manifesto di 100 anti-tesi o non definizioni che 

racchiude quello che il cyberfemminismo non è.  

Fa parte del gruppo, che costituisce la prima alleanza cyberfemminista, 

anche Cornelia Sollfrank, una delle artiste legate ai primi sviluppi della 

net.art da una prospettiva femminista. La sua opera Female Extension è 

entrata di diritto nella storia della net.art e del cyberfemminismo: nel 1997 

partecipa alla prima competizione internazionale dedicata alla net.art, 

promossa dal Museo d’arte contemporanea di Amburgo, iscrivendo due-

cento diverse artiste fittizie. Per ognuna di queste identità inventate, rea-

lizza un’opera d’arte da inviare al contest, affidandosi ad un software chia-

mato Net.art Generator che ricombinava casualmente pagine web; i due 

terzi dei partecipanti risultano essere donne, ma nessuna donna vince i 

premi in palio. Il progetto propone così una riflessione, molto attuale a 

quella data, sul concetto di opera, originale e autore, smascherando al 

tempo stesso l’incapacità della giuria di rendersi conto della natura del 

suo intervento e l’onnipresente dominio maschile nel mondo dell’arte e 

della rete.3 

Nel 1999 Francesca da Rimini, una delle componenti di VNS Matrix, forma 

un nuovo collettivo artistico dal nome Identity Runners, insieme ad altre 

                                                           
2 La prima organizzazione internazionale cyberfemminista fondata a Berlino nel 

1997 da Susanne Ackers, Julianne Pierce, Valentina Djordjevic, Ellen Nonnenma-

cher and Cornelia Sollfrank. Lo stesso gruppo organizzerà poi altri due meeting 

sul cyberfemminismo: Next Cyberfeminist International a Rotterdam nel 1999 e 

quello di Amburgo del 2001 organizzato in realtà a scioglimento del gruppo già 

avvenuto.  
3 Per approfondire l’intervento di Cornelia Sollfrank rimando a: Deseriis (2008); 

Bazzichelli (2006).  
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due artiste: la romana Agnese Trocchi e la newyorchese Diane Ludin. I pri-

missimi passi del futuro collettivo di artiste avverranno a Roma, al Forte 

Prenestino, su cui si tornerà in conclusione di questo articolo.  

 

Da “We are the future cunt” a fikafutura: la ricezione in Italia 

 

La conoscenza in Italia di Manifesto Cyborg di Donna Haraway appare im-

mediata, almeno negli ambienti femministi, come testimoniato da un in-

tervento di Rosi Braidotti in occasione di un convegno a Verona del 1990 

dal nome La differenza non sia un fiore di serra in cui riferendosi al testo di 

Donna Haraway la filosofa italiana lo definisce «celeberrimo articolo inti-

tolato Manifesto for cyborgs» (AA.VV., 1990, p. 29), dando quindi per asso-

data la condivisa conoscenza del saggio in questione ben prima della sua 

effettiva traduzione in Italia.  

Rosi Braidotti è un’altra imprescindibile protagonista del femminismo de-

gli anni Novanta, teorica del soggetto nomade (Braidotti, 1995) e fonda-

trice nel 1988 della School of Women’s Studies presso l’Università di Utre-

cht. Nel corso degli anni Novanta ha una rubrica fissa sul mensile Noi 

Donne4, in cui con il suo sguardo esterno commenta i più importanti fatti 

politici e sociali italiani. È lei, ad esempio, a curare l’introduzione all’edi-

zione italiana del celebre testo di Haraway che esce per Feltrinelli nel 1995, 

nella collana Interzone che, come si legge nel colophon del libro, si avva-

leva della consulenza di E. “Gomma” Guanieri e Raf “Valvola” Scelsi.  

Ermanno Guarnieri e Raffaele Scelsi sono tra i fondatori nel 1987 della ri-

vista milanese «Decoder» che fino a metà degli anni ’90 si confermerà 

quale punto di riferimento fondamentale per tutta la scena underground 

italiana, raggiungendo una tiratura di quasi 10000 copie per numero (Di 

Biase, 2017).   

Nel 1988 Guarnieri e Scelsi costituiscono anche il nucleo fondante della 

casa editrice Shake che esisteva già dalla metà di quel decennio come 

gruppo interessato a sperimentare le connessioni tra arte, cyberpunk e 

controcultura. Ad inizio anni ’90 la Shake traduce e fa conoscere al pub-

blico italiano una serie di testi epocali e importantissimi5 per la cultura 

cyberpunk.  

                                                           
4 La rubrica si chiama Interstizi e compare la prima volta nel numero di Noi Donne 

del maggio 1997.  
5 Oltre a quelli citati nell’articolo, Cyberpunk. Antologia di testi politici, curato da Raf 

Valvola Scelsi e pubblicato nel 1990.  
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Fig. 1 – VNS Matrix, All new gen, 1993 

 

 
 

Fig. 2 – VNS Matrix, Manifesto Cyberfemminista, 1991   
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Per quello che interessa in questa sede, il gruppo della casa editrice Shake 

ha rappresentato senza dubbio la via più importante per la diffusione in 

Italia del cyberfemminismo e del pensiero delle sue protagoniste. Ad 

esempio, nel 1997 viene pubblicato Meduse Cyborg che costituiva il terzo 

numero della versione italiana di Re Search, rivista californiana nata nel 

1981 nel contesto del punk americano e affermatasi rapidamente come 

una delle più importanti della scena underground mondiale.  

Il libro, che si era rapidamente imposto nella scena statunitense quale te-

sto fondamentale del nuovo femminismo, ospitava una serie di interviste 

realizzate nel 1990, l’anno cioè della Guerra nel Golfo, ad un gruppo di 

artiste americane tra cui Carolee Schneemann, Valie Export, e la celebre 

attivista bell hooks che a quella data era in Italia ancora pressoché scono-

sciuta.6  

Nell’introduzione all’edizione italiana scritta da Daniela Daniele, curatrice 

del volume, si chiarisce bene l’orizzonte teorico all’interno del quale si si-

tua la raccolta di interviste: si tratta del tentativo di superare l’identità fem-

minile così come viene prescritta dalla divisione dei generi, approccio che 

aveva caratterizzato molto femminismo della differenza degli anni Set-

tanta, in favore di una moltiplicazione esponenziale delle identità possibili. 

Il riferimento, presente già nel titolo ed esplicitato nel testo, è al saggio del 

1975 Il riso della Medusa, di Helene Cixous che viene definita la più anti-

conformista delle teoriche femministe e che aveva già evidenziato l’impos-

sibilità di incasellare la sessualità della donna all’interno di etichette e de-

finizioni uniformi.   

All’interno di «Decoder» si costituisce un collettivo femminista, Cromo-

soma X, che pubblica diversi articoli nella rivista iscrivibili nel filone cyber-

femminista con riflessioni sul superamento delle differenze di genere o 

sulla maternità e che guardano, chiaramente, a Donna Haraway.7 

Il numero 10 della rivista, pubblicato nel 1995, contiene uno speciale di 30 

pagine dedicate al cyberfemminismo con, tra gli altri, un articolo a firma 

del collettivo VNS Matrix e un’intervista a Sadie Plant.  

                                                           
6 Le prime edizioni in Italia dei testi di bell hooks risalgono al 1998 quando vengono 

pubblicati Elogio del margine per Feltrinelli e Scrivere al buio per La Tartaruga. En-

trambe le traduzioni sono di Maria Nadotti alla quale si deve la conoscenza e rice-

zione in Italia del pensiero della femminista statunitense.  

7 Cromosoma X, Identità fratturate, «Decoder» n. 8, 1993; Cromosoma X, Il cyborg 

come antimaterno le tecnologie di riproduzione tra liberazione e medicalizzazione, 

«Decoder» n. 10, 1995. 
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Nel numero 11 viene proposta, invece, un’intervista a Rosi Braidotti in cui 

viene evidenziata la frizione in atto in Italia in quegli anni tra cyberfemmi-

nismo e femminismo della differenza, teoria che soprattutto nel nostro 

paese è sempre stata estremamente influente grazie agli importanti lavori 

di Luisa Muraro e Adriana Cavarero8. Si sottolinea, inoltre, la felice salda-

tura tra donne e tecnologia caratterizzante la nuova stagione femminista, 

in discontinuità con la precedente:  

 

È presente un movimento di femministe o di postfemministe che ha un rapporto 

molto più positivo, più creativo con la tecnologia rispetto al vecchio movimento 

femminista che ha la tendenza a essere un po' tecnofobico, a percepire la tecno-

logia come un nemico potenziale, se non concreto, della liberazione femminile. […] 

In Italia esiste un dibattito complesso e articolato sulla bioetica, in particolare sulla 

questione della riproduzione artificiale. […] Però è vero, c’è un passaggio genera-

zionale nel femminismo: adesso esiste un approccio alla macchina molto più lu-

dico e in un certo senso leggero («Decoder», 1995, p. 851). 

 

I nomi ospitati nelle pagine di «Decoder» rendono conto in maniera effi-

cace della grande precocità con cui il gruppo recepisce le novità più inte-

ressanti del femminismo degli anni ‘90 e, di conseguenza, l’orizzonte teo-

rico a cui guardano: per loro il femminismo è quello contemporaneo di 

Donna Haraway e Rosi Braidotti e non quello degli anni Settanta, come 

sottolineato da Marina Wonderwoman del collettivo milanese:  

 

Il termine “femminista” a noi non piaceva molto in quegli anni. Per noi voleva dire 

sabot, gonnelloni, niente trucco, quindi era qualcosa di distante da noi, in cui non 

ci identificavamo… A noi piacevano i tacchi alti, i vestiti in latex, il trucco. Andavamo 

in giro con delle minigonne talmente corte che praticamente si vedeva il sedere. 

Così, all’interno di Shake nacque un altro collettivo, chiamato ‘Cromosoma X’ per 

ovvi motivi. Anche nella scelta del nome c’era la volontà di ammodernare dei con-

cetti femministi. Volevamo tecnologizzare il femminismo (Rocca, 2020).  

 

Nel 1997 il collettivo Cromosoma X decide di fondare una propria rivista, 

la più importante, o forse unica, in Italia sul cyberfemminismo che uscirà 

per soli due numeri, sempre per le edizioni Shake e come supplemento di 

Decoder. We are the future cunt è il verso che chiude il manifesto cyber-

femminista e che dà il nome alla fanzine milanese: «Dichiaratamente 

                                                           
8 Tra le fondatrici, tra il 1983 e il 1983, del gruppo filosofico femminile Diotima di 

Verona, che rappresenta la principale comunità italiana sul pensiero della diffe-

renza femminile.  
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cyberfemminista e con una particolare vocazione antimaterna, FikaFutura 

è un titolo giocato direttamente in conflitto con quello del settimanale 

Donna Moderna e con tutto il perbenismo borghese dei “femminili” che 

ancora cercano di ammansirci di stereotipi graditi al patriarcato» (Plant, 

2021, epub). Nei suoi due numeri, «Fikafutura» ospita in un interessante 

equilibrio il meglio del cyberfemminismo internazionale unito ad alcune 

voci del panorama italiano che si muove tra femminismo e scena under-

ground. L’editoriale del primo numero chiarisce sin da subito i riferimenti 

politico culturali, dimostrando una conoscenza diretta dei testi di Donna 

Haraway e Rosi Braidotti, oltre che di VNS Matrix:  

 
L’edito del primo numero di “Fikafutura” è il testo del manifesto di VNS Matrix […] 

da una parte per dare senso un senso al titolo della rivista dall’altra perché ci sen-

tiamo profondamente affini alle sorelle australiane, di cui peraltro condividiamo 

profondamente lo scopo: “investigare e decodificare le narrazioni del dominio e 

del controllo che accerchia la cultura tecnologia” («Fikafutura», 1997, p. 4). 

 

Il Manifesto Cyberfemminista per il XXI secolo viene tradotto in italiano e 

pubblicato con la stessa modalità di quello di VNS Matrix (Figura 2): il testo 

è inserito in una sfera rosa contornata da simboli vaginali. Nello stesso 

numero, compare anche un’intervista alla scrittrice Kathy Acker e un arti-

colo sull’artista Linda Dement; nel secondo e ultimo numero della rivista 

vengono pubblicate in copertina un’altra immagine delle VNS Matrix e, tra-

dotte in italiano, le 100 antitesi redatte dall’Internazionale Cyberfemmini-

sta in occasione dell’incontro a Kassel nel 1997. Tra i ringraziamenti nel 

colophon di «Fikafutura», oltre ai prevedibili nomi di Donna Haraway e 

Rosi Braidotti, si legge quello di Francesca da Rimini, e Macchina, nick-

name di Agnese Trocchi, il cui percorso sposta il centro di questo racconto 

nella Roma di metà anni Novanta.  

 

Agnese Trocchi e il contesto romano tra cyberfemminismo, attivismo e compu-

ter art 

 

A metà anni Novanta Agnese Trocchi è una studentessa di lettere che di lì 

a breve prenderà una laurea in letteratura con una tesi sul femminile nella 

fantascienza, realizzata come un ipertesto rizomatico e orizzontale attra-

verso il linguaggio HTML, a dimostrazione di quanto sia le nuove tecnolo-

gie che la riflessione femminista siano interessi che le appartengono dagli 

albori di questa storia.  
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In occasione di un incontro organizzato presso l’Università la Sapienza di 

Roma conosce Av.A.Na BBS ed inizia a far parte del gruppo di attivisti e 

attiviste che gravita intorno al Forte Prenestino.  Av.A.Na BBS, acronimo di 

Avviso ai Naviganti, è un gruppo fondato nel 1994 da persone con percorsi 

diversi, che in parte proviene dalla video arte, in parte nutre una partico-

lare sensibilità per le nuove tecnologie, è legato al movimento studente-

sco della Pantera e gravita intorno al Forte Prenestino, uno dei nodi cen-

trali per la cultura indipendente romana del decennio9. Le BBS, (Bullettin 

Board System) costituiscono la prima rete che permette a diversi compu-

ter di collegarsi tra loro per scambiare messaggi e condividere file e si tra-

sformano rapidamente in veri e propri laboratori di sperimentazione col-

lettiva: è in questi spazi autonomi e non su internet, all’epoca ancora 

molto elitaria, che si inizia a discutere di privacy, censura, controllo da 

parte dei governi, tecnocrazia (Gubitosa, 1999). Avana BBS inizia da subito 

ad organizzare corsi di alfabetizzazione digitale, incontri, realizza libri e ri-

viste con l’intento di costruire uno spazio di comunicazione nuovo e di ap-

propriarsi delle nuove tecnologie che iniziavano ad entrare in maniera 

massiccia nella vita quotidiana, trasformandole in strumenti utili per 

istanze libertarie (Mazzini, 2019).  

Come dimostrato dal colophon di «Fikafutura» in cui compare tra i ringra-

ziamenti, Agnese Trocchi conosce ed è in contatto con la redazione mila-

nese e condivide con Cromosoma X l’interesse per un femminismo con-

temporaneo e cyberfemminista, slegato dalla tradizione degli anni Set-

tanta, un femminismo che rivendica la pornografia, a cui interessano le 

identità fluide e queer.  

Questi interessi trovano spazio, almeno parzialmente, all’interno di «Tora-

zine», rivista underground, autoprodotta ed estremamente scanzonata 

che esce dal 1996 fino al 2001, di cui Trocchi è parte attiva sin dall’inizio. 

Nei diversi numeri della rivista vengono pubblicati, ad esempio, articoli 

sulla masturbazione, racconti pornografici, contributi sulla scena queer 

                                                           
9 Per comprendere meglio il ruolo di fondamentale catalizzatore che ha avuto il 

Forte Prenestino per la cultura, non soltanto romana, di intere generazioni, ri-

mando al bel libro Fortopia. Storie d’amore e autogestione, pubblicato nel 2016 in 

occasione dei 30 anni dalla nascita del centro sociale e che raccoglie le testimo-

nianze di tutte quelle persone che sono gravitate, cresciute e che si sono formate 

all’interno di quegli spazi. È un racconto che restituisce anche e soprattutto la com-

ponente umana e relazionale di quel luogo, imprescindibile scintilla per la fucina 

di idee e progetti che son nati al suo interno, che per ragioni di spazio e finalità di 

questo saggio non riesco qui a restituire come sarebbe opportuno.  
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skinheads e tanto altro ancora. Punto di riferimento per la nascita della 

rivista è, ancora, la milanese «Decoder», come ricordato da Stefano Rota 

Masada, del gruppo di Torazine: 

 

Eravamo molto legati al giro milanese di Decoder: Marco Philopat, Gomma, Raf 

Valvola, erano tutti grandi amici, e ci aiutarono molto sia con consigli pratici che 

con dritte su come stampare e distribuire la rivista. In quel periodo Decoder stava 

scomparendo, credo che lʼultimo numero sia più o meno contemporaneo al se-

condo di Torazine, quindi se vuoi fu una specie di passaggio di testimone. 

Decoder come riferimento aveva tutta quella cultura nordeuropea tipo gli Autono-

men, la fantascienza mischiata coi Grundrisse di Marx, Berlino, il cyberpunk… Era 

una rivista molto politica, mentre Torazine aveva unʼimpostazione più americana e 

fu subito chiaro che avrebbe fatto tabula rasa. Non so come dirti, non ci interes-

sava "costruire un mondo migliore" (Mattioli, 2019).  

 

Su uno degli ultimi numeri della rivista viene ospitato un racconto di Fran-

cesca Da Rimini, con lo pseudonimo GashGirl, tradotto da Agnese Trocchi, 

in cui viene riportato un estratto delle esperienze dell’autrice su Lambda-

Moo,10 mondo virtuale in modalità testuale all’interno del quale l’artista 

aveva sperimentato per circa 4 anni.  

In quegli stessi anni di sperimentazioni e creatività Agnese Trocchi colla-

bora anche ad un paio di numeri di un’altra rivista, «Simultaneità», fondata 

da alcuni membri di Avana tra cui Stefano Lotti, in cui fa confluire i suoi 

interessi per le riflessioni cyborg e femministe. Nel numero 2/3 del 1998 

viene pubblicato con lo pseudonimo di Macchina un articolo dal titolo 

Sesso contro l’impero in cui inserisce riflessioni sulla relazione tra sesso, 

macchine e corpi, con citazioni dell’artista Stelarc e di Stalker, il celebre 

film Andrej Tarkovskij uscito nel 1979. 

All’interno di Av.A.Na la parte più artistica e creativa era rappresentata da 

Manolo Luppichini, che aveva fondato la Chiesa dell’Elettrosofia, una delle 

prime realtà a Roma a lavorare con la manipolazione video11. Dall’incontro 

tra Manolo Luppichini e Agnese Trocchi, una sinergia quindi tra un inte-

resse prettamente visivo e che proviene dalla video arte e uno 

                                                           
10 Si tratta di uno dei primi Moo (Multiple Oriented Object) di solo testo creati nella 

rete, all’interno dei quali si costruiscono degli ambienti condivisi e giochi di ruolo. 

Questo tipo di sperimentazione era già iniziata con VNS Matrix verso il 1991 e poi, 

continuata, negli anni successi, da Francesca da Rimini. Per approfondimento ri-

mando a Deseriis (2008). 
11 La chiesa dell’Elettrosofia nasce nel 1990 dall’incontro tra Manolo Luppichini, 

Massimo De Felice e Robert Chroscicki.  
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strettamente legato alle nuove tecnologie, si sviluppa la sperimentazione 

con video e montaggio durante i rave capitolini: nascono così i N.T.S.C. 

(Nuclei Techno Sovversivi Confederati). 

In occasione di questi eventi, con Koast e Loop, altre due membri di 

Av.A.Na BBS, Agnese Trocchi realizza un software, chiamato lo Sparacon-

cetti che proietta in loop dei testi preparati in precedenza. A questa proie-

zione di testi si aggiunge un videoregistratore, un mixer video e una tele-

camera:  

 
Nella festa portiamo: mixer video, computer, videoregistratori, telecamera, proiet-

tore e monitors, all’inizio, abbiamo dovuto imparare a districarci in un dedalo di 

cavi selvaggi; con un mixer ad almeno tre entrate potevamo proiettare i testi del 

computer, le immagini dal videoregistratore e le riprese del momento con la tele-

camera, sovrapponendo i tre livelli e creando un dispositivo caotico che consen-

tisse un live set di immagini che andavano a mixarsi in tempo reale con i testi 

creando ai nostri stessi occhi piccole epifanie inaspettate, esplosioni di senso stu-

pefacenti, e, se fosse possibile una sintassi del caos sembrava quasi tramite il live 

set video, di coglierne in alcuni momenti un ordine virale (Trocchi, 2010).  

 

Il videoregistratore riproduce immagini registrate e selezionate dal flusso 

di programmi televisivi, la camera riprende porzioni di quello che accade 

live durante il rave: dettagli dei mixer, delle mani dei dj, qualche fram-

mento video dalla dance floor e gli oggetti del Teatrino elettrosofico (Figura 

3), in cui su un giradischi acceso vengono posizionati oggetti, scelti e mo-

vimentati anche grazie alla partecipazione libera del pubblico.12 Nelle im-

magini tratte dai pochissimi frammenti video rimasti di quelle esperienze 

si può vedere il Teatrino elettrosofico, e un frammento della sovrapposi-

zione di immagini che veniva realizzata live: si tratta del volto in primo 

piano di una bambola a cui viene sovrapposta la Sparaconcetti che in que-

sto screenshot sta proiettando la parola “chiudere” (Figura 4).  

  

                                                           
12 Sperimentazioni simili, negli stessi anni, sono condotte anche da Fluid Video 

Crew, altro gruppo romano le cui esperienze si intrecciano, sempre al Forte Prene-

stino, con quelle delle realtà oggetto di questo studio: «I Fluidi costituiscono – du-

rante le loro performance – un set live, dove telecamere sparse in un determinato 

contesto (per esempio il Forte Prenestino) veicolano immagini a un mixer e ven-

gono sottoposte in diretta a “miscugli” di supporti, ripassaggi continui, sporcature» 

(Canevacci, 1999, p. 103).  
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Fig. 3 – Screenshot dal video Mani nel cemento, NTSC, Teatrino Elettrosofico,  

seconda metà anni Novanta 

 

 
 

Fig. 4 – Screenshot dal video Liveset-livedools, NTSC, seconda metà anni Novanta 
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La sovrapposizione di diversi layers ricorda le impaginazioni grafiche della 

rivista «Torazine» in cui, similmente, immagini di diverse provenienze, in 

un mix di linguaggi eterogenei, sono stratificate le une sulle altre (Figura 5).  

È grazie all’esperienza maturata in occasione dei rave che nasce l’idea di 

creare Candida TV, la prima tv Elettrodomestica, di cui Agnese Trocchi e 

Manolo Lupicchini sono tra i fondatori assieme ad altre persone che pro-

vengono da esperienze e realtà eterogenee seppur coerenti, come cinema 

underground, teatro di strada, radio indipendenti, progettazione architet-

tonica, controcultura pop ed editoria indipendente. 

 

Col modificarsi della scena e col dirigersi alla fine dell’alba, verso un nuovo giorno, 

nella lunga transizione dell’albeggiare, alcuni di noi hanno preferito prendere in 

mano le telecamere, sganciarle dalla consolle e cominciare a  navigare nella luce 

spettrale dei capannoni industriali al mattino, questo nuovo giorno è adatto per 

infettare le trasmissioni audiovisive istituzionali, mediante la creazione di brevi 

montati frutto delle esperienze in presa diretta che solo la lunga notte del rave ci 

ha consentito di esperire, così quelli che erano NTSC si sono riformattati nel 

gruppo editoriale televisivo di CANDIDA La TV Elettrodomestica (Trocchi, op. cit.).  

 

Stimolo ulteriore per la costituzione di Candida è stato l’OFF Overdose Fic-

tion Festival, organizzato per tre anni al Forte Prenestino a partire dal 1997 

in cui per tre giorni si alternavano proiezioni di video, installazioni audio-

video dislocate per tutto il forte, esperimenti visuali coinvolgendo anche 

realtà di risonanza internazionale. Questa la testimonianza di Agnese 

Trocchi sull’esperienza:  

 

Durante la tre giorni del festival abbiamo creato negli spazi del centro sociale una 

televisione a circuito chiuso, disseminando corridoi e stanze di televisori collegati 

via cavo antenna: Offline TV (così si chiamava la televisione) aveva un suo palinse-

sto trasmesso dalla regia centrale: una traballante ed elettrodomestica architet-

tura di videoregistratori e monitor sulla quale ognuno poteva mettere le mani, ma 

soprattutto, a cui collegare la propria telecamere per mandare immagini catturate 

altrove (Pasquinelli, 2002, p. 105).  

 

L’intento era di abbandonare l’idea del video come strumento per docu-

mentare la realtà per aprirsi ad uno spazio libero per narrazioni di altre 

possibili realtà, di altri mondi e visioni. In occasione dell’OFF del 1999 

vanno in onda le prime due trasmissioni pilota di Candida TV, che da di-

cembre 1999 avrebbe iniziato a trasmettere su Teleambiente, un’emit-

tente televisiva del Lazio, per un totale di nove settimane, in onda il sabato 

sera in prima serata per un’ora. I contenuti sono vari ed eterogenei, in 
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maniera analoga alle trasmissioni delle TV commerciali che cercano di sov-

vertire: notizie, musica, cinema, temi culturali e contributi di vario tipo in-

viati dagli spettatori, che permettono così di realizzare una reale televi-

sione collettiva e autogestita. 

 

 
 

Fig. 5 – «Torazine», maggio 2000 

 

 

Identity Runners: corpi digitali di fine millennio  

 

Nella stessa edizione di OFF viene realizzata una performance che in qual-

che modo sancisce l’atto di nascita del collettivo Identity Runners, costituito 

come detto in precedenza da Francesca da Rimini, Agnese Trocchi e Diane 

Ludin, la cui primissima collaborazione è da individuare nella partecipa-

zione ad una performance di fakeshop13 all’interno del n5m314 di 

                                                           
13 Dalla descrizione dell’OFF del 1999: «un gruppo di creativi newyorkesi che orga-

nizzano netstrike in appoggio degli zapatisti, scrivono programmi per i floodnet, 

occupano gonfi palazzi nel centro di manatthan.»  
14 Next five minutes, festival che, nella sua terza edizione, si era tenuto ad Amster-

dam nel 1999 e riuniva artisti dissidenti e attivisti dei media da tutto il mondo 
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Amsterdam che «ci diede l’ispirazione per dare il via a identity runners 

qualche mese dopo»15.  

Diane Ludin è un’artista, scrittrice e poetessa di New York, che aveva stu-

diato disegno, in quegli anni seguiva un corso di Computer Art alla Parsons 

High School Of Design e già dal 1996 utilizzava la rete come fonte di im-

magini e di sperimentazione. Francesca da Rimini, parallelamente all’atti-

vità con VNS Matrix, aveva sviluppato altri progetti in solitaria, tra cui, nel 

1998 Dollspace, un ipertesto che conteneva animazioni, immagini e testi.  

In occasione dell’OFF Diane Ludin, grazie alla collaborazione con il fake-

shop mandava da New York attraverso lo streaming di Real video16, le im-

magini di una donna che si cuciva le gambe, che arrivavano nella sala del 

Forte Prenestino attraverso la rete di Avana BBS, contemporaneamente 

Antonio Veneziano17 coordinava un gruppo di attori e attrici che metteva 

in scena una rivisitazione dell’Eliogabalo di Antonin Artaud. Agnese Troc-

chi, che era in sala regia e mescolava nel tubo catodico le immagini dei 

corpi digitali che arrivavano da oltreoceano e i corpi in azione al Forte, 

ricorda: «La performance si interruppe brutalmente quando alcuni attivi-

sti del SOT18 che ci consideravano alleati del capitale visto che usavamo i 

suoi strumenti (Internet, telecamere, video) irruppero in sottoscrizione 

sprangando la gente e rubando i soldi».19 Della performance, che come la 

maggior parte degli esempi riportati in questo saggio aveva un carattere 

effimero di cui purtroppo non son rimaste tracce se non nel ricordo dei 

protagonisti, è stato possibile recuperare solo una breve sequenza delle 

immagini che Diane Ludin mandava da New York. Si tratta di un’inquadra-

tura statica e fissa, compatibile con la banda limitata del tempo, in cui una 

donna seduta su uno sgabello in una stanza dai muri bianchi tiene le 

gambe unite e le cuce tra di loro con dei lenti gesti della mano.  

Questa una breve descrizione della performance scritta all’epoca da 

Agnese Trocchi e conservata nel sito dell’OFF:  

 
[…] Guardati intorno, stanno creando un deserto e lo chiamano pace, noi abbiamo 

altri progetti per te. L'imperatore ti guarda per catturarti nei lacci della sua impo-

tenza, e noi lo confondiamo con un gioco di specchi mediatici. Alteriamo gli stati 

                                                           
15 Conversazione con l’artista e Diane Ludin, 27 giugno 2022 
16 È uno dei primi programmi, sviluppato nel 1997, che consentiva lo streaming 

attraverso le reti internet. 
17 Esponente del gruppo Candida TV.  
18 Spazio Sociale Tiburtino, un collettivo romano di matrice comunista.  
19 Conversazione con l’artista, 27 giugno 2022.   
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vivendo nella precarieta'. Sei pronto a perdere la tua certezza di realtà? i fram-

menti organici che si aggirano nell'installazione corporea vengono ripresi da tele-

camere e spediti in rete con la collaborazione del fakeshop, un gruppo di creativi 

newyorkesi che organizzano netstrike in appoggio degli zapatisti, scrivono pro-

grammi per i floodnet, occupano gonfi palazzi nel centro di manhattan. Portare lo 

strumento alle sue estreme conseguenze, stressare il media oltre i suoi limiti tra-

mite la connessione con altri media, stressare gli organi oltre i loro limiti tramite 

la connessione con altri organi, stressare gli spazi che divengono irriconoscibili. 

Entrate nel labirinto di carne e silicio, può darsi, tuttavia, che non troverete più 

l'uscita (Trocchi, 1999).  

 

Uno dei primissimi progetti a cui lavora Identity Runners è Refleshing the 

body, allo stesso tempo un’opera di net.art e una performance live pre-

sentata in diverse occasioni. Si tratta di un progetto polivocale che esplora 

le forme possibili dell’identità femminile nell’era digitale e che viene por-

tato avanti dal collettivo per diversi anni. All’interno di una struttura 

web, le tre autrici sviluppano tre personaggi, Efemera, Discordia e Liquid 

Nation, che sulla rete assumono la forma di testi immagini, suoni e video. 

(Figure 9-10)  

Una ricostruzione precisa di come appariva il sito, ormai offline, è fornita 

da Yvonne Volkart in occasione della mostra Double Life20, una delle occa-

sioni espositive del progetto:  

 
Entering the start page of the work, you see three parallel sectors corresponding 

to these names with picture, running text structure and hypertext structure. In the 

lower part, the name Metrophage is repeated by all of them. If you click on this, 

you find yourself in a kind of microcell structure. If you read the texts with their 

similar poetry and click through the hypertexts and image architecture, you be-

come increasingly lost in this labyrinth and forget which texts belong to whom. 

Everything seems to be the output of a single identity, despite the different names, 

images and texts. The entire web architecture is polyvocal, furnished with excerpts 

from various contexts: scientific (e.g. pictures from genetic engineering laborato-

ries), theoretical (e.g. sentences from Donna Haraway), activist, and all the diverse 

text material that the three have exchanged in chats, e-mails, telephone confer-

ences, real life performances, etc. (Volkart, 2001, p. 49). 

   

La finalità del progetto è di immaginare una riarticolazione del corpo 

                                                           
20 Mostra realizzata a Vienna nel giugno del 2001. Altra mostra, all’incirca contem-

poranea, in cui viene presentato il lavoro è Cyberfem Spirit - Spirit of Data, nel no-

vembre del 2001 ad Oldenburg. 
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femminile e dei suoi desideri nell’era digitale, un corpo che appare molti-

plicato e frammentato e che risulta solo suggerito.  

La performance era costituita invece da un live set, similmente a quelli 

realizzati da Agnese Trocchi in occasione dei rave, in cui musica e diverse 

stratificazioni di immagini vengono proiettate e montate in diretta.  

Il nuovo millennio è però iniziato, Identity Runners è già un prodotto di In-

ternet, realizzato grazie alle possibilità offerte dalla rete e dall’incontro di 

tre artiste situate ai lati opposti del pianeta che dialogano attraverso il 

computer. Creano la loro rete attraverso un costante rapporto epistolare 

elettronico, utilizzano le tecnologie più avanzate disponibili in quel mo-

mento ma a ben guardare stanno, anche loro, tessendo una tela: 

 

Per tessere motivi complessi un solo paio di mani non è sufficiente, pertanto la 

tessitura tendeva a essere un lavoro comunitario, sociale, che forniva occasioni di 

chiacchiere e pettegolezzi. Era già un campo multimediale: cantando, raccontando 

storie e ballando durante il lavoro, le filatrici, tessitrici e ricamatrici facevano lette-

ralmente networking (Sadie Plant, 2021, epub). 

 

In conclusione, vorrei brevemente provare a sintetizzare perché ritengo il 

percorso di Agnese Trocchi particolarmente interessante. 

Si tratta di un’artista ancora poco indagata tra chi si occupa di arte in rela-

zione ai mondi digitali; ancora meno note sono le sue primissime speri-

mentazioni degli anni Novanta senza le quali neanche le successive opere 

realizzate con Identity Runners sarebbero state possibili.  

Tra i suoi interessi, quello della contaminazione tra arte e femminismo, è 

un ambito, in Italia, estremamente controverso: se i rapporti tra arte e 

femminismo in Italia sono stati sin dagli anni Settanta complessi e poco 

lineari21, non si può dire che le cose siano sensibilmente migliorate nel 

decennio preso in esame in cui prevale, anche in ambito artistico come in 

quello della società civile, l’idea che il femminismo sia qualcosa di anacro-

nistico e non più attuale.  

Agnese Trocchi si è dimostrata estremamente ricettiva verso le teorie più 

innovative del femminismo a lei coevo, rivelandosi una delle poche artiste 

                                                           
21 Per approfondire i rapporti arte e femminismo in Italia, anche in relazione al 

diverso contesto statunitense dove questa saldatura è da sempre più semplice, 

rimando a Seravalli (2013), Perna (2013). Pesa sicuramente nel nostro paese anche 

una figura come Carla Lonzi e la forte cesura nel suo percorso tra critica d’arte e 

femminismo.  
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in grado, in Italia, di ibridare tali teorie con un’attenzione ai linguaggi tec-

nologici più aggiornati e una sensibilità per la componente visiva.  

Tutto questo è stato possibile grazie al suo essere situata22 in un campo 

liminale, contaminato dalle sperimentazioni di video arte e connotato da 

una forte consapevolezza polito-sociale che vedeva nelle nuove tecnolo-

gie una possibilità più che un pericolo. I contatti con la scena internazio-

nale, come nel caso di Identity Runners, e il contesto politico sociale all’in-

terno del quale si muoveva hanno innescato una commistione di linguaggi 

e sguardi altrimenti impensabili.  

Quello descritto in queste pagine è solo uno dei tanti racconti possibili 

sulla cultura (e controcultura) italiana degli anni Novanta che ha avuto nei 

centri sociali un’enorme fonte creatrice di innovazione e cambiamento. Si 

tratta, probabilmente, dell’ultima stagione analogica di un mondo ancora 

in grado di immaginare futuri diversi e alternativi, una rete di corpi e sa-

peri che ha saputo imprimere un segno tangibile nella storia e che si è 

infranta per le strade di Genova nel luglio 2001.23  

 

  

*Agnese Trocchi ad oggi ancora collabora al progetto Identity_Runners con 

Francesca Da Rimini e Diane Ludin e, con il gruppo C.I.R.C.E. (circex.org 

<http://circex.org) si occupa di pedagogia hacker e di approcci critici e li-

bertari alle tecnologie digitali. 

 

 

  

                                                           
22 Il termine si riferisce all’espressione saperi situati coniata da Donna Haraway 

(1995).  
23 Riflessione ampiamente condivisa da tanti protagonisti di quella stagione e con-

fermata anche da Agnese Trocchi stessa, AA.VV. (2021b).  

http://circex.org/
http://circex.org/
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