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Wanda Wulz. Un diario fotografico. Autoritratti, trave-
stimenti, performance 
 
VALENTINA TEBALA 
 
 
 
 
Un archivio personale 
 
Figlia e nipote d’arte discendente da una centenaria dinastia di fotografi 
triestini, nel 1928, Wanda Wulz, appena venticinquenne, si ritrova a diri-
gere lo studio di famiglia con il supporto della sorella minore Marion, 
inaugurando una lunga carriera di ritrattista d’atelier intervallata da una 
breve eppure importantissima parentesi avanguardista. A ben vedere, 
l’exploit che la consacrerà come unica donna fotografa futurista italiana 
conferendole i riconoscimenti della critica internazionale, soprattutto 
grazie al celeberrimo Io + gatto, si inserisce in una parabola artistica e 
personale già in piena evoluzione, la quale non poteva essere altrimenti 
se non libera e appassionata. Appartiene alla produzione degli anni 
Trenta una serie di prove fotografiche di carattere più intimo e privato, 
volte a sperimentare e autenticare un’identità femminile emancipata e in 
linea con il carattere della nascente, moderna, new woman. In questa se-
de si intende approfondire questa sorta di «archivio personale» di im-
magini prodotte da Wulz, le quali la indurranno ad interfacciarsi con le 
potenzialità più concettuali del mezzo, rivelandone un esempio magistra-
le di approccio fotografico primonovecentesco al femminile. Interessanti 
e sintomatici tributi giovanili nell’ambito dell’autoritratto – passando 
dall’essere oggetto (dei ritratti che le dedicava il padre)1 a soggetto della 
rappresentazione –, del travestimento e della mini-performance fotogra-
fica: si tratta di immagini che stimolano soprattutto una prospettiva con-
cettuale e proto-comportamentista. 
Sono lavori che coinvolgeranno e includeranno in prima persona anche 
la sorella Marion, infatti sarà lei a scattare una buona parte di queste fo-

 
1 Sulla scia dei numerosi ritratti di famiglia prodotti dai Wulz, ma con cadenza quasi osses-
siva, egli immortalò sin dalla tenera età e fino alla fanciullezza, spesso in coppia, le figlie 
Wanda e Marion. 
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tografie: si potrebbe pensare alla passione ereditaria per il ritratto di fa-
miglia che interessò l’intera dinastia dei Wulz, tuttavia lo spirito e le mo-
dalità espressive risulteranno stavolta assai diverse2. Attraverso una se-
rie di scatti, Wanda Wulz comporrà una sorta di manifesto della sua 
emancipata identità femminile con un inedito atteggiamento performa-
tivo da compiaciuta transformer. Ciò malgrado i tempi ancora precoci, 
molto in anticipo sulla grande ondata della performance, del travestiti-
smo e del travestimento fotografico degli anni Sessanta e Settanta, in-
terpretata principalmente da Urs Lüthi e Luigi Ontani come da tanti altri 
artisti e artiste sulla stessa linea, comunque debitori e debitrici della ce-
leberrima Rrose Sélavy di Marcel Duchamp del 1921 (Naldi, 2003, p. 39).  
Inoltre la famiglia Wulz comprende adesso gli amatissimi gatti (Mucinci-
na, destinata alla maggiore notorietà3, Pippo e Plunci) oltre all’affezionata 
amica e complice creativa Anita Pittoni (artista, stilista, designer e donna 
di lettere triestina) la quale sarà protagonista di alcuni dei progetti foto-
grafici che ci interessano, direttamente tramite la sua presenza fisica o le 
sue creazioni di moda (Cammarata, 1999). Si evidenzia da subito la natu-
ra peculiare e intima, addirittura domestica, delle opere; per questo ca-
ratterizzate da una più ampia libertà espressiva e da un’atmosfera gioco-
sa e disimpegnata rispetto a certi altri lavori d’atelier. Infatti – e ciò vale 
in questo caso specifico come in linea generale – è plausibile che sia 
proprio la relativa mancanza di pressione dall’esterno, o dai canoni arti-
stici istituzionali, a favorire l’emergere di una purissima concettualità fo-
tografica (Muzzarelli, 2007a, p. 176). 
È d’obbligo fare un’ultima considerazione preliminare: tale slancio esibi-
zionistico si rivelerà in parte propedeutico all’esplosiva esperienza avan-
guardista di Wanda con il Futurismo, per poi sostanzialmente spegnersi 
tra le ordinarie mansioni dello studio. Senza nulla togliere all’importanza 
di questo circuito extra intrapreso da Wulz, se ne deve riconoscere il ca-
rattere transitorio – d’eccezione che conferma la regola – concentrandosi 
nell’arco di una serie esclusiva di operazioni giovanili, altamente rivelato-
rie. Wulz manterrà, per il restante cinquantennio di attività, lo status uffi-
ciale di fotografa di un atelier predestinato a divenire ultracentenario. La 

 
2 Naturalmente, oltre i casi particolari qui discussi, Marion fotografò innumerevoli volte la 
sorella lungo tutto il corso della vita: immagini e studi d’atelier o scatti occasionali di varia 
quotidianità, magari dovuti alla propria indole reportagistica (fu una delle rare fotografe 
professioniste a scattare immagini di guerra immortalando gli ultimi atti del Secondo con-
flitto mondiale, la liberazione e l’annessione del territorio di Trieste all’Italia). 
3 Si tratta della gatta utilizzata per Io + gatto. 
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questione però non rischia di apparire meno affascinante, tanto più che 
certe interessanti sfumature, come quello spontaneo, divertito e passeg-
gero mettersi in gioco dinanzi all’apparecchio fotografico, possono forni-
re un’autentica chiave di lettura dell’artista, e della donna, Wanda Wulz. 
 
Giochi d’identità: travestimenti e performances 
 
Un ritratto in particolare apre la serie agendo come significativa antica-
mera dei lavori che seguiranno, nella misura in cui il suo impatto psico-
logico è tanto intenso quanto spoglia e asettica risulta la composizione. 
Semplicemente, Wanda rivolge uno sguardo impavido e granitico verso 
lo spettatore, seduta di tre quarti su di un’anonima seggiola (fig. 1).  
 
 

 
 

Fig. 1 – Marion Wulz, Ritratto di Wanda, 1930. 
[Credit: Alinari Archives, Florence - Collection: Alinari Ar-

chives-Marion Wulz archive, Florence] 
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È Marion a scattare la foto, eppure pare di poter già condensare quegli 
spectrum, operator e spectator fissati da Roland Barthes (1980, p. 11) in 
un unico soggetto o ruolo: il ritratto funziona da auto-rappresentazione 
della stessa Wanda (spectrum e operator) che con fierezza palesa a sé e al 
mondo (spectator) la sua affermata identità. Che poi lo scatto sia mate-
rialmente affidato a Marion, non disturba né indebolisce questa inter-
pretazione, considerata la grande intimità familiare e l’affinità artistica 
tra le due donne. Trattasi dunque di un “Ecce Donna”, crudo e consape-
vole. Se, come ci suggerisce Alberto Boatto (2005, p. 160), «ritrarsi equi-
vale sempre a raggiungere e a presentare un’identità “Io sono questo”», 
Wulz si immortalerà con il mezzo fotografico in varie vesti e quindi in di-
versi “Io”, mostrando tutte le Wanda che le consentono di esibire la sua 
identità femminile: moderna, libera e anticonformista, con un pizzico di 
ironia e senso ludico. Tecnicamente ancora non si discute di autoritratti, 
ma, considerato lo stretto legame affettivo e artistico che esiste tra di lo-
ro, Marion diviene una facile proiezione di Wanda allo scatto: è proba-
bilmente la maggiore e più audace delle sorelle Wulz a scegliere la mes-
sinscena, le pose e i costumi di questi autentici tableaux vivants. Secondo 
Stefano Ferrari (2008, p. 15) ciò che in generale caratterizza la fruizione 
di un autoritratto è «solo e unicamente il sapere (il credere) che sia un 
autoritratto»4: e qui vi è motivo di crederlo, nonostante sia Marion a fo-
tografare e non Wanda. Del resto, tale atteggiamento non fa che inserire 
a pieno titolo la fotografa triestina nella squadra dei grandi artisti per-
former e transformer che hanno sfruttato la fotografia per le loro ricerche 
estetiche: dalla pioniera Contessa di Castiglione a Duchamp, fino ad On-
tani, Cindy Sherman ecc. «Neppure loro hanno scattato quelle immagini 
che nessuno si sognerebbe di considerare lavoro altrui» (Muzzarelli, 
2007, pp. 123-127)5. 
Così, già nel 1930, Wulz provò a svincolarsi dalla routine della vita quoti-
diana e dell’atelier per interpretare giocosamente altri ruoli, travesten-
dosi davanti all’obiettivo. Su questo registro, Wanda potrebbe collocarsi 
tra quelle donne artiste che tra fine Ottocento e inizi Novecento, con la 

 
4 «Solo nella fotografia davanti allo specchio dovremmo avere la certezza che la persona 
rappresentata sia la stessa che ha prodotto l’immagine» (Ferrari, 2008, p. 15). 
5 La Contessa di Castiglione, pur essendo stata l’unica ideatrice dei suoi travestimenti foto-
grafici, si servì dell’atelier di Louis Pierson per la realizzazione materiale delle immagini; co-
sì come Ontani o la Sherman affidano lo scatto delle loro performances a fotografi profes-
sionisti, e persino Duchamp lasciò al collega e amico Man Ray la traduzione fotografica di 
Rrose Sélavy o Tonsure. 
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loro volontà di rivalsa sia fisica che intellettuale, «[…] arrivarono per pri-
me a cogliere il suggerimento alla pensabilità del recupero del corpo, […] 
del travestimento e della performance immaginaria, che la fotografia 
rende possibili» (Muzzarelli, 2007a, p. 13): pensiamo a Julia Margaret 
Cameron, la quale allestì i suoi fantasiosi scenari travestendo parenti, 
amici e domestici, alla Contessa di Castiglione, a Yevonde Cumbers o a 
Claude Cahun. 
La fotografa si mostra all’obiettivo in tenuta da motociclista in 
un’immagine indubbiamente elegante e curatissima anche a livello for-
male: la ripresa è ravvicinata a mezzo busto e dai morbidi toni glaciali 
spicca il nero lucido della vistosa mascherina da moto che nasconde me-
tà viso, la testa è coperta dal tipico copricapo sportivo. Volendo andare 
oltre la lettura formale del lavoro, sarebbe innanzitutto interessante ri-
prendere alcune considerazioni di Cristina Giorcelli (2001, p. 6) sulla dia-
lettica tra abito – «come vestiario, ma anche come atteggiamento menta-
le e comportamentale, come modalità linguistica e retorica» – e identità. 
Continua l’autrice: 
 
La letteratura, la storia, il folklore, […] mostrano come, da sempre, l’equivalenza 
abito/identità sia stata così accettata da indurre a metamorfosi di abbigliamento 
(ma anche di comportamento, di atteggiamento, di stilemi), che possono finire 
con l’intaccare l’essenza dell’io. E questo, ai fini più diversi […] (Giorcelli, 2001, p. 
5). 
 
Abbigliata nei panni di motociclista, Wanda illustra con decisione la sua 
personalità dinamica, emancipata e, a ben vedere, già futurista; la foto-
grafa sceglie infatti di impersonare al femminile una figura moderna, no-
toriamente molto cara al Futurismo e al suo leader Filippo Tommaso Ma-
rinetti. Il motociclista divenne presto soggetto dei dipinti di Gerardo Dot-
tori, Fortunato Depero e Mario Sironi, e fu più volte elogiato negli scritti 
marinettiani come un eroe della nuova epoca della velocità, insieme allo 
chauffeur al volante di un’automobile da corsa oppure all’aviatore. Un 
centauro contemporaneo, che era tutt’uno con la sua cavalcatura mec-
canica: «Le motociclette sono divine» recitava il manifesto futurista La 
nuova religione morale della velocità pubblicato nel 1916. 
Tornando a Wulz, dopo la dichiarazione fotografica di un aspetto “viril-
mente” avanguardistico della propria identità, sarà la volta di esibirne un 
altro apparentemente antitetico, ma in realtà del tutto confacente con le 
caratteristiche della new woman a lei appartenenti. Si tratta di uno scatto 
in cui Wanda, ripresa ancora in primo piano, indossa un’appariscente 
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parrucca settecentesca e fissa languidamente lo spettatore con aria da 
vamp retrò, dietro un ventaglio di piume nere6. È superbo il netto con-
trasto tonale bianco/nero, candido il volto, la capigliatura e la cornice 
quadrata dell’immagine in cui è inscritta la circonferenza che contiene il 
ritratto; qui lo sfondo diventa nero, assorbendo il piumaggio 
dell’accessorio. Questo tipo di impianto fotografico ricorda quello degli 
antichi formati dagherrotipici con preziose cornici di forma ovale o circo-
lare, ma in questo caso è l’intera opera a evocare un’atmosfera lontana e 
un’epoca passata. Grazie al travestimento suffragato dalla fotografia, ora 
Wulz recita la parte di un’aristocratica dama settecentesca. Ignoriamo se 
fosse a conoscenza delle analoghe messinscene narcisistiche della Con-
tessa di Castiglione, in costumi pomposi e atteggiamenti ammiccanti7, 
oppure delle contemporanee e altrettanto eccentriche dee mitologiche 
di Madame Yevonde (e il rimando alla fotografa inglese è significativo 
anche per quel che riguarda l’attenzione formale verso la costruzione 
delle immagini). In merito alle immagini fotografiche che propongono 
una femminilità dirompente, caricata con trucchi e feticci vari, è interes-
sante quanto ha scritto Fabiola Naldi (2003, p. 28): 
 
Questi ritratti traducono l’atmosfera di attrazione, seduzione e paura insita 
nell’iconografia della femme fatale padrona di sé e del proprio destino, ma preda 
anche di istinti innominabili e fonte di pericoli impensabili. La nuova donna viene 
a rappresentare un reale pericolo all’integrità maschile, capace seduttrice in un 
mondo altro dove il paradossale, il blasfemo e l’eccitazione convivono con i rituali 
quotidiani. 
 
La seduzione del travestimento e la fuga in un mondo parallelo – in tem-
pi o luoghi lontani e mitici – rese possibili tramite la finzione e 
l’oggettivazione fotografica, continueranno ad affascinare Wulz. È noto-
riamente riconosciuto il potenziale specifico della fotografia di attribuire 
immediata veridicità pure alla più sfacciata delle recite, permettendo così 
a chiunque lo desideri di immortalarsi – nel senso letterale del termine8 – 
in una pluralità di ruoli, di vite o di identità. Allora il travestimento da ef-

 
6 Una riproduzione dell’immagine che chi scrive ha potuto visionare durante lo studio 
dell’Archivio fotografico Wulz presso gli Archivi Alinari fiorentini, si presenta stampata come 
cartolina postale. 
7 Si può cogliere una certa somiglianza con l’impianto visivo dello Scherzo di Follia della Con-
tessa: uguale la posa e il malizioso interporre tra sé e lo spettatore ora un ventaglio ora 
un’ovale cornice fotografica. 
8 «Rendere immortale nella memoria degli uomini». 
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fimero, precario, si tramuta grazie al medium fotografico «in volontà di 
potenza» (Naldi, 2003, p. 54), o di onnipotenza. 
Wanda proseguirà col registrare le sfaccettature della propria femminili-
tà aggiungendo una nuova fascinazione esotica. Il riferimento è a due 
scatti che possono leggersi quasi come un dittico, giacché in ciascuno di 
essi è ritratta una delle sorelle Wulz (quindi stavolta sarà presente anche 
Marion in posa e travestita di fronte all’obiettivo) agghindata in succinte 
vesti all’egiziana. Ovviamente la forte attrazione – o repulsione – nei con-
fronti delle lontane culture esotiche con i loro indigeni, è un sentimento 
comune sempre esistito (con fasi più o meno intense) in tutto il mondo 
occidentale, e ne danno buona testimonianza la letteratura e le arti visi-
ve. Poi, grazie alla nascita della fotografia, durante le spedizioni coloniali 
di fine Ottocento, si poterono finalmente soddisfare in modo agevole 
non solo le curiosità e le pruderie occidentali, ma anche quella volontà 
scientifica e antropologica di studiare e classificare etnie e popoli stra-
nieri (Muzzarelli, 2004, p. 78). Wanda e Marion si inseriscono in una tra-
dizione culturale e artistica ben consolidata, giacché recitare con l’ausilio 
della fotografia la parte di personaggi esotici o mitologici sarà molto ri-
corrente tra gli artisti e non solo: si pensi ancora alla Contessa di Casti-
glione come Regina d’Etruria, alle divine di Madame Yevonde o allo stes-
so Ontani, strenuo appassionato della mistica India.  
Andando più a ritroso è lecito il richiamo a tutti quegli anonimi clienti di 
Eugène Disderi, i quali – dinanzi all’automaticità dell’apparecchio carte-
de-visite – istintivamente si scatenarono nei più vari ruoli storici o leg-
gendari, cogliendo in pieno lo specifico fotografico della «certificazione 
del sogno e dell’illusione» (Muzzarelli, 2007b, p. 59). È su queste basi che 
va valutata la coppia di tableaux vivants in vesti egiziane allestita dalle so-
relle, molto essenziale nella composizione e proprio per questo stimo-
lante una lettura prevalentemente concettuale. Il costume è identico per 
entrambe; però se l’immagine ritraente Marion è titolata con una sem-
plice modalità didascalica (Ritratto di Marion in costume egiziano), nel tra-
vestimento di Wanda il titolo riportato è Salomè (fig. 2). Adesso Wulz de-
cide di impersonare la leggendaria, affascinante e spietata principessa 
biblica, nell’atto più drammatico dell’iconografia artistica: i lunghi capelli 
lasciati sciolti sulle spalle e lo sguardo duro, fisso su un drappo nero che 
nasconde presumibilmente il vassoio con la testa mozzata del Battista, e 
che Wanda-Salomè regge con la mano sinistra. La destra è poggiata en-
faticamente sulla fronte. È l’ennesima rappresentazione e immedesima-
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zione di Wulz in un tipo di donna stra-ordinario, estremo, fatale è il caso 
di dire. 
 

 
 

Fig. 2 – Marion Wulz, Ritratto di Wanda in costume egiziano - Salomè, 
1930. 

[Credit: Alinari Archives, Florence - Collection: Alinari Archives-Marion 
Wulz archive, Florence] 

 
Sulla stessa giocosa lezione micro-performativa avviata dai committenti 
di Disderi, è anche un piccolo e divertente frammento di immagine rile-
vato da chi scrive all’interno dell’Archivio Studio fotografico Wulz, dove 
Marion ritrae Wanda la strega, con i denti di buccia d’arancia. Datato 1930, 
mostra Wulz coi capelli scompigliati, bocca e sopracciglia truccate, bucce 
d’arancia a mo’ di denti affilati, mani e viso contratti come in un frame da 
film horror grottesco. 
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Un’altra serie di immagini appartenenti a questo particolare corpus di 
lavori fotografici presenterà un ancora più accentuato apporto compor-
tamentista, addirittura da Body Art avanti lettera. Quattro scatti in se-
quenza, quasi dei fotogrammi estratti da una pellicola cinematografica, 
riprenderanno Wanda Wulz mentre esegue una specie di danza tribale9. 
Questa serialità, con l’intenzione di documentare le varie tappe di ciò che 
accade di fronte all’obiettivo, risulta già un’operazione estetica di rilievo. 
La fotografa-modella (a scattare è ancora Marion) si esibisce con indosso 
un originale completo Zingaresco10 disegnato dall’amica Anita Pittoni: 
l’abito composto da due pezzi, gonna e reggiseno a fascia, è totalmente 
realizzato in juta colorata lavorata all’uncinetto. In proposito è doveroso 
ricordare quanto il peculiare utilizzo tessile, effettuato da Pittoni, di ma-
teriali rigidi e resistenti quali la canapa e la juta combinati con le fibre più 
morbide di lana e seta, sia stato apprezzato all’interno del circuito artisti-
co nazionale contemporaneo, nonché dalla politica autarchica fascista. 
Anton Giulio Bragaglia – promotore di una Casa d’Arte a Roma – elogerà 
più volte il lavoro della disegnatrice e artigiana triestina, coinvolgendola 
in numerose esposizioni o nella preparazione scenotecnica di vari spet-
tacoli teatrali, e menzionandola tra gli iniziatori della moderna scenogra-
fia italiana insieme ai futuristi Enrico Prampolini e Depero. Proprio a det-
ta di Prampolini, la canapa sarebbe perfetta per interpretare i disegni più 
moderni (Cammarata, 1999, pp. 30-32); operazione che Pittoni svolgerà 
già dal 1930 secondo decise linee avanguardiste (déco, cubo-futuriste, 
costruttiviste e astrattiste). Dunque, Anita verrà presto – e prima di Wan-
da – a contatto con il fronte futurista italiano, magari introducendo lei 
stessa a quel clima e a quella forma mentis l’amica fotografa. «Un con-
nubio di moda e avanguardia» sarà allora definito da Federica Muzzarelli, 
il felice sodalizio tra Pittoni e le sorelle Wulz: 
 
Le tre giovani donne avevano molti tratti in comune, anzitutto rappresentavano 
un modello di femminilità energico, indipendente e moderno. Il loro eclettismo 
culturale, la libertà di agire e l’abilità nel perseguire coraggiosamente la propria 
strada e i propri progetti costituivano, in quegli anni, un modello di donna fonda-
to su un’eccezionale esperienza artistica e sulla condivisione degli ideali 
d’avanguardia (Lupano, Vaccari, 2009, p. 104). 
 

 
9 Il volume a cura di Lupano e Vaccari (2009, p. 104) li riporta tutti e quattro. 
10 «Modello passeggio spiaggia e giardino, 1938» (Cammarata, 1999, p. 139). 
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È importante evidenziare che l’anno in cui venivano realizzate le perfor-
mances fotografiche in costume gitano era il 1937, perciò Wanda aveva 
già consumato la sua esperienza con il Futurismo (datata 1932) ed era 
ormai totalmente in possesso di un certo bagaglio esperienziale e artisti-
co. 
Sappiamo che il binomio performance-Futurismo – suffragato dal princi-
pio Arte-Vita che Marinetti teorizzò nei suoi manifesti – fu un aspetto 
fondante e fondamentale del movimento: ne furono esempio lampante 
le tumultuose “serate futuriste”, gli stessi eventi espositivi, o gli happe-
ning del Teatro di varietà e del Teatro futurista sintetico. Colui che poi de-
ciderà effettivamente di registrare con la fotografia una vigorosa attività 
performativa, risponde al nome di Depero, punta di diamante del Se-
condo Futurismo, con i suoi Autoritratto con pugno e Autoritratto con 
smorfia: autentiche prove di Body Art già negli anni Dieci del Novecento, 
tanto il corpo e la sua gestualità sono posti in evidenza (Fabbri, 2006, pp. 
44-48). Incamerando tale complessivo clima esperienziale d’avanguardia, 
anche in quanto a espressività corporea, Wanda Wulz, con fiori tra i ca-
pelli, propone all’obiettivo della sorella il suo corpo semiscoperto e in 
movimento, nella gestualità libera e sensuale della danza ovvero «la di-
sciplina che ricorda più da vicino la performance e meglio ancora la Body 
Art» (Fabbri, 2006, p. 113). Infine è interessante il fatto che – come diver-
rà tipico di molte operazioni di Arte Concettuale pure in campo fotografi-
co – nella serie di immagini in questione non esista alcun impegno for-
male da parte delle fotografe, anzi, si lasci intravedere persino 
l’intelaiatura del pannello bianco retrostante, di solito invisibile nella co-
struzione della finzione fotografica. Tutta l’attenzione è rivolta al gesto, 
all’espressione corporea disinvolta e divertita di una donna che palesa 
platealmente il proprio spirito libero e creativo. 
 
Grammatica avanguardista 
 
Tornando al prolifico 1930, un’altra creazione sperimentale di Pittoni sa-
rà protagonista dell’immagine in cui l’indossatrice d’eccezione è ancora 
Wanda mentre allo scatto provvede Marion (fig. 3). Stavolta l’attenzione è 
interamente rivolta alla composizione pittorico-formale che amalgama 
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abito e fondale in un’unitaria morfologia neoplastica, sul genere arioso 
dei contemporanei astrattisti lombardi11.  
 

 
 

Fig. 3 – Marion Wulz, Wanda con l’abito disegnato da Anita Pittoni, 
1930. 

[Credit: Alinari Archives, Florence - Collection: Alinari Archives-Marion 
Wulz archive, Florence] 

 
La geometria di trame verticali, orizzontali e oblique zigzagate della blusa 
indossata dalla fotografa, è ripresa dagli equivalenti ritmi modernisti 
dell’intero sfondo scenografico; si crea così una suggestiva formula che 
dà risalto e rinforza i moduli dell’abito ispirati alle coeve ricerche artisti-
che, a cui Pittoni era sicuramente assai vicina – ma a questo punto, an-

 
11 Negli anni Trenta, Pittoni realizza alcuni bozzetti per abiti, arazzi e cuscini, giudicati molto 
vicini al linguaggio astrattista di Mauro Reggiani, Mario Radice e Osvaldo Licini (Cammarata, 
1999, p. 75). 
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che Wulz. L’abbigliamento è completato da un leggero gonnellino di gu-
sto classico, bianco pieghettato. Il risultato è un’immagine molto elegan-
te e sobria, pure nei toni – chiarissimi – oltre che nella posa statuaria di 
Wanda, da “top model” ante litteram. Potrebbe venire in mente il «mo-
dernismo classico» (Marra, 2009, pp. 84-91) delle fotografie di moda di 
un altro insigne contemporaneo: il barone Hoyningen-Huene, che negli 
stessi anni si prodiga nella realizzazione di immagini dal sapore neopla-
stico-costruttivista e classico-citazionista insieme. 
Dunque, la collaborazione creativa tra le sorelle fotografe e Pittoni in 
questo decennio fu parecchio intensa: le amicizie e le frequentazioni ar-
tistiche e intellettuali si arricchirono e si contaminarono a vicenda. So-
prattutto, Anita, come d’altronde molti altri artisti dell’epoca sparsi per 
l’Italia, venne a diretto contatto con quella che ormai era divenuta “avan-
guardia di massa” – nonché arte di regime – cioè il Futurismo. Tanto più 
che, nel fervido ambiente culturale triestino, i rapporti diretti con il mo-
vimento e con lo stesso leader Marinetti furono, già dagli anni Venti, 
densi e continui: basti pensare alla fondamentale presenza del poeta fu-
turista Bruno Sanzin, ovvero colui che nel 1932 organizzò a Trieste 
l’importantissima Mostra Fotografica Futurista che coinvolse anche Wulz. 
Senza dubbio il capoluogo giuliano pullulava di giovani e ambiziosi se-
guaci del Futurismo (o di altre ricerche novecentesche) attivi nei vari rami 
artistici12, e tra questi vi fu Pittoni con le sue arti tessili. Nel 1927 avvenne 
per quest’ultima il determinante incontro con il pittore e grafico futurista 
Marcello Claris che la introdusse ai movimenti artistici d’avanguardia e in 
particolare, appunto, al Futurismo (Cammarata, 1999, p. 57); infatti fu 
tramite Claris, con il quale istaurò un profondo sodalizio, che Pittoni co-
nobbe anche Anton Giulio Bragaglia. Ecco che l’amicizia e la collabora-
zione artistica di Anita con Claris coinvolse fruttuosamente pure Wanda. 
Nel 1930 la fotografa immortalò alcuni lavori del pittore: un dipinto raffi-
gurante un giocoliere, stilisticamente vicino ai moduli del Secondo Futu-
rismo, e un enigmatico ritratto effigiante la comune amica Anita. Inoltre, 
nel 1933, Wulz ritrasse direttamente l’artista in posa davanti all’obiettivo. 
La migliore testimonianza fotografica di questo interscambio creativo a 
tre menti, giunge però da un paio di immagini “emblematiche” per il loro 
carattere sperimentale: si tratta di due tableaux vivants del 1930 in cui 
Pittoni indossa un abito disegnato da Claris, di evidente ispirazione futu-

 
12 Come Giorgio Carmelich e Augusto Cernigoj, fondatore del Gruppo Costruttivista Triesti-
no. 
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rista. Se «i capi di vestiario parlano» (Giorcelli, 2001, p. 92), il carattere 
emblematico di questi lavori si definisce in riferimento al noto – seppur 
riduttivo13 – significato fissato da Giovanni Lista (1979, pp. 93- 98) per in-
dicare certe operazioni fotografiche futuriste; ma unicamente 
nell’accezione di “emblematizzare” un’appartenenza ideologica, e nel ca-
so Wulz-Pittoni un’ispirazione (oppure un’aspirazione). Sulla scia di Gia-
como Balla, che posava dinanzi all’obiettivo con indosso i suoi sfolgoranti 
e coloratissimi abiti futuristi, abbiamo il gioco e la sperimentazione – for-
se un po’ ingenua – dell’allestimento e del travestimento avanguardistico 
montato dalle due triestine.  
Così, Wanda ritrae Anita con il modello femminile futurista disegnato da 
Claris inserendola in un impianto scenografico di palese estrazione mo-
dernista. L’abito è composto da gilet e gonna dall’orlo appena sotto il gi-
nocchio, entrambi hanno i tipici tagli asimmetrici e la realizzazione a pat-
chwork di tessuti in tre diverse tinte. Accompagnano il vestito, i polsini a 
sezione di cono e, sulla testa, un’ampia fascia adornata da un ritaglio di 
stoffa trapezoidale. Lo scenario costruito per questi scatti è costituito in-
vece da un paio di semplici pannelli e da un parallelepipedo in funzione 
di piano d’appoggio – nelle stesse tonalità a campiture compatte 
dell’abito –, ovvero gli elementi modulati variamente in ciascuna imma-
gine. Con essi Anita interagisce: seduta col volto di profilo, tentando una 
surreale ombra con la mano, o ritta in posa tra i due piani inclinati a pi-
ramide. Il risultato formale e compositivo d’insieme potrebbe apparire 
piuttosto arrangiato, tuttavia è significativo l’istinto evidentemente spe-
rimentale che guida le artiste. Nondimeno, è curioso notare come una 
delle due immagini ricordi assai da vicino l’impianto scenografico di ca-
rattere modernista di una famosa opera di Edward Steichen14 in cui, co-
me Pittoni, la modella è immersa in una geometria di linee e piani incli-
nati, piazzandosi esattamente al centro di due pannelli disposti a pirami-
de. La coppia di tableaux vivants realizzata da Wulz diviene allora emble-
matica anche di una conquistata, piena consapevolezza e vicinanza alle 
formule moderniste e d’avanguardia. 

 
13 Claudio Marra spiega bene l’equivoco valutativo di fondo circa la generale classificazione 
“emblematica” di alcune esperienze estetiche futuriste, davanti all’obiettivo: «Tutta 
l’importanza di questa pratica riconfluirebbe […] per Lista nell’ambito della pura comunica-
zione sociologica, della comunicazione pratica, importante certamente, ma comunque in 
ruolo di fiancheggiamento e non di autonoma produzione estetica» (1999, p. 44).  
14 L’immagine in questione è anche riportata nel volume di Claudio Marra Nelle ombre di un 
sogno. Storia e idee della fotografia di moda del 2009, nel capitolo riguardante la poetica di 
stampo modernista applicata alla fotografia di moda. 
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Autoritratti e Autoproiezioni 
 
«L’autoritratto ci consegna ogni volta, espresso in forma visiva, una sorta 
di spaccato autobiografico, un frammento di confessione» (Boatto, 2005, 
p. 35). Mediante l’Autoritratto allo specchio del 1932 (fig. 4), Wanda Wulz 
esprime tutta la fierezza, e il fascino, di una donna libera sulla via della 
completa realizzazione personale e artistica.  
 

 
 

Fig. 4 – Wanda Wulz, Autoritratto allo specchio, 1932. 
[Credit: Alinari Archives, Florence - Collection: Alinari Archives-

Marion Wulz archive, Florence] 
 

Se ad aprire il testo è stato quel lavoro che “credevamo” di poter fruire 
come un autoritratto di Wanda benché a scattare dietro l’obiettivo ci fos-
se in realtà Marion (fig. 1), nel caso attuale, noi spettatori “sappiamo” 
trattarsi di un autentico autoritratto. A qualificarlo esplicitamente inter-
viene la precisa titolazione nonché il mezzo profilo sfocato della fotogra-
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fa che compare sull’angolo superiore sinistro dell’immagine, lasciando il 
restante ampio campo visivo al chiaro e diretto riflesso speculare del suo 
volto. Vi è qui la ferma intenzione di auto-effigiarsi autonomamente 
specchiandosi. Narcisa ora più che mai, Wulz decide di non delegare più 
neppure la sorella e avverte l’esigenza di ritrarsi in solitaria accostandosi 
a uno strumento altamente rivelatore come lo specchio, congelando 
l’immagine riflessa tramite quell’altro specchio, però dotato di memoria, 
che è l’occhio fotografico. 
Nel primo scatto del 1930 Wanda delineava il piglio forte e coraggioso 
della donna e dell’artista giovane, da poco al comando della prestigiosa 
azienda di famiglia in seguito alla morte del padre. Nell’autoritratto del 
1932, la fotografa – avvolta nella penombra – afferma la sua immagine 
con rinnovato orgoglio e le sopracciglia aggrottate in uno sguardo di sfi-
da. Questo sarà un anno cruciale per Wulz poiché in aprile si verifiche-
ranno gli importanti incontri con Marinetti e la grande Mostra Fotografica 
Futurista a Trieste, alla quale lei parteciperà guadagnandosi gli elogi della 
critica e del leader del Futurismo: per Wanda è l’occasione d’oro che la 
consegnerà al successo internazionale come unica donna fotografa futu-
rista italiana15. L’opera del 1932, dunque, assume i connotati della tipo-
logia dell’«autoritratto come monumento» teorizzata da Stefano Ferrari: 
«prevale l’elemento dell’intenzionalità […] legata a una situazione contin-
gente e particolare […], quando l’autoritratto segna effettivamente le 
tappe cruciali nella vita dell’individuo» (2008, p. 37). Ciò spiegherebbe il 
perché di una tale, nuova, esigenza auto-rappresentativa (in questo de-
terminato frangente) e perfino l’essenza stessa di una mimica facciale 
così caricata. A ridosso dell’esperienza futurista, Wanda decide di impu-
gnare effettivamente l’apparecchio fotografico per autoritrarsi, com-
piendo un gesto e una dichiarazione forte: si mostra come Fotografa e 
come Futurista. Trattiene i capelli con un “emblematico” foulard a toppe 
asimmetriche e sfodera uno sguardo già avanguardista, affine alle rino-
mate espressioni seriose di Marinetti davanti all’obiettivo fotografico16. 
Chi scrive ha avuto modo di individuare, tra le stampe fotografiche 
dell’Archivio Studio fotografico Wulz, solo un altro paio di autoritratti: 
due belle immagini, dai toni chiari e delicati, rispettivamente datate 1932 

 
15 Anche se parecchia letteratura critica prediligerà collocare la fotografa nell’alveo surreali-
sta. 
16 «Il più delle volte corrucciato […] punta con insolenza lo sguardo verso l’occhio meccani-
co, in un atteggiamento di sfida che svela in realtà la dimensione edipica che aveva per lui 
l’impegno rivoluzionario del futurismo» (Lista, 2001, p. 141). 
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e 1936. Nella prima, Wanda si mostra dentro una cornice ovale, seduta 
dando le spalle a una grande specchiera in legno che riflette il suo profilo 
sorridente; la fotografa rivolge lo sguardo direttamente all’obiettivo, so-
no graziosi e raffinati sia la posa che l’abito lungo con ricami e maniche a 
sbuffo, sistemato morbidamente su tutta la seduta. Lo scatto del 1936 
appare più dinamico: Wulz si riprende di scorcio in primo piano, indossa 
un fazzoletto scuro in testa, sorride e indirizza lo sguardo fuori camera. 
Si tratta in entrambi i casi di immagini curatissime sotto il profilo forma-
le, è chiaro infatti che in questi lavori la fotografa intenda privilegiare 
questo aspetto17. 
Citando ancora Ferrari, si aggiunga inoltre che esistono «l’autoritratto 
esplicito, che l’autore stesso definisce tale, e la semplice autoproiezione» 
(2008, p. 8): quest’ultimo meccanismo andrebbe al di là della più generi-
ca pulsione autobiografica ovvero quel bisogno dell’artista di inserire nel-
la propria opera – consciamente o meno – elementi o figure che raccon-
tino il suo mondo e la sua storia privata. Talvolta si usa «[…] il termine 
autoritratto […] riferendosi proprio a opere specifiche (alcune e non al-
tre), le quali da un punto di vista figurativo non hanno nulla 
dell’autoritratto» (Ferrari, 2008, p. 22). In quegli anni così attivi creativa-
mente, tra traguardi avanguardistici e desideri di autoaffermazione arti-
stica e identitaria, le sorelle Wulz iniziarono a ritrarre con una certa fre-
quenza anche gli amati gatti di casa, Mucincina, Pippo e Plunci, che di-
ventarono i soggetti di fresche e affettuose immagini da album di fami-
glia. Pure questi scatti, inclusi a buon diritto in quello che abbiamo defi-
nito “archivio privato” di Wulz, sono carichi di una valenza concettuale 
non indifferente – a prescindere da quella meramente affettiva. 
Entrambe le sorelle si dedicarono ai ritratti delle bestiole contestualiz-
zandoli in un’atmosfera molto intima, tra le stanze della casa mentre gio-
cano o viene preparato loro il cibo18. Ma il più delle volte fu Marion a fo-
tografare queste scene familiari, soprattutto perché spesso insieme ai 
gatti è ritratta Wanda: si percepisce l’affiatato legame esistente tra 
quest’ultima e i suoi animali. Alcune immagini sono molto intense e ben 
studiate a livello formale, nella composizione e nella scelta della luce che 
crea ombre lunghe e suggestive, come nel Ritratto di Wanda con la gatta 

 
17 L’opera del 1932 pare dovesse essere destinata alla Prima Biennale Internazionale d’Arte 
Fotografica di Roma poiché sul retro è indicata l’approvazione della giuria d’accettazione 
(Archivio Studio fotografico Wulz). 
18 Wanda Wulz dà da mangiare al suo gatto Pippo oppure Wanda Wulz prepara il cibo per il suo 
gatto Pippo. 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 40 
 

vol. 8  n. 1 | 2023 | Tebala                                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/19517 

Mucincina, appoggiata a un tavolo. In primo piano un piccolo vaso con fiori 
del 1932: qui è interessante notare la pelliccia chiara indossata da Wulz 
che, abbracciando il felino, sembra fondersi e mimetizzarsi con il suo 
stesso manto. In un’altra immagine del 1930, sempre scattata da Marion, 
Wanda è ritratta sorridente accanto al gatto Plunci. Invece, una fotogra-
fia di Mucincina in posa con i suoi cuccioli, viene indicata da Elvio Gua-
gnini e Italo Zannier (1989, p. 28) come opera di Wanda e Marion insie-
me. Opera esclusivamente della primogenita Wulz è il ritratto ravvicinato 
di Mucincina titolato Gatto meno io, cioè lo scatto utilizzato per la sovrim-
pressione del celebre Io + gatto presentato alla mostra futurista triestina. 
A questo lavoro è d’obbligo affiancare l’Autoritratto19 che Wanda si scatta 
per poter finalmente compiere quell’originale fusione: l’ombra sfumata 
sul volto in primo piano, attorniato dal collo di pelliccia che favorirà la 
metamorfosi, mostra un sorriso malizioso e uno sguardo penetrante e 
sensuale, già felino. Secondo Ferrari, l’esito fotografico di Io + gatto rap-
presenta anche «[…] un’identificazione di tipo proiettivo con l’animale: 
una proiezione e una condensazione che […] trovano una precisa corri-
spondenza figurativa» (2008, p. 13-25). L’opinione di chi scrive è che si 
possa attribuire alle immagini sopra descritte – di carattere, per così dire, 
domestico e privato – i requisiti di quegli autoritratti definiti di genere 
proiettivo, citati poc’anzi. Proprio come il campo di grano, il volo di corvi 
o la stanza da letto di Vincent Van Gogh, che rappresentano quasi fisi-
camente la realtà e la psichicità dell’artista, una sua proiezione pittorica; 
e non meno degli adorati animali spesso dipinti da Antonio Ligabue, con 
i quali egli pare oltremodo identificarsi pure a livello fisiognomico nei 
suoi autoritratti. Così, queste immagini di Wulz, in cui si manifesta lo 
stretto rapporto con i suoi felini, finirebbero col raccontare di lei stessa, 
rappresentandola anche nelle numerose immagini in cui vengono ritratti 
soltanto i gatti. Tutto ciò sfocerà poi nel coronamento della condensa-
zione vera e propria di Io + gatto (fig. 5). 
Sarà il felice epilogo di un intenso processo creativo e identitario nonché 
un significativo traguardo per Wanda Wulz come artista-fotografa e co-
me donna; che ne confermerà l’indubbio rilievo autoriale nel contesto 
storico-artistico e fotografico della prima metà del Novecento. «Poiché il 
lavoro creativo dischiude la sola strada che consenta la totale afferma-
zione della propria personalità» (Boatto, 2005, p. 45). 

 
19 Queste ultime immagini – Gatto meno io, Autoritratto e Io + gatto – sono datate 1932. 
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Fig. 5 – Wanda Wulz, Io + gatto, 1932. 
[Credit: Alinari Archives, Florence - Collection: Alinari Archives-Zannier collection, Florence] 
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