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Fotografia, modulo, disegno: Elisa Montessori negli anni 
Settanta 
 
LAURA IAMURRI  
 
 
 
 
Elisa Montessori (1931) è nota soprattutto per la sua ininterrotta attività 
pittorica e grafica, per i dipinti e i mosaici, per le carte e le ceramiche. 
L’esercizio quotidiano del disegno e della pittura, nella continua speri-
mentazione tecnica e formale, distingue il suo lavoro nelle realizzazioni 
più diverse, dalle grandi superfici ai piccoli taccuini, dal dialogo con gli 
elementi naturali al confronto costante con la letteratura. Negli anni Set-
tanta, tuttavia, la fotografia ha assunto una presenza decisamente rile-
vante all’interno di alcune serie di opere note per lo più come Tropismi e 
Morfologie. Nelle pagine che seguono cercherò di analizzare il ruolo spe-
cifico assunto dalla fotografia in quella stagione dell’opera di Montessori, 
e di rispondere agli interrogativi che l’uso limitato di questo strumento 
nel tempo e nella tipologia di opere inevitabilmente suscitano, come per 
esempio per quale ragione un (’) artista con una formazione pittorica 
possa decidere di sperimentare la fotografia e di introdurla tempora-
neamente nella sua opera; ed eventualmente quale carattere teorico, 
pratico, performativo venga attribuito al mezzo fotografico in un conte-
sto modellato sul gesto manuale. Per le ragioni che cercherò di mostra-
re, la mia ricerca si è svolta in buona misura nell’atelier dell’artista, tra i 
collages di fotografie e disegni degli anni Settanta, e le opere precedenti 
e successive, diverse per tecniche, dimensioni, intenzioni, che tuttavia 
costituiscono lo sfondo unitario di una vicenda artistica sempre di quali-
tà altissima. 
 
1. 
 
Elisa Montessori non ha avuto una formazione artistica regolare, non ha 
frequentato né il liceo artistico né l’accademia di belle arti; nata in una 
famiglia borghese a Genova, a diciotto anni si è trasferita a Roma, dove si 
è laureata alla facoltà di magistero della Sapienza, un titolo di studio che 
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all’inizio degli anni Cinquanta lasciava presagire un futuro di insegna-
mento scolastico. Invece, Montessori si è dedicata a una sorta di infor-
male apprendistato a diretto contatto con gli artisti, frequentando gli 
studi di Afro, Mirko, Cagli, Leoncillo (Montessori, 2021), personalità diver-
se tra loro ma tutte caratterizzate da una attitudine alla sperimentazione 
tecnica. Questa formazione “sul campo” ha probabilmente facilitato 
l’esordio espositivo a soli vent’anni, con la prima personale alla Galleria 
Fiorani di via del Babuino a Roma in cui Montessori presentava i suoi 
monotipi (Velani, 2006, p. 12); e alcuni altrettanto precoci episodi di col-
laborazione diretta a committenze importanti, come nel caso del grande 
soffitto e della balconata a mosaico realizzati da Mirko per la Sala 
dell’assemblea plenaria della FAO a Roma, un episodio rimasto poco no-
to ma significativo del carattere operativo della formazione in atelier e 
del coinvolgimento pressoché immediato delle giovani generazioni in 
imprese di grande respiro1. Tutt’altro che trascurabili sono alcune conse-
guenze di lungo periodo di questa educazione irregolare e squisitamente 
pratica: in primo luogo, una sostanziale indifferenza a tutte le questioni 
relative all’opposizione di carattere ideologico tra arte astratta e arte fi-
gurativa, oggetto di brucianti polemiche soprattutto negli anni Cinquan-
ta; e in secondo luogo una straordinaria capacità di apprendimento delle 
tecniche più diverse2, accompagnata da una manualità costantemente e 
quotidianamente applicata al disegno e alla pittura. 
In assenza di un catalogo ragionato dell’opera di Montessori, e a fronte 
di una bibliografia piuttosto lacunosa, non è sempre agevole ricostruire 
con la precisione necessaria cronologie e passaggi talvolta rilevanti, né 
identificare con esattezza i confini tra le diverse serie di lavori; le fonti di-
rette sono piuttosto scarse, talvolta coincidono con le opere stesse o si 
limitano alla fortuita documentazione fotografica di alcune rare esposi-
zioni; suppliscono, in una certa misura, le conversazioni con l’artista, 
fondamentali per la comprensione degli itinerari di ricerca messi in atto 

 
1 Montessori, 2021. Mirko cominciò nel 1951 a lavorare alla decorazione della grande sala 
assembleare della FAO, poi eseguita nel 1952 nella ex sede del Ministero delle Colonie ri-
convertita l’anno precedente a sede dell’agenzia ONU per il cibo e l’agricoltura. Il bozzetto 
per il soffitto è riprodotto in Appella, Reale, 2007, p. 81, ai quali si rimanda anche per un 
inquadramento generale dell’opera dello scultore; sulla «impresa “decorativa”» di Mirko si 
veda Crispolti, 1974, p. 113. 
2 Si veda ad esempio la testimonianza dell’artista in Sauzeau, 2014, p. 74: «Da ragazza ave-
vo aiutato Mirko Basaldella nel mosaico, ero l’apprendista ma mi occupavo dell’insieme del 
processo, ho rifiutato allora di specializzarmi nella sola esecuzione, ma grazie a 
quell’esperienza ora posso fare direttamente gli esecutivi del mosaico!». 
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nelle diverse fasi della produzione artistica, benché poco utili dal punto 
di vista delle precisazioni cronologiche; infine, le «discontinuità» segnala-
te da Annemarie Sauzeau nel suo fondamentale libro su e con Elisa Mon-
tessori (2014, p. 51) – la prima breve serie di mostre sgranate tra anni 
Cinquanta e Sessanta, e una lunga interruzione, dal 1966 al 1974, nella 
partecipazione a esposizioni collettive e personali – accrescono le diffi-
coltà di un lavoro analitico capace di individuare all’interno del percorso 
creativo dell’artista il succedersi eventuale di fasi, predilezioni tecniche, 
orientamenti stilistici. 
È però sicuramente agli anni Settanta che risale l’inizio dell’uso della fo-
tografia in combinazione e in dialogo con il disegno e con la pittura, co-
me tratto precipuo di alcune serie di opere. Questi lavori sono accomu-
nati dal ricorso alla tecnica del collage, dal modulo quadrato, dall’uso 
combinato del disegno e delle stampe fotografiche, e dalla soppressione 
del colore a favore del bianco e nero. Su un supporto in genere fragile 
(un cartoncino di spessore variabile, in seguito incollato su tela), 
l’esercizio del disegno appare condotto dall’artista in risposta e in con-
trappunto alle immagini fotografiche, come «due ordini visivi» (Montes-
sori in Sauzeau, 2014, p. 43), in una sorta di indagine visuale sulla natura 
e sugli interventi umani. Le opere così composte appaiono molto diverse 
tra loro ma allo stesso tempo parte di un discorso riconoscibile attraver-
so le già ricordate caratteristiche comuni. Una di queste è, con ogni evi-
denza, il formato quadrato delle fotografie scattate dalla stessa artista 
con la sua Rolleiflex. La confidenza con il mezzo fotografico derivava a 
Montessori da suo padre, un appassionato dilettante che aveva allestito 
in casa una piccola camera oscura, e che in questo modo aveva trasmes-
so alla figlia il senso dello stupore – ogni volta rinnovato – all’apparire 
dell’immagine nel corso del processo di stampa, della meraviglia per il 
momento del suo emergere dal fondo alla superficie, quando 
«l’immagine riaffiora e tutte le fotografie, dico tutte, hanno un istante di 
bellezza incomparabile» (Montessori, 2021). L’interesse per il formato 
quadrato invece, apparentemente legato alle caratteristiche tecniche del-
lo strumento fotografico, si inscrive in una più vasta riflessione su questa 
forma geometrica avviata dall’artista e sviluppata con coerenza lungo 
tutti gli anni Settanta, in un gioco di continue risonanze tra la pratica del 
disegno e della pittura da una parte, e della fotografia dall’altra, che dal 
singolo elemento tende a espandersi fino a dettare il formato dell’intera 
opera e a entrare in relazione con lo spazio. Non va dimenticato infatti 
che negli stessi anni Montessori lavora a stretto contatto con lo studio di 
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architettura di Costantino Dardi, e se le suggestioni reciproche restano 
tutte da indagare, non c’è dubbio che nei progetti di quest’ultimo e nelle 
opere di Montessori si ritrovi spesso un’idea comune dello spazio, della 
forma in generale e della forma architettonica in particolare. Il modulo 
quadrato, lo «spazio uniforme e uniformante del quadrato» (Sauzeau, 
2014, p. 34) nella sua assertività appena temperata dalla relazione con la 
fragilità del supporto, diventa misura e regola della composizione, se-
condo un ritmo che con poche eccezioni si presenta come regolare, sen-
za interruzioni e senza sfasature. 
Dall’inizio del decennio Montessori lavorava a una sorta di azzeramento 
dei mezzi espressivi, abolendo il colore e utilizzando esclusivamente il 
bianco e il nero, anzi il bianco della carta e il nero dell’inchiostro dei Fogli, 
la serie esposta nel 1974 alla Galleria Centrosei di Bari a cura di Italo 
Mussa, composta di «sottili quadrati di cartone bianco sui quali incolla 
cartoncini più sottili pieni di segni neri» (Velani, 2006, p. 14). Pochi mesi 
dopo la mostra di Bari, una selezione più ampia di opere della stessa se-
rie fu allestita a Roma, alla Galleria Seconda Scala, con una presentazio-
ne di Filiberto Menna; in coerenza con il discorso interpretativo che por-
tava avanti da qualche tempo e che recentemente si era concretizzato in 
un importante saggio di rilettura storica (Menna, 1975a), il critico sottoli-
neava la capacità di «costruire il “quadro” e di esporre, con chiarezza 
analitica, il modo della costruzione» (1975b), evidenziando una attitudine 
riflessiva del lavoro di Montessori sovente nascosta dietro la presenza 
fisica e la qualità manuale del segno, ma al tempo stesso cogliendo la 
capacità di articolare lo spazio insita in quelle opere, esposte nelle tre sa-
le della galleria (fig. 1). 
È nelle serie successive, variamente indicate come Morfologie e Tropismi, 
che disegni e fotografie cominciano a convivere nello spazio della stessa 
opera. Se la confidenza con lo strumento fotografico appare legato, co-
me si è detto, a una consuetudine familiare, e alla capacità di sviluppare 
e stampare le fotografie in autonomia, negli anni centrali del decennio 
Settanta la macchina sembra cambiare di statuto e diventare uno stru-
mento di lavoro quale fino a quel momento non era mai stato. Sono del 
resto questi gli anni del nuovo protagonismo dei fotografi sia sul piano 
della riflessione teorica che su quello della presenza espositiva3; sono 
anche gli anni in cui la fotografia dilaga sulla scena dell’arte contempo-

 
3 La bibliografia sul tema è ormai molto vasta, a titolo di esempio si ricordano le verifiche di 
Ugo Mulas (Mulas, 1973), e la partecipazione di Paolo Mussat Sartor alla VII Biennale di Pa-
rigi (Bonito Oliva, Corà, 1971; cfr. Cappelletti, 2020).  
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ranea, innescando così la possibilità concreta e quasi quotidiana di un 
confronto con il lavoro di artisti e artiste che già da tempo ne avevano 
colto il potenziale linguistico nelle sue più diverse declinazioni4. Vale la 
pena anche di sottolineare come nell’esperienza singolare di Elisa Mon-
tessori sia opportuno considerare la dimestichezza con l’uso della foto-
grafia all’interno delle pratiche architettoniche, dove in effetti il disegno 
nelle sue varie declinazioni coesiste con immagini di varia provenienza, 
incluse evidentemente le stampe fotografiche. 
 

 
 

Fig. 1 – Elisa Montessori, Galleria d’Arte Seconda Scala, Roma, 1975 

 
Nei Tropismi e nelle Morfologie la relazione tra esercizio manuale e regi-
strazione meccanica della luce appare come la manifestazione visibile di 
una dualità costante all’interno dell’opera di Montessori: dualità tra cul-
tura occidentale e cultura orientale, tra pieno e vuoto, tra astrazione e 
realtà (Montessori, 2021); è un principio teorico che regge per così dire il 
pensiero dell’artista sul proprio lavoro ma che si ritrova anche nelle ope-
re e fin nei dettagli, questa tensione continua tra elemento naturale e di-

 
4 Oltre alla già ricordata Biennale di Parigi si vedano i cataloghi delle numerose mostre isti-
tuzionali e, per il panorama espositivo romano, Lancioni, 1995. 
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segno, tra supporto e superficie, tra matita e inchiostro, tra segno grafico 
e segno fotografico, tra carte di diverso spessore; e che è dunque suscet-
tibile di assumere forme e declinazioni diverse tra disegni e fotografie di 
mano dell’artista, ma anche, come si vedrà a breve, tra disegno fatto 
dall’artista e fotografie aeree trovate per caso.  
 

 
 

Fig. 2 – Elisa Montessori, Tropismi, 1976 
 
Nel primo caso appare evidente come dalla fotografia di un elemento in-
significante del paesaggio antropizzato, una rete di recinzione, possa svi-
lupparsi una serie di variazioni che giocano sulla iterazione del motivo 
geometrico irregolare e insieme sul mutare incessante dei segni, conti-
nuamente diversi nello spessore e nella materia con cui sono tracciati, 
vale a dire inchiostro di china e matite di varia durezza; o come la foto-
grafia di una spessa rete da pesca, eccezionalmente ripresa in bianco e 
nero e a colori, possa trovare rispondenza in due diverse sequenze di di-
segni a inchiostro, entrambe capaci di evocare il ritmo insieme regolare e 
irregolare della rete, regolare nella sua fattura concreta ma irregolare 
nell’immagine fotografica a causa della flessibilità del materiale e della 
sovrapponibilità delle trame (fig. 2). Più spesso il termine di confronto 
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del disegno appartiene al mondo vegetale perché, come dice l’artista, 
«un filo d’erba è già una linea» (Montessori, 2021), svelando in un certo 
senso: una contiguità visiva che costituisce di per sé un invito al disegno, 
come si vede chiaramente in un collage in cui è una incannucciata di 
bambù a dettare il ritmo del segno nei quadrati sottostanti (fig. 3), ma 
anche la possibilità di una vicinanza fisica tra le forme della natura e le 
forme dei nostri corpi, che l’artista sviluppa in alcune opere di poco suc-
cessive composte di sole fotografie. 
 
 

 
 

Fig. 3 – Elisa Montessori, Tropismi, 1976 
 

2. 
 
Le serie di Montessori non si succedono necessariamente secondo una 
linea cronologica rigorosa, e diversi filoni di ricerca possono coesistere e 
procedere parallelamente. Tuttavia, è probabilmente proprio con la serie 
dei Tropismi, avviata intorno al 1976, che la fotografia entra in dialogo 
serrato con il disegno, prima su una scala contenuta, con composizioni 
su masonite o su cartoncino quadrato di circa 80 cm di lato, poi su di-
mensioni più ambiziose come nel collage su tela 14142 x 14142 = 2 squa-
re meters of art (fig. 4), che apre anche a una diversa ricerca sul ritmo ge-
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nerato dalla disposizione dei disegni (in alto) e delle fotografie (in basso) 
con degli intervalli significativi per quanto concerne la prima sequenza, e 
l’inserimento del titolo dell’opera manoscritto sullo stesso quadrato su 
cui compare la firma, a presentare una ulteriore declinazione del segno 
in scrittura e in calligrafia.  
 

 
 

Fig. 4 – Elisa Montessori, 14142 x 14142 = 2 square meters of art, 1976 

 
Qui, grazie alle dimensioni e alla eleganza della composizione, appare in 
maniera particolarmente evidente l’equivalenza visiva tra il segno trac-
ciato a mano e la registrazione fotografica dei singoli fili d’erba e dei loro 
intrecci, e al tempo stesso il gioco sottile di variazioni tra i segni e la ma-
teria di cui sono fatti, tra le diverse intensità dei contrasti tra segno e 
sfondo, tra le diverse qualità dei neri e infine tra i diversi spessori delle 
carte e la loro relazione con il supporto; ma nell’interruzione del ritmo 
ordinato della disposizione dei quadrati, nell’introduzione di alcune pau-
se nella sequenza delle forme incollate sulla garza, risuona anche 
l’affermazione dell’artista secondo la quale «con il ritmo il disegno si au-
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togenera» (Montessori in Sauzeau, 2014, p. 55). Con ogni evidenza 
l’artista lavora a un’indagine formale giocata su un piano che riesce a es-
sere concettuale e sensuale allo stesso tempo, che sposta il livello di ri-
flessione astratta sul segno senza recedere dal gesto materiale dello 
scegliere la carta, e del tracciare una linea e poi un’altra in un intreccio di 
volta in volta ordinato o scomposto. Non è un caso che nello stesso pe-
riodo in cui realizza i suoi collage di disegni e fotografie, Montessori ab-
bandoni la pittura analitica e le sue partizioni geometriche più o meno 
regolari a favore di un ritorno al paesaggio e ai primi studi sulle monta-
gne, condotti sempre nella forma del disegno a inchiostro nero su carta 
bianca5: è anche la riscoperta di un rapporto con la natura di carattere 
però «antinaturalistico», marcato da «una profonda indifferenza ed 
estraneità al codice della natura» (Montessori in Sauzeau, 2014, p. 61), 
quello che si esercita tramite il ricorso a un rinnovato gusto per la libertà 
del segno sulla superficie, appena temperato dal confronto serrato con 
la distaccata meccanicità dell’immagine fotografica. 
Come si è accennato, in almeno una serie di opere le stampe non fanno 
riferimento a fotografie scattate dall’artista; si tratta per lo più di fotogra-
fie aeree trovate in un mercatino, objets trouvés inseriti nella trama del 
collage realizzato sulla implacabile griglia sviluppata sul modulo quadra-
to, che articolano sotto forma di veduta zenitale una sorta di inchiesta 
visiva sulle forme della natura e sugli interventi umani. Anche in questi 
collage l’elemento materico, dato dai diversi spessori delle stampe foto-
grafiche e della carta dei disegni, innesca una relazione singolare con la 
superficie fragile – sovente una garza sottile – sulla quale le immagini 
sono incollate. Ma la veduta del mondo dall’alto, con le realizzazioni e le 
trasformazioni dovute all’agire umano, è di nuovo un modo per mostra-
re, in una versione distante e raggelata, la contiguità con il vivente e as-
sumere all’interno dell’opera una diversa cadenza grafica, affidata 
all’occhio meccanico e messa in diretta relazione con la raffinata manua-
lità del disegno, questa volta declinato in reticolati che sembrano evoca-
re i tracciati stradali urbani, o le geometrie dei terreni agricoli, e trasfor-
mano la terra in immagine astratta e distante. La qualità della ricerca 
formale all’opera nei grandi Tropismi appare evidente nel loro allestimen-
to nella galleria di Lia Rumma a Napoli nel 1977 (fig. 5):  
 

 
5 Questo passaggio è evidente nel catalogo della personale Elisa Montessori Paesaggio in una 
stanza. Opere 1975-1985, Roma, Galleria AAM Architettura Arte Moderna, Roma 1985, con 
presentazione di Francesco Moschini. 
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tre grandi insiemi murali, di garze, 180 x 180 cm ciascuna, con tanti cartoncini 
quadrati incollati leggermente distanziati. Alcuni erano coperti di trame astratte, 
reti, disegnate a inchiostro di china, altri erano aerofotogrammetrie. Disegni e 
foto formavano come dei reperti visti dall’alto, morfologie di terreni tra minerali, 
vegetali e… segni manuali. L’insieme era appeso su fili, staccati dal muro, e la di-
stanza creava giochi d’ombra attraverso il tessuto (Montessori in Sauzeau, 2014, 
p. 30). 
 

 
 

Fig. 5 – Elisa Montessori, Tropismi, Galleria Lia Rumma, Napoli, 1977, photo Pino Grimaldi 
(da Intorno al disegno, catalogo della mostra a cura di Italo Mussa, Il Grifone Arte, Messina 

1979 

 
Sospesi nelle sale come oggetti tridimensionali, leggeri e reattivi alla cir-
colazione dell’aria, i collage diventano elementi di articolazione ritmica 
dello spazio senza perdere la loro caratteristica grafica, il loro carattere 
di proposta di una relazione inedita tra carte disegnate e stampe foto-
grafiche. Sebbene il termine “tropismo” fosse e sia tuttora utilizzato so-
prattutto negli studi di biologia, non sfuggiva a Annemarie Sauzeau 
un’altra accezione del termine, quella che rivela la cultura «poetica e mu-
sicale» di Montessori perché legata alla «monodia vocale medievale ba-
sata su segmenti minimali» (Sauzeau, 2014, p. 32), dunque di nuovo a un 
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aspetto che scarta dalle regole usuali della composizione e rimanda a 
territori poco frequentati dalla cultura figurativa contemporanea. Non è 
peraltro da escludere che nella scelta di un vocabolo decisamente incon-
sueto risuonasse anche l’eco della prima opera letteraria di Nathalie Sar-
raute, Tropismes, ([1957] 1959)6, in cui il termine di origine scientifica è 
piegato a significare un movimento interiore ai limiti della coscienza, do-
vuto a cause esterne. 
Si è fatto riferimento al senso di contiguità con il mondo vegetale che 
appare in alcuni collage in cui convivono «due differenti serie di segni: 
segni prodotti entro il sistema dell’arte con tecniche tradizionali e segni 
tratti dal sistema della natura»7. È necessario precisare che il senso della 
contiguità con il vivente non appartiene solo alle opere che vedono la 
compresenza di disegno e fotografia, e si ritrova invece con maggiore en-
fasi nei fogli in cui a un piccolo ramo si affianca il suo doppio disegnato, 
come nella serie Erbario del 1976, o nelle grandi foglie di palma allestite 
accanto ai disegni di dimensioni contenute che ne riecheggiano o ne in-
dagano la natura, come quelle esposte da Ugo Ferranti a Roma nel 
19798. Del resto, il principio di dualità può ben esercitarsi anche 
all’interno di un solo medium, come in un altro foglio in cui l’alternanza è 
tra i segni a tratti paralleli e quelli realizzati con un tratteggio incrociato, 
capaci di evocare per certi versi la tecnica incisoria, il tutto sempre ese-
guito a mano libera con uno strumento dalla punta sottile. E ancora la 
dualità può darsi nelle opere in cui al segno manuale si sostituisce il rea-
dy made di un cartone ondulato applicato su una tela quadrata, in avvi-
cendamento spaziale con tele quadrate «parzialmente ricoperte di colo-
re nero a olio o acrilico» (Menna, 1975b); o nei grandi fogli esposti nel Pa-
lazzo Comunale di Ravenna nel 1976, nei quali si alternano le tecniche 
del segno, in una esplorazione della superficie sempre rispondente a 

 
6 La prima edizione di Tropismes era uscita in realtà nel 1939 da Denoël; nel 1957 le Éditions 
de Minuit pubblicarono una nuova edizione con modifiche significative (la soppressione di 
un testo e l’aggiunta di sei nuovi), poi inclusa nella raccolta di scritti pubblicata in traduzio-
ne italiana da Feltrinelli nel 1959 con prefazione di Jean-Paul Sartre. A questa seconda edi-
zione si fa riferimento in bibliografia. 
7 La citazione proviene da una intervista rilasciata nel 1977 da Montessori a Mariantonietta 
Picone Petrusa, cit. in Sauzeau, 2014, p. 30. 
8 La personale Elisa Montessori fu inaugurata il 3 maggio 1979 (Lancioni, 1995, p. 131). 
L’archivio della galleria Ugo Ferranti è oggi depositato al Maxxi di Roma, dove è stato ogget-
to di una mostra documentaria: Alicata, 2021. La mostra di Elisa Montessori non risulta do-
cumentata all’interno dell’archivio, ma il suo effettivo svolgimento è accertato tramite il car-
toncino di invito, tre fotografie e un foglio di provini di Mimmo Capone, reperiti nello studio 
dell’artista. 
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una regola interna, a una cadenza grafica dal ritmo ora più serrato ora 
più arioso. 
 
3. 
 
Quando lavora ai suoi collage modulari di disegni e fotografie, Montes-
sori è già da diversi anni impegnata nel movimento femminista a Roma, 
ma non, come è stato erroneamente scritto citando fonti che appaiono 
ora fallaci9, a partire dai primi incontri di Rivolta Femminile organizzati 
da Carla Accardi e Carla Lonzi. L’avvicinamento di Montessori al movi-
mento femminista è avvenuto qualche tempo dopo attraverso il labora-
torio della Maddalena, uno spazio al centro di Roma dove coesistevano e 
cooperavano la redazione della rivista “effe”10, Maddalena Teatro11, e la 
Maddalena libri, la libreria destinata in pochissimo tempo a diventare 
uno dei centri propulsori del femminismo romano. Conoscendo la vasta 
cultura di Montessori e la sua profonda passione per la letteratura, 
l’approdo al femminismo attraverso la frequentazione di un gruppo lega-
to a una libreria sembra in effetti più aderente a una fisionomia anche 
sociale e alla sua figura di artista, così come la successiva consuetudine 
con il collettivo «Donne e cultura» di via Pomponazzi; mentre è difficile 
immaginarla nel radicale processo di deculturazione cui aspirava Lonzi 
per finirla una volta per tutte con la cultura patriarcale12. Questa diffe-
renziazione di posizioni politiche e culturali non equivale, evidentemen-
te, a sostenere che l’impegno di Montessori e delle altre donne gravitanti 

 
9 La notizia è riportata ad esempio da Marta Seravalli sulla scorta di una testimonianza, 
evidentemente imprecisa, di Simona Weller: cfr. Seravalli, 2013, pp. 24-25 e, per l’intervista 
con Simona Weller, pp. 225-226. Va detto che mettendo a confronto le memorie di molte 
protagoniste del tempo si percepisce, soprattutto agli inizi del movimento, una mobilità 
piena di curiosità e di desiderio, che giustifica ampiamente le sovrapposizioni di ricordi a 
distanza di decenni. 
10 Come ricorda Adele Cambria (2010, p. 197), «il primo magazine femminista in vendita in 
edicola in Europa» uscì con un numero zero nel febbraio 1973, per poi interrompere subito 
le pubblicazioni e tornare come mensile nel novembre dello stesso anno. Sulla cura per la 
costruzione visiva della rivista, sulla collaborazione con le artiste e sull’ampio spazio riser-
vato alle fotografie cfr. Seravalli (2013, pp. 28-36), e Iamurri (2017). 
11 La Maddalena Teatro era una “cantina”, voluta e allestita in particolare da Dacia Maraini 
per le pratiche teatrali di movimento. Sull’attività teatrale di Maraini si vedano ora i saggi 
raccolti in Fortini (2023). 
12 Nel Manifesto di Rivolta Femminile, scritto da Carla Lonzi con Carla Accardi e Elvira Ba-
notti, si legge: «La forza dell’uomo è nell’identificarsi con la cultura, la nostra nel rifiutarla» 
(Lonzi, 1974 [1970], p. 17). 
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intorno alla Maddalena fosse meno determinato o meno radicale: come 
è noto, il movimento delle donne ha rimesso in discussione e ribaltato in 
quegli anni costumi e costruzioni sociali secolari, e l’apertura di luoghi 
come la Maddalena ha significato una importante, anzi direi fondamen-
tale estensione pubblica del lavoro autocoscienziale condotto nella mi-
sura dei piccoli gruppi13. 
È in questo contesto che prendono forma le serie dei collage. A giudicare 
dalla riproduzione pubblicata a corredo della recensione di Annemarie 
Sauzeau (1977), almeno una Morfologia era esposta alla mostra allestita 
alla Galleria Giulia in occasione della presentazione del libro di Simona 
Weller Il complesso di Michelangelo (1976); se la mostra si configura come 
la prima esposizione storica dedicata alle artiste attive in Italia nel XX se-
colo (Iamurri, 2019), il contesto di aperta ed entusiasta messa in valore 
del lavoro delle artiste appare in plateale contrasto con le coeve posizio-
ni di Lonzi, che proprio dalla metà del decennio aveva inasprito e ulte-
riormente radicalizzato le sue riflessioni sulla creatività femminile 
nell’ambito della cultura patriarcale, e aveva pesantemente criticato – 
sebbene in forma ancora privata, nel diario pubblicato tuttavia di lì a po-
co – figure come quella di Dacia Maraini (Lonzi, 1978, pp. 1174-1175, 3 
dicembre 1975). 
Ovviamente, non è da credere che le opere di Montessori circolassero 
solo nelle mostre di donne, allora già guardate con sospetto proprio da 
molte artiste che le definivano senza incertezze “mostre-ghetto”. Come si 
è visto, i Fogli erano stati esposti alla Galleria Seconda Scala, in quegli 
anni un punto di riferimento importante della scena romana, e al Palaz-
zo Comunale di Ferrara; Tropismi e Morfologie erano state esposte da Lia 
Rumma nel 1977, come documentato anche da una fotografia ritrovata 
da Annemarie Sauzeau nel periodo in cui lavorava alla sua monografia 
sull’artista (Sauzeau, 2014, p. 28); gli studi di paesaggio e di montagne al-
la Galleria Forma di Genova nel 1978 e ancora altre opere da Ugo Fer-
ranti e via via nel circuito delle gallerie di tendenza e nelle grandi rasse-
gne come Linee della ricerca artistica in Italia, 1960-1980, dove Montessori 

 
13 Sull’autocoscienza si vedano Lonzi, ([1972] 1974) 141-147; [Frabotta], ([1978] 2002); Boc-
cia (1990, pp. 191-201); Cavarero (1997, pp. 79-83); Ellena (2011, pp. 117-143); Lussana 
(2012, pp. 32-39); Iamurri (2021). La testimonianza dell’artista su questo punto conferma 
l’importanza cruciale di questa pratica: «Nell’autocoscienza io ho parlato, ho preso parola. 
Nella condizione borghese si parlava solo se ti facevano delle domande» (Montessori, 
2021). Sulla Maddalena: Cambria (2010, pp. 195-215); Stelliferi (2015, pp. 49-55); Fortini 
(2023).  
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presentava, nella sezione di pittura analitica, una «installazione di carta 
nera e disegno su muro» del 1974 dal titolo Parete nera (Linee della ricer-
ca artistica, 1981, pp. 206 e 211); e alla Biennale di Venezia del 1982, dove 
nella sezione Aperto, curata quell’anno da Tommaso Trini, esponeva 
quattro opere di dimensioni monumentali, che sancivano il definitivo 
abbandono della struttura modulare e il ritorno del disegno espanso sul-
la superficie, libero nelle movenze e nelle declinazioni cromatiche (Bien-
nale Arti Visive, 1982, p. 200)14.  
Ma tornando alle opere degli anni Settanta, e alla dualità interna tra di-
segno e fotografia, tra segno manuale e segno meccanico, è opportuno 
sottolineare come nel lavoro di Montessori, come del resto nell’opera 
della maggioranza delle artiste italiane, è difficile se non impossibile indi-
viduare tracce esplicite della militanza femminista, come se l’autonomia 
del linguaggio artistico fosse ormai un dato definitivamente acquisito, e 
come fosse semmai una risemantizzazione della propria cifra stilistica, 
unitamente alla riflessione sulla condizione femminile e 
all’interrogazione del contesto, a lasciare eventualmente filtrare un 
aspetto politico, giocato tuttavia su un terreno lontano da qualsiasi cadu-
ta illustrativa o narrativa. Questo certo non esclude le domande sul pro-
prio posto nella storia e sul confronto con una storia dell’arte fino a quel 
momento apparentemente popolata quasi solo da artisti15. In questo 
senso la pratica della fotografia da parte delle artiste, come del resto il 
protagonismo femminile nella performance e nella videoarte, rimanda 
anche al desiderio di sperimentare uno strumento meno segnato dal pe-
so della tradizione maschile16. Nel caso di Elisa Montessori la 
sperimentazione tecnica, determinata o no dall’assenza di storia, si 
accompagna a un uso incoraggiato, come si è detto, da una confidenza 
con il mezzo di origine familiare. Se l’artista ha più volte affermato di non 
aver mai riflettuto su questo aspetto, è certo che il ricorso alla fotografia 
è inscritto cronologicamente negli anni Settanta, e che Montessori ha 

 
14 Le opere esposte erano tutte disegni a carboncino, gesso e pastelli su carte telate: Dafne, 
1981 (cm 200 x 350 e 160 x 400); Paesaggio della Manciuria, 1982 (cm 200 x 300); La monta-
gna di Seghers, 1982 (cm 200 x 150); Le terre dei Masai, 1982 (cm 200 x 340). 
15 Il saggio di Linda Nochlin (1971) fu tradotto in italiano da Maria Grazia Paolini: Perché non 
ci sono state grandi artiste?, “DWF”, n. 4, 1976, pp. 149-157; la traduzione era accompagnata 
da una nota di Paolini (1976). Una nuova traduzione del saggio fu poi inclusa in Gormick, 
Moran ([1971] 1977). Si veda ora Trasforini, 2014.  
16 La presenza massiccia di artiste in ambiti meno segnati dalla storia rispetto alla pittura è 
stata segnalata da Bordini (1995) fin dal suo studio pionieristico Videoarte & arte. Tracce per 
una storia. Cfr. Perna, 2013. 
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sempre rivendicato con decisione la sua appartenenza alla generazione 
che ha fatto il femminismo; salvo poi, con il suo tipico understatement, 
limitare la curiosità per la fotografia all’attenzione verso quello che 
definisce «un mezzo che sembrava facile, molto economico, che non 
esigeva spazio» (Montessori, 2021). 
Come che sia, nelle composizioni degli anni Settanta giocate sul rapporto 
tra segno pittorico e segno fotografico, e tra supporto e superficie, il ca-
rattere della riflessione sembra inscriversi in un contesto più ampio, in 
sintonia da una parte con il lavoro di altri artisti sul mezzo fotografico e 
dall’altra con alcune esperienze pittoriche di segno concettuale, e però 
segnato dalla relazione tra disegno e fotografia che insieme al collage 
costituisce un tratto di originalità nel pur vasto orizzonte della pittura 
analitica. 
Uno scarto notevole rispetto alla rarefazione dell’immagine ottenuta con 
il disegno, pur restando nella impostazione modulare a base quadrata, è 
individuabile in una composizione di sole fotografie: qui la dualità si 
esercita all’interno delle immagini nel dialogo tra le forme della vegeta-
zione mediterranea e i particolari del corpo dell’artista, in un autoritratto 
per frammenti dal titolo infinitamente suggestivo di Dafne, oggi conser-
vato nella Collezione degli Autoritratti degli Uffizi (fig. 6). Come conferma 
Montessori, per un’artista educata a Roma il nome Dafne evoca sempre, 
inevitabilmente e quasi involontariamente, l’Apollo e Dafne di Bernini, 
quella violenza voltata nel processo metamorfico, reso incredibilmente 
palpitante nel marmo, che trasforma la pelle in corteccia, le dita dei piedi 
in radici e le mani in rami (Montessori, 2021). Ma l’evocazione 
dell’episodio mitologico, nel quale Dafne per sfuggire agli ardori erotici di 
Apollo chiede aiuto alle divinità dell’Olimpo e viene trasformata in una 
pianta di alloro, serve in realtà per riconfermare un percorso autonomo: 
la Dafne di Montessori, grazie al gioco tagliente delle luci e delle ombre 
proprie e portate, non si fonde con la natura, al contrario suggerisce 
equivalenze e affinità segrete tra le ciocche dei capelli e il fogliame degli 
alberi, tra le mani e un ramo di ginepro o di fichi di mare.  
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Fig. 6 – Elisa Montessori, Dafne, 1977 
 
I dettagli delle mani e del seno dicono la femminilità della figura, ma la 
frammentazione dei particolari ne rende inconoscibili le sembianze. È un 
autoritratto mascherato, quello di Elisa Montessori, che mostra ancora 
una volta come la duttilità della tecnica fotografica, qui utilizzata con 
l’autoscatto per i dettagli del corpo e del viso, permettesse l’erompere di 
una figuratività estranea alle opere in cui si alternano disegni e stampe 
fotografiche, e insieme una inaspettata incursione in un genere poco 
frequentato dall’artista come l’autoritratto. Ancora, è la fotografia che 
permette di portare sulla superficie di garza sottile una fisicità troppo 
presente per non contenere al suo interno anche una istanza politica di 
appropriazione e liberazione del corpo nudo, sottratto allo sguardo ero-
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tizzante maschile, avvicinato con consapevole ironia alla natura ma an-
che reso riconoscibile nella sua identità sessuale. Se, come dice l’artista, 
«le donne hanno sempre per prima cosa fatto se stesse» (Montessori, 
2021), Dafne affida allo «sguardo meccanico frontale» della macchina fo-
tografica l’indagine sulla contiguità tra mondo vegetale e corpo umano, 
ma soprattutto afferma, nella restituzione frammentaria, la non conosci-
bilità del proprio volto (Montessori in Iamurri, 2007, p. 36). 
Dopo Dafne – di cui esiste anche una versione minore, di circa 50 cm di 
lato e di sole 9 fotografie17 – e dopo la fine del decennio Settanta, la fo-
tografia sembra lentamente scomparire dalle opere di Montessori: alla 
soglia degli anni Ottanta il ritorno prepotente del colore inaugura una 
nuova straordinaria ricerca e insieme sancisce la fine di una stagione 
molto ricca nella esplorazione antinaturalistica del rapporto tra codice 
della natura e codice della pittura, tra fragilità del supporto e assertività 
del modulo quadrato, tra segno pittorico e segno fotografico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
17 Questa seconda versione di Dafne è stata esposta in forma di installazione, accompagna-
ta da una foglia di palma, in occasione della mostra M/A\G/M\A. Body and Works in Italian 
and Lithuanian Women’s Art from 1965 to the Present, Vilnius, Lithuanian Art Museum, 14 
aprile-4 giugno 2017 / Roma, Istituto Centrale per la Grafica, 25 gennaio-2 aprile 2018. Si 
veda Carpi De Resmini, Kreiviyté, 2018, pp. 56-57 e 247.  
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