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Indomabile anticonformista nella vita, autodidatta e antiaccademica 

nell’arte, Adriana Bisi Fabbri (Ferrara, 1881 – Travedona Monate, 1918) è 

stata pittrice, caricaturista, decoratrice e miniaturista, perennemente so-

spesa tra ironia e serietà, nel nesso inscindibile tra arte e vita. Stroncata 

dalla tubercolosi a trentasette anni, è stata a lungo dimenticata dalla sto-

riografia artistica oppure liquidata come cugina di Umberto Boccioni o 

come moglie di Giannetto Bisi, scrittore, giornalista e fotografo dilettante 

di origini ferraresi, che peraltro la incoraggiò e l’aiutò costantemente1. 

Nell’Italia di inizio Novecento, Adriana Bisi Fabbri si percepisce come 

“piccola” e “sola”, ma sa bene che la sua ragion di vita è l’arte. Si sente le-

gata da “catene”, ma dichiara una coraggiosa fluidità identitaria insieme 

all’urgenza della sua vocazione: «Io ho grande intenzione di fare cose 

grandi strane di una meravigliosa potenza… […] ma io lavorerò da morire 

io non voglio essere una donna… capisci e quando queste catene 

s’infrangeranno che mi legano… allora io volerò in alto, in alto» (Sansone, 

2007, p. 18, nota 28-29)2. 

Questo testo ripercorre la carriera fulminante di questa “concitata pittri-

ce” (come la definì la “Gazzetta di Venezia”) ed evidenzia il suo contributo 

eclettico ma originale sia ai linguaggi artistici in costante trasformazione 

sia alle pratiche femministe nell’Italia di inizio Novecento, senza preten-

dere di delineare il volto di una suffragetta alla Katherine Sophie Dreier o 

di una femminista moderata alla George Sand.  

 
1 Corrispondente da Bergamo del quotidiano “Il Secolo” di Milano e del “Corriere della Sera” 

e dal 1913 direttore della “Gazzetta di Bergamo”, Giannetto Bisi è autore di molti articoli di 

critica d’arte e ama la sperimentazione fotografica sulle orme della fotodinamica di Anton 

Giulio Bragaglia. Conia per la moglie il soprannome affettuoso di “Cionchina” e nelle lettere 

la chiama “Cavallina mia”. 
2 Lettera di Adriana Bisi Fabbri (Milano) a Giannetto Bisi (Ferrara), 18 novembre 1905; fal-

done D3, Fondo Archivistico Bisi Crotti, Museo del Novecento, Milano. 
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Le graffianti caricature dedicate agli stereotipi femminili, gli autoritratti in 

abiti maschili, la conquista di uno studio tutto per sé, l’adozione di uno 

pseudonimo mascolinizzato e le taglienti opere politiche per la propa-

ganda bellica e patriottica restituiscono i tratti di una figura anarchica e 

ribelle, in perenne tensione, in grado però di gestire con consapevolezza 

e distacco il marito, i due figli, la professione di pittrice e al contempo di 

caricaturista e, infine, la malattia tubercolare, manifestatasi in gioventù e 

poi aggravatasi in breve tempo3. 

La prima forma di indipendenza di Adriana viene dalla sua formazione di 

sarta e ricamatrice, entro i generi minori o di arti applicate entro cui era 

tradizionalmente confinata la produzione femminile (Scotti, Fiorio, Rebo-

ra, 1989; Trasforini, 2007; Iamurri, Spinazzè, 2001) e che avrà forse 

un’eco nei bozzetti per abiti da lei realizzati in età matura per lo spettaco-

lo teatrale Syrtala (Sartori, 2022)4. Trasferitasi a Padova dalla natia Ferra-

ra, ospite della famiglia Boccioni, è impiegata per alcuni anni come sarta-

figurinista presso la sartoria Zuckermann.  

A Milano, e poi a Bergamo, mentre continua a guadagnarsi da vivere con 

lavori d’ago, si costruisce una propria educazione artistica in totale auto-

nomia. Sono documentate le sue visite a Firenze a Giovanni Fattori e al 

conterraneo Arrigo Minerbi e, nel 1905, ad artisti dell’ambiente divisioni-

sta milanese come Filippo Carcano, Grubicy de Dragon, Gaetano Previati 

e Luigi Conconi, unico a ricambiarne la visita e ad apprezzarne i lavori. A 

questi confronti spesso frustranti, si sommano la lettura di volumi e te-

state internazionali che andranno via via popolando la biblioteca di casa 

e, soprattutto, le visite alle mostre. Nel 1905 si reca alla Biennale di Ve-

nezia insieme a Cecilia Forlani Boccioni e Amelia Boccioni e scrive a 

Giannetto che il viaggio le ha ridestato il desiderio di lavorare e “di tenta-

re cose grandi” (Sansone, 2007, pp. 15-16, nota 17). 

Se Adriana approderà allo studio di Emma Ciardi soltanto nell’aprile 

1911, dovette però trovare un precoce esempio di emancipazione nella 

zia Rosina Mantovani, a sua volta figlia d’arte, ritrattista di successo stabi-

litasi a Parigi. È forse lei a inviarle la prima edizione de L’Insaisissable, ro-

 
3 Bisi Fabbri muore a causa della tubercolosi il 28 maggio 1918 a Travedona, a casa dei ge-

nitori dell’amico Enrico Somaré, scrittore e critico d’arte, quando i due figli Marco e Riccar-

do hanno rispettivamente dieci e cinque anni. Entrambi seguiranno la carriera artistica. 
4 Tra gennaio e giugno 1916 Bisi Fabbri si stabilirà a Cremona su invito del marchese Guido 

Sommi Picenardi e realizzerà i disegni per le scenografie e i costumi dello spettacolo teatra-

le Syrtala, musicato dallo stesso marchese e andato in scena al Teatro Albertoni di Cremo-

na. 
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manzo autobiografico d’esordio di Liane de Pougy, scrittrice, ballerina e 

cortigiana soprannominata la “Divina” (Ginex, Giacon, 2019, pp. 25, 70, 

nota 37). 

Consapevole dei pregiudizi maschilisti, Bisi Fabbri avverte la difficoltà del 

passaggio dall’ambito amatoriale al professionismo, quest’ultimo tollera-

to quando finalizzato allo sbocco educativo, ma nella realtà legittimato 

unicamente dal riscontro economico. Comprende quindi da subito 

l’importanza di disporre di un proprio atelier a fronte della dimensione 

domestica, ma questo sogno si realizzerà soltanto nell’ultima fase della 

sua carriera. 

Nel primo decennio del Novecento le istanze di emancipazione femmini-

le e la rete dell’associazionismo muliebre toccano anche in Italia il mas-

simo sviluppo. Nel 1908 si discutono coralmente le condizioni di lavoro 

delle donne, l'istruzione, la salute e i diritti politici nel primo Congresso 

Nazionale delle Donne Italiane, inaugurato a Roma dalla regina Margherita 

e al quale partecipano circa trenta organizzazioni femminili provenienti 

da tutto il paese (Buttafuoco, 1988; Frattini, 2008). Per le artiste, la visibi-

lità e il successo passano attraverso i canali obbligati del sistema 

dell’arte, che offrono la reale conferma del salto decisivo dal dilettanti-

smo al professionismo.  

Tuttavia, anche nell’epoca rivoluzionaria delle avanguardie storiche, la 

vera difficoltà consiste nell’accesso alle grandi esposizioni, che in Italia 

significano fondamentalmente la Biennale di Venezia o le mostre di Ca’ 

Pesaro e che ancora negli anni Dieci sono dominate dai pittori (Spinazzè, 

2001, p. 121), con rare eccezioni come la pittrice Emma Ciardi, esponente 

di successo della corrente del vedutismo veneziano, il cui ingresso nel 

circuito espositivo internazionale fu però probabilmente favorito dal fat-

to di essere figlia d’arte. Perciò i canali privilegiati da Bisi Fabbri e da altre 

sue colleghe sono le rassegne dedicate all’universo femminile o i luoghi 

di aggregazione come i club del Lyceum, sorti nel solco di analoghi soda-

lizi esistenti in Europa, dove intellettuali e mecenati aristocratiche e bor-

ghesi incoraggiano l’attività muliebre promuovendo le arti, le scienze e la 

filantropia5. 

A partire dal 1910, la possibilità di esporre per Bisi Fabbri è quindi varia e 

costante, come del resto testimonia il suo curriculum, ma altrettanto 

numerosi sono i rifiuti e gli scandali, reali o semplicemente paventati da-

gli ambienti più conservatori, anche perché l’artista non si accontenta di 

 
5 Benvenuti in Lyceum Club Internazionale di Firenze (lyceumclubfirenze.it) 
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realizzare ritratti e paesaggi, che sono la maggioranza delle richieste su 

commissione, ma si presenta spesso con parodie, caricature e soggetti 

scomodi. Tuttavia, è bene ricordare come quelle difficoltà di lavoro siano 

in parte condivise, negli stessi anni, da pittori come Balla e Boccioni o, in 

altro ambito professionale, dal marito Giannetto Bisi. 

Poco dopo l’acquisto di Civetteria alla Mostra Triennale dell’Accademia 

Carrara di Bergamo6, l’artista muove i primi passi verso l’affermazione di 

un’autonomia professionale inoltrando domanda di partecipazione alla I 

Esposizione Internazionale Femminile di Belle Arti, allestita alla Mole An-

tonelliana di Torino nel dicembre 1910-gennaio 1911. Si tratta della pri-

ma rassegna a carattere internazionale destinata a sole donne organiz-

zata in Italia su modello di simili esperienze europee e sarà seguita due 

anni dopo da una seconda edizione (Lombardi, 2019; Rebora, 1989, pp. 

55-58). Le due iniziative vengono promosse da “La Donna. Rivista quindi-

cinale illustrata”, che ne seguirà le vicende con una certa enfasi attraver-

so cronache, bilanci e numeri speciali7. L’elevato numero delle parteci-

panti, oltre duecento artiste, si spiega con il coinvolgimento esplicito di 

tutte le “dilettanti”, aprendo quindi le porte a un fenomeno all’epoca 

molto diffuso. Bisi Fabbri invia a Torino tre pastelli a carattere caricatura-

le – Madama Splendore, Lusingatrice, Adulatrice – tre delicate “figurine set-

tecentesche” che agli occhi di Enrico Thovez appaiono “insufficienti di di-

segno” (Thovez, 1910). 

Avvolte nel mistero restano la fugace relazione con il cugino Umberto 

Boccioni, che nel 1904 la effigia in un bellissimo ritratto divisionista, e la 

non meglio precisata “adesione al futurismo”, citata dalla cugina Amelia 

in una lettera del 19 marzo 1910 (Ginex, 2019, pp. 34-35 e nota 76). Una 

partecipazione che le numerose caricature futuriste degli anni 1911 e 

1912 suggeriscono essere stata marginale e comunque critica (come, 

d’altra parte, la sua posizione verso il cubismo), certamente lontana dalle 

 
6 L’acquisto viene effettuato il 1° settembre 1910, grazie alla Società per l’Incoraggiamento 

delle Belle Arti di Bergamo. Bisi Fabbri esponeva anche Una madre e Seduzione (Faldone 

1910 F1, Fondo Archivistico Bisi Crotti, Museo del Novecento, Milano). 
7 “La Donna” nasce nel 1904 come supplemento quindicinale illustrato de “La Stampa” e “La 

Tribuna” ed è diretta da Nino Caimi. Ispirata al mensile parigino “Femina”, nell’editoriale di 

lancio viene precisato che non si tratta di un “giornale femminista”. La rivista digitalizzata è 

consultabile al link: Emeroteca - Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (sbn.it). 
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convinzioni ideologiche misogine e dalle modalità roboanti del movimen-

to d’avanguardia8.  

Alla mostra Frigidarium, allestita nel giugno 1911 al Castello di Rivoli, Bisi 

Fabbri esporrà infatti varie opere sarcastiche verso i principi teorici della 

nascente avanguardia milanese: Il figlio di Mafarka, Tuons le clair de lune; 

Alla conquista della luce; L’igiene del mondo; Futuristi e passatisti. Significa-

tive nell’indagine sul ruolo sociale della donna, e ambigue rispetto al fu-

turismo, sono due caricature della Gioconda9: Gioconda Leonardi, dal vol-

to allungato e deformato, e Saggio del programma futurista, che verrà 

premiato a un concorso d’arte umoristica indetto nel 1912 dal mensile “Il 

Secolo XX”, dove Mona Lisa viene strangolata da due mani maschili (Katz, 

1986, pp. 5-6, 14, fig. 1). Vi si avverte l’eco dei toni antipassatisti marinet-

tiani e dell’insofferenza di molti intellettuali verso l’icona leonardesca che 

l’anno prima era stata rubata e che Soffici aveva definito “vecchia crosta” 

e vi traspare il gusto iconoclasta contro una certa femminilità che – come 

denunciava Luciano Ramo – complice dell’immaginario maschile, perpe-

tuava per la classe borghese il “mito dell’eterno femminino” e del “gentil 

sesso” (Ramo, 1914). Diviene bersaglio di Bisi Fabbri anche il quattrocen-

tesco Ritratto di giovane dama del Pollaiolo, un’altra opera iconica tradi-

zionalmente attribuita a Piero del Pollaiolo, la cui parodia è probabilmen-

te da identificare con la Piera della Francesca che figura nell’elenco delle 

opere esposte. 

Pochi mesi prima, nell’aprile 1911, invitata da Boccioni all’Esposizione 

d’arte libera nel Padiglione Ricordi di Milano, la giovane ferrarese aveva 

presentato le prime riflessioni ironiche, tra il perfido e il malizioso, sugli 

stereotipi di genere imposti dalla società del suo tempo, sviluppando il 

tema della donna animale in una serie di ritratti nati dalla contaminazio-

ne di antropomorfo e zoomorfo. Il cugino dichiara senza mezzi termini la 

sua preferenza per i due pastelli aventi a soggetto la Pavonessa (fig. 1) e 

la Lucertola, ma ritiene che la rappresentazione predomini sull’idea pitto-

rica, una condizione che in Pittura e scultura futurista del 1914 aveva defi-

nito sconveniente: «Darvene il mio giudizio non è facile. Mi sembra che 

 
8 Tra le più coraggiose aderenti al movimento futurista ricordiamo la viennese Rosa Rosà, 

contributor femminista a “L’Italia futurista” con testi e tavole parolibere e poi esaltatrice, in 

Le donne del posdomani (1917), del sostegno dato alle donne alla guerra. 
9 Su “La Donna” di quei primi anni Dieci compariva sporadicamente la pubblicità di “Gio-

conda Acqua Minerale Purgativa Italiana” (vedi ad esempio il numero del 5 ottobre 1913). 
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l’idea letteraria abbia il predominio sull’idea pittorica» (Malvi, 1980, pp. 

22-24, nota 11)10. 

 

 

 
 

Fig. 1 – Adriana Bisi Fabbri, La Pavonessa, 1911 

 

 
10 Lettera di Umberto Boccioni (Milano) ad Adriana Bisi Fabbri (Bergamo), 30 aprile 1911. 
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Come ha evidenziato Claudia Salaris, questo genere di disegno umoristi-

co «affonda le radici in una lunga tradizione: la fisiognomica, la pittura 

grottesca in cui elementi antropomorfi, zoomorfi e vegetali si fondono, 

certi schizzi di Leonardo e di Goya, le raffigurazioni satiriche di Honoré 

Daumier e le fantasie di Grandville, che i surrealisti consideravano un lo-

ro precursore» (Salaris, 2021, pp. 39-40). Una genealogia, quindi, tutta al 

maschile. La studiosa collega questa letterarietà evidenziata da Boccioni 

ai natali di Bisi Fabbri a Ferrara, luogo in cui il fantastico ha radici colte e 

profonde, da Ariosto all’Officina Ferrarese fino alla Metafisica di Savinio 

(Salaris, 2021, p. 40). Notiamo poi che questa vena surrealista e 

l’ossessione della metamorfosi sembra anticipare certe atmosfere in-

quietanti di Meret Oppenheim, artista che spesso assumerà le sembian-

ze di esseri animali o vegetali, fondendo ricordi personali e memorie an-

cestrali e scavando nell’inconscio alla ricerca degli archetipi. 

Se Boccioni è severo con Adriana fin dalla prima uscita pubblica, il giova-

ne poeta romano Luciano Folgore, tra i primi adepti del futurismo, nel 

dicembre 1911 le promette di proporre le sue “cose futuriste” a Marinet-

ti, leader del gruppo, senza tuttavia lasciarle troppe illusioni (Sansone, 

2007, pp. 28-29, nota 67)11. 

Infatti, l’unica situazione strutturata cui Bisi Fabbri aderirà è Nuove Ten-

denze, un gruppo di giovani pittori, scrittori, architetti e scultori che nel 

maggio 1914 si proporranno in pubblico alla Famiglia Artistica di Milano 

come ala moderata del Futurismo (Thea, 1980). É l’amico Leonardo 

Dudreville a coinvolgere Bisi Fabbri, la quale partecipa con i due dipinti 

La danza, d’ispirazione matissiana, e L’abbraccio. Con lei soltanto un’altra 

donna, Alma Fidora, futura sposa di Ugo Nebbia che è il promotore del 

gruppo, la quale esporrà quattro cuscini decorati, in quella prospettiva di 

valorizzazione delle donne artigiane che restava comunque irrinunciabi-

le. 

Nello stesso aprile 1911 Bisi Fabbri si presenta sul palcoscenico indipen-

dente di Ca’ Pesaro (il direttore Nino Barbantini era ferrarese) con due 

disegni caricaturali – Mossa di danza. Disegno caricaturale a colori e Passo 

di danza. Disegno caricaturale a colori – che sono la versione iniziale delle 

più tarde Salomè, di fronte e a tergo (1911-1913) (fig. 2).  

 

 
11 Lettera di Luciano Folgore [pseudonimo di Omero Vecchi] (Roma) a Adriana Bisi Fabbri 

(Bergamo), 12 gennaio (1912). 
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Fig. 2 – Adriana Bisi Fabbri, Salomè, di fronte e a tergo, 1911-1913 

 

Qui, libera di ironizzare sulla schiavitù all’immaginario comune del “male 

gaze”, l’artista rappresenta le pulsioni emotive di un corpo femminile in 

movimento, spinto da un impulso dionisiaco. Parodiando note fonti ico-

nografiche (dalle menadi danzanti dei rilievi neoattici alla danzatrice del-

la Villa dei Misteri di Pompei) e le potenzialità erotiche in esse implicite, 

l’artista ricorre a una dinamica deformazione espressionistica e a vivaci 

cromie, in sintonia con una tendenza diffusa nell’arte italiana di quegli 

anni (Lorenzo Viani, Aroldo Bonzagni, Romolo Romani). Ma non è da 

escludere l’eco della vitale trasformazione del balletto classico in quei 

decenni a cavallo dei due secoli, trasformazione che avrebbe avuto una 

grande interprete milanese in Giannina Censi, nata nel 1913, proprio 

all’epoca di queste prove di Bisi Fabbri (Giubilei, Sisi, 2019): la danza ser-

pentina di Loïe Fuller, le tecniche di danza libera di Isadora Duncan e di 

Rudolf Laban, l’Ausdruckstanz (danza espressionista) di Mary Wigman 

(influenzata da Laban e dall’esperienza di Monte Verità), l’alternanza di 
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movimento e declamazione poetica della Métachorie di Valentine de 

Saint-Point, esaltatrice della virilità femminile imbevuta della filosofia di 

Nietzsche e Schopenhauer, che attraverso Il Manifesto della Donna Futuri-

sta (1912) e Il Manifesto futurista della Lussuria (1913) aveva lavorato sul 

mito della “superfemmina” derivato dalla tragedia greca, assumendo una 

posizione indipendente all’interno del Futurismo. La dimensione perfor-

mativa alla ricerca di un’armonia cosmica, che a lungo andare maturerà 

nelle rivendicazioni di genere e in quelle politiche, era radicata nella con-

cezione nietzschiana di un sistema mente-corpo congiunto e completo e, 

a partire dalla fine dell’Ottocento, era divenuta una delle pratiche più 

comuni all’interno delle colonie artistiche, esperienze comunitarie scatu-

rite da esigenze libertarie e anticonformiste e sviluppatesi intorno 

all’idea cardine dello scambio culturale e disciplinare (Bollmann, 2019; 

Lübbren, 2001). 

A partire dal 1911, la carriera di Bisi Fabbri diviene densa di mostre e 

commissioni. Come caricaturista e umorista, è ormai una presenza fissa 

nel sistema espositivo dell’epoca – Gec (Enrico Gianeri), storico italiano 

della caricatura, la definirà addirittura «l’unica donna caricaturista che 

abbia dato questo secolo all’Italia» (Gec, Firenze 1967, p. xx) – e non per-

de occasione per offrire il suo contributo al nascente attivismo femmini-

sta. 

Il primo riconoscimento ufficiale è la medaglia di bronzo ricevuta nella 

rassegna umoristica internazionale Frigidarium, allestita nel giugno 1911 

al Castello di Rivoli, dove l’artista ferrarese è l’unica donna della sezione 

italiana. Invia trenta opere recenti tra oli, pastelli, tempere, inchiostri e 

acquerelli, che diverranno presto ventinove per il ritiro forzato della 

troppo audace Salomè, definita “ripugnante” dal commissario. La verifica 

della condizione femminile è declinata in vari temi: la citata serie della 

donna animale, qui testimoniata da Lucertolina, Pavonessa e Civetta; le 

donne che rappresentano i costumi delle varie nazioni (La francese, La 

spagnuola, L’inglese, L’americana); le immagini umoristiche dei tipi fem-

minili (Nonna, Nipote, Zia, Mamà); quindi, soprattutto, la sequenza di ri-

tratti satirici a matita grassa e pastello quali La lusingatrice, La pittrice e La 

scrittrice (Ginex, 2019, p. 89, nota 102). Qui, sullo sfondo neutro della car-

ta, si staglia l’autocaricatura dell’artista, una figura magra e contratta in-

terprete di vari ruoli e della quale esistono felici descrizioni: «Di stile bi-

zantino, con prevalenza di sesti acuti, è il profilo della signora Bisi-Fabbri 

[…] la quale porta nell’arte una sua impronta virile» (Tartarino, 1911, p. 

1). In una recensione su “La Donna”, la scrittrice Térésah, pseudonimo di 
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Corinna Teresa Ubertis, scrive invece della “visione ironica, esagerata, 

paradossale” delle figure di Adriana, che nella maggioranza dei casi sono 

delle proiezioni intime: «sono teste di creature spiritualizzate dal pensie-

ro, segnate, scarnate quasi dalla fatica, dalla volontà o dalla sorte, raffi-

nate e poetizzate dall’eleganza […] sono le teste di creature sognatrici, 

lavoratrici solitarie, aristocratiche, vinte […]» (Térésah, 1912). 

Bisi Fabbri ha sempre privilegiato la riflessione sulla propria immagine 

come strumento di scavo e autoanalisi, declinandola su diversi registri e 

sperimentando tutte le tecniche, senza esitare a porre in evidenza i pro-

pri difetti fisici. Wilma Malvi, focalizzandosi proprio sul discorso 

dell’autoritratto, colloca l’artista ferrarese nel contesto del femminismo 

di allora, richiamando Sibilla Aleramo, che in Femminismo in Italia denun-

cia la mancanza di un vero movimento italiano e in Novocomum rimpro-

vera le scrittrici italiane di non rivendicare alcuna emancipazione (Malvi, 

1980, pp. 21-24; Malvi, 1981, pp. 106-110). 

Tra gli esiti più originali di questa fissazione dell’artista per 

l’autorappresentazione vi sono le “Maschere d’impressione”, grazie alle 

quali nel maggio 1913 verrà accettata a Ca’ Pesaro con i rifiutati alla 

Biennale di Venezia: Bisi Fabbri coglie il proprio volto nelle espressioni 

multiformi degli stati d’animo, accentuando con smorfie arcigne e stortu-

re le espressioni di fierezza, riso o terrore e svelando affinità con la con-

cezione dell’arte come stato d’animo e proiezione psichica propria di 

Boccioni, Romolo Romani e prima ancora di Previati e, soprattutto,  una 

vicinanza agli scatti del marito Giannetto che meriterebbe ulteriori inda-

gini (fig. 3). Frequente, nella composizione, la presenza di uno specchio. 

Negli autoritratti in abito maschile Adriana si presenta invece con si-

lhouettes androgine severe e incombenti e tagli alla garçonne (fig. 4), ri-

specchiando una propria esperienza esistenziale, pur nella consapevo-

lezza di una necessaria diversità. Il travestimento con più pratici abiti 

maschili è in parte dovuto a quella moda economica e sobria che a parti-

re dagli anni di guerra s’impone alle donne lavoratrici, ma certo asse-

conda un gioco di ruolo di antica tradizione, che poi tornerà in auge, an-

che come pratica artistica, negli anni Settanta (Casero, 2020; Perna, 

2013). Ironia e senso ludico accompagnano, anche in quel caso, la trasfi-

gurazione dal piano personale e autobiografico al piano politico, filosofi-

co o militante. Filiberto Scarpelli definisce Bisi Fabbri “pittore maschio” 

(Scarpelli, 1911) e Arturo Rossato in un vivido necrologio ricorderà il pri-

mo ingresso di Bisi Fabbri nella redazione de “Il Popolo d’Italia” nel gen-
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naio 1915, descrivendola con i pantaloni, i capelli corti e un rotolo carica-

ture sotto il braccio (Rossato, 1918)12. 

 

 
 
Fig. 3 – Giannetto Bisi, Ritratto di Adriana Bisi Fabbri (Maschera d’impressione), 1911 circa 

 

 
12 Bisi Fabbri collabora per un anno esatto come vignettista al quotidiano fondato da Beni-

to Mussolini. 
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Fig. 4 – Adriana Bisi Fabbri, Autoritratto a figura intera, 1914-1915 circa 
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Non esposta a Rivoli, ma aderente alle tematiche esplorate, è la sequen-

za di tempere del 1912 Le occupazioni della donna: Il signor conte deside-

ra…; Vieni dunque a sentire…; In famiglia; In salotto (fig. 5). L’artista ironizza 

sui valori del perbenismo borghese e si focalizza sulle soffocanti incom-

benze femminili, schizofrenicamente divise tra ricevimenti mondani e 

faccende domestiche, evidenziando in particolare l’ambivalenza della ca-

sa, simbolo di libertà e creatività ma anche di costrizione e alienazione 

(Richetta, 1980, pp. 25-31). Un immaginario ampiamente ripreso dalla 

pubblicità del secondo dopoguerra per rafforzare i messaggi di benesse-

re consumistico e più tardi, in termini critici e strumentalmente opposti, 

da diverse artiste degli anni Settanta. È in nome di queste tavole che Gec 

definisce Bisi Fabbri un’antifemminista e “nemica del suo sesso” (Gec, 

1967, p. 119), mentre Paola Pallottino ipotizza che queste serie rappre-

sentino per lei «l’esercizio liberatorio e rabbioso per esorcizzare la lace-

razione di una doppia anima: quella borghese e casalinga della madre-

sposa e quella libera e anticonformista dell’arte» (Pallottino, 2007, p. 

102). 

 

 

 
  

Fig. 5 – Adriana Bisi Fabbri, Le occupazioni della donna: Vieni dunque a sentire…, 1912 
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Sempre Rossato, ricordando la sua visita in studio, descrive quel singola-

re destreggiarsi di Bisi Fabbri tra i fornelli e la presentazione dei suoi 

quadri migliori: «Adrì era un bello e insolente maschio. Voleva buttare in 

aria tradizioni e sottane. Correre voleva. Sgualcire quanto le capitava sot-

tomano. Tirare sassate come un monello e disegnare sui quaderni le sue 

prime ed atroci caricature […] Me lo diceva lei, un giorno […] 

“L’intelligenza non ha sesso. Io sono, io voglio – capisce che voglio? – es-

sere un artista. Poi sarò, naturalmente, donna”. E correva alle pentole, 

mettendo il viso sopra il fumo della pappa dei figlioli» (Rossato, 1918). 

Questo rimarcare l’incompatibilità della professione sopravviverà ancora 

negli anni Cinquanta, come si legge nel denso profilo tracciato nel 1959 

da Enrico Gianeri: «Adrì si logorava tra cavalletto e fornelli, tra tubetti e 

intingoli, benché minata da un subdolo male. Fu la prima donna che 

adottò i calzoni in Italia, non per civetteria ma per comodità, e per le 

stesse ragioni si recise con una sforbiciata le magnifiche e ribelli chiome 

nere che le cadevano continuamente sugli occhi» (Gec, 1959, p. 242). 

Indicativa di questa fluidità di genere è anche l’adozione dello pseudo-

nimo mascolinizzato “Adrì”, vergato in corsivo e frequente in illustrazioni 

e caricature. Senza dimenticare che, fin dagli esordi, semplificando la 

doppia “b”, l’artista aveva musicalizzato il suo cognome in “Fabry” e poi in 

“Bisi Fabri”. Paola Pallottino lo definisce «il segno di una emancipazione-

travestimento». Non a caso lo pseudonimo, come il travestimento, è un 

espediente antico ma vitale lungo tutto il Novecento, da Sibilla Aleramo a 

Valie Export a Tomaso Binga. È un desiderio di sfida, ma anche una ne-

cessità di difesa, per nulla in contrasto con il processo di identificazione 

in un ruolo professionale: il fatto di essere o sembrare un uomo certo 

agevola l’accesso negli ambienti maschilisti delle redazioni, dove la dote 

della creatività è soverchiata da competitività e potere. 

Grazie al successo riscosso a Rivoli, sommato ai riconoscimenti ottenuti 

all’Esposizione di San Pellegrino13, l’artista viene invitata da Renata Del-

grosso (Ginex, 2019, p. 48, nota 119)14, vicepresidente della sezione 

d’arte del Lyceum di Roma, ad allestire un’ampia personale nella capitale 

nel dicembre 1911. Da questo momento fino alla sua fine nel 1918 il le-

 
13 Qui nel luglio 1911 Bisi Fabbri organizza con i fratelli Galizzi la sezione artistica 

all’Esposizione di San Pellegrino e vi riceve la medaglia d’oro per le caricature e il Gran 

Premio per il quadro Bambina. 
14 Lettera di Renata Delgrosso, su carta intestata Lyceum, Roma, via Tritone 61, (Roma) ad 

Adriana Bisi Fabbri (Bergamo), 12 ottobre 1911; faldone J, Fondo Archivistico Bisi Crotti, 

Museo del Novecento, Milano. 
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game di Bisi Fabbri con il Lyceum non si interromperà. Nel solco di una 

lunga tradizione di “opere-scandalo” che funzionano però da calamita 

per il pubblico, su consiglio delle liceiste Adriana omette due opere (La 

gatta e Le tre donne nude), ma la vicepresidente romana “porta poi tutti a 

vederle di nascosto” (Ginex, 2019, p. 50, nota 129)15. Il soggiorno romano 

le consente di incontrare il maestro Giacomo Balla e il poeta Luciano 

Folgore, ma la getta in uno stato di avvilimento per il lusso e la ricchezza 

ostentati intorno a lei; in una lettera a Giannetto scrive addirittura di un 

“inferno”. 

Pochi mesi dopo, la personale al Lyceum di Firenze consolida le relazioni 

di Bisi Fabbri con mecenati e intellettuali dell’epoca impegnate sui temi 

civili e sul ruolo della donna nella società, dalla segretaria del club Cate-

rina Vertua, che aiuterà l’artista in vari modi16, alla citata Térésah, che 

ospita Bisi Fabbri in città e lascerà di lei un’icastica descrizione su “La 

donna”: «quasi tra femminea e virile […] Lavora come un’artista e come 

un’operaia, dall’alba al tramonto, coi denti stretti, col morso alla bocca» 

(Térésah, 1912, pp. 18-19). 

Il ritorno in terra orobica con l’Esposizione d’Arte Umoristica a Bergamo 

nel maggio 1913 è un evento trionfale: Bisi Fabbri disegna la cartolina e il 

grande manifesto, raffigurante un’amazzone con tridente che cavalca e 

doma il grasso satiro (Pallottino, 2019, p. 43)17, ed espone trenta opere 

dove la donna è protagonista incontrastata, come si evince dall’elenco18. 

 
15 Lettera di Adriana Bisi Fabbri (Roma) a Giannetto Bisi (Bergamo), 15 dicembre 1911 e se-

guito del 16 dicembre. Ibidem 
16 Bisi Fabbri ritroverà Caterina Vertua a Cremona tre anni dopo nella veste di crocerossina 

e organizzatrice di “Tè benefici”. Inoltre, nei primi mesi del 1917 l’artista tornerà ad esporre 

in due collettive presso il Lyceum Club di Milano, mentre non riuscirà a veder realizzata la 

tanto bramata personale in quella sede. 
17 Il manifesto di Bisi Fabbri è riprodotto nel volume di Paola Pallottino sulle illustratrici ita-

liane, oltre duecento pagine in cui si scoprono personalità straordinarie, tuttora in gran 

parte da studiare, come Titina Rota, Edina Altara, Rosa Menni, Anna Beatrice d’Anna (pseu-

donimo della pittrice e xilografa Anna Beatrice Hirsch Piazza), Vera D’Angara, Adelina Zan-

drino ed Ester Sormani, tutte impegnate sul fronte dell’educazione e dell’emancipazione. 

Nel prevalere di sorrisetti e scenette gradevoli, con protagonisti animali o aggraziati raccon-

ti infantili, si stacca decisamente il registro provocatorio e schietto di Bisi Fabbri. 
18 “1-4 Le donne che producono (disegni); 5-8 Le donne di casa; 9 La donna lucertola; 10 La 

donna pavone; 11 La donna civetta (acquarelli); 12 Salomè di fronte; 13 Salomè a tergo; 14 

Dichiarazione d’amore; 15 La governante; 16-21 Impressioni umoristiche dell’Accademia 

Carrara (pastelli); 22-24 Bozzetti per cartelli umoristici réclames; 25-27 La trilogia della “San-

ta Teresa” di Azzano; 28 Una villa rosa; 29 L’uomo re degli animali; 30 Amor, che al cor gen-

til ratto s’apprende… (acquarelli). Si veda L’elenco delle opere e degli espositori, [15 maggio 
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Piovono apprezzamenti da tutto il mondo dell’arte umoristica, da Aroldo 

Bonzagni, a Filiberto Scarpelli, a Gian Battista Galizzi, un mondo rigoro-

samente patriarcale. Nel frattempo, Giannetto è nominato direttore della 

“Gazzetta di Bergamo” e corrispondente dalla città orobica per “Il Giorna-

le d’Italia” e un suo amico giornalista, Alfredo Giarratana, pubblica un ar-

ticolo in cui dibatte sullo status di donna artista e caricaturista. Giarrata-

na attacca dichiarandosi provocatoriamente “antifemminista” (per il 

semplice motivo che “la donna è diversa dall’uomo”) e riferisce che la 

stessa Bisi Fabbri, perennemente contesa tra “ingenuità squisita” e “fero-

ce cattivo gusto”, gli ha confessato che nell’opera sua “il femminismo non 

c’entra” (Giarratana, 1913a). 

Nello stesso maggio 1913, alla seconda edizione dell’Esposizione Inter-

nazionale Femminile di Belle Arti promossa da “La Donna”, Bisi Fabbri 

riesce a vendere alcune opere e viene insignita della medaglia d’oro per 

la categoria artiste. La rassegna, con oltre seicento artiste italiane e stra-

niere accolte nel Palazzo delle Esposizioni del Valentino, è ancor più am-

biziosa della prima, pur permanendo una giuria prevalentemente ma-

schile e ignorando totalmente i linguaggi dell’avanguardia ormai sulla 

scena. Essa segna una tappa importante per la valorizzazione delle arti-

ste donne, in particolare a Torino (Rebora, 2004). Nell’ambito della ras-

segna viene allestita la mostra-concorso “La donna nella caricatura”, 

aperta a entrambi i sessi con premi distinti e articolata in varie categorie, 

come richiesto nell’invito “diramato ai nostri migliori artisti”: la donna 

nell’arte (caricature di attrici, pittrici, scultrici), la donna di casa (vita do-

mestica, i bambini), la donna fuori casa (mondanità, vita sociale, femmi-

nismo), la signora moderna (educazione, flirt), la donna e lo sport, la 

donna e la moda (Caimi, 1913, pp. 17-19)19. Nel dicembre dello stesso 

anno, Bisi Fabbri partecipa all’inchiesta articolata in tre quesiti indetta 

dalla testata torinese tra artisti e letterati sul “tipo ideale della bellezza 

femminile” (“La Donna”, 1913)20 e fornisce risposte dense e chiarificatrici: 

cita il ruolo delle grandi sartorie per la sua formazione, sottolinea “il fa-

scino dell’ambiguità” e, pensando al “il tipo ideale della donna moderna”, 

 
1913], ritaglio stampa, faldone L1-L2, Fondo Archivistico Bisi Crotti, Museo del Novecento, 

Milano. 
19 Alla I Esposizione Internazionale di Caricatura e Umorismo promossa dalla rivista “Nume-

ro” a Torino nel maggio 1914, cui Bisi Fabbri parteciperà e verrà premiata, una delle quat-

tro categorie sarà “Femminismo moderno”. 
20 Partecipano all’inchiesta anche la scrittrice Térésah, Guido Gozzano, Giannino Antona-

Traversi, Davide Calandra, Giulio Monteverde, Aristide Sartorio, Edoardo Rubino, Cesare 

Maggi, Ida Magliocchetti, Amalia Guglielminetti. 
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dichiara tra i suoi riferimenti le attrici Eleonora Duse e Emma Gramatica 

e la scrittrice e poetessa torinese Amalia Guglielminetti (Giarratana, 

1913b)21. 

Nel maggio 1916 firma il contratto d’affitto per uno “Studio di Pittore” al 

quarto piano di uno stabile in via San Primo 2 affacciato sul naviglio di 

via Senato. Uno spazio elegantemente arredato, ripreso più volte negli 

scatti di Giannetto, dove i clienti posano per i ritratti o le miniature su 

avorio, talora derivate da fotografia (Birolli, 1980, p. 34). Del resto, Adria-

na ha sempre concepito il lavoro di miniaturista e ritrattista come una 

professione, non come un hobby, anche se le difficoltà contingenti 

l’hanno spinta verso un ampio ventaglio di mezzi espressivi. Nel giugno 

1916, nonostante l’incalzante malattia, sappiamo che lavora alacremen-

te, ricavando da ogni ritratto a pastello da 100 a 300 lire. La sua profes-

sione è finalmente riconosciuta e retribuita. Da Cremona, annuncia al 

marito che per l’autunno è riuscita ad assicurarsi molte commissioni 

dall’aristocrazia e borghesia locale: infatti, anche a causa del caldo ecces-

sivo, «non si sentono – le signore – di posare»22. Parole in cui c’è forse 

una punta di ironia verso quel misto di inerzia e apatia totalmente aliene 

dal suo carattere iperattivo, da quella febbre di disegnare e creare che 

Adriana confessa in tutte le sue lettere23. 

L’ultimo capitolo della produzione di Bisi Fabbri, negli anni del primo 

conflitto mondiale, è all’insegna dell’impegno civile e si traduce nella col-

laborazione con la stampa e il governo italiano al servizio 

dell’interventismo e del prestito nazionale, un ambito dove l’asimmetria 

 
21 «Domanda n.1. È mutato e può mutare il concetto ideale della bellezza femminile, e pos-

sono coefficienti transitori, come l’eleganza e la grazia, la linea ardita di un abito o di atteg-

giamento, rappresentare coefficienti decisivi nella valutazione d’un tipo ideale di bellezza 

femminile contemporanea? ABF: Il tipo ideale della bellezza femminile si forma… nelle 

grandi sartorie. Domanda n. 2 Se ella dovesse riscrivere o disegnare il tipo di bellezza dei 

nostri giorni quali qualità o attributi, linee o colori, ella vi attribuirebbe? ABF: Il fascino 

dell’ambiguità espresso con le linee e coi colori della fiamma. Domanda n. 3 Tra le creazioni 

moderne dell’arte pittorica, plastica, scenica, letteraria, oppure fra le personalità viventi del 

teatro o della società italiana, chi meglio personifica, secondo lei, il tipo ideale nostro di bel-

lezza femminile? ABF: Nessun dipinto, nessuna scultura, nessuna protagonista di lavoro 

letterario mi ha mostrato il tipo ideale della donna moderna. Ne indovino la figura e lo spi-

rito pensando alla Duse, ad Emma Gramatica e alla Guglielminetti». 
22 Lettera di Adriana Bisi Fabbri (Cremona), a Giannetto Bisi (Milano), 15 giugno 1916; fal-

done O1, Fondo Archivistico Bisi Crotti, Museo del Novecento, Milano. 
23 Nello stesso periodo Bisi Fabbri realizza i ritratti del marchese Guido Sommi Picenardi 

(poi effigiato negli anni Venti da Tamara de Lempicka, altra scandalosa icona 

dell’emancipazione femminile) e della principessa e scultrice Maria Anna Pignatelli Aragona 

Cortés, detta Mananà, che nel marzo 1917 sposerà a Roma il raffinato dandy cremonese. 
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dei generi è sempre stata marcata. Anche in un frangente esplicitamente 

politico e propagandistico, l’artista si documenta grazie ai volumi della 

sua biblioteca, non si adegua al linguaggio convenzionale e retorico dei 

giornali di trincea24, pur echeggiando Mario Sironi, Aroldo Bonzagni, Mi-

no Maccari o l’olandese Louis Raemaekers (Braun, Carpi, 1987; Hopkin-

son, 2006). 

L’energica effigie della donna-fante, con in testa un elmetto e sotto una 

cascata di rose (fig. 6), realizzata per la copertina dell’opuscolo Alle donne 

d’Italia. Per la riscossa (edito a Milano nel 1918 a cura del Consorzio Ban-

cario per l’emissione del nuovo prestito consolidato 5%) è una rappre-

sentazione originale ed è emblematica di un’audacia e indipendenza as-

solute. I brevi scritti in facsimile di manoscritto che compongono la rac-

colta, tutti incitanti alla sottoscrizione del prestito, sono opera di lettera-

te come Ada Negri, Annie Vivanti, Grazia Deledda e Costanza Garibaldi. 

Qualche mese dopo la scomparsa di Bisi Fabbri, sarà Margherita Sarfatti 

a riconoscere i pregi della sua opera: recensendo una mostra di disegni a 

favore della Croce Rossa (allestita nel febbraio del 1919 presso La Fami-

glia Artistica a Milano), la scrittrice d’arte apprezzerà in particolare 

l’“appassionata e fremente” Natività donata da Giannetto (Grassini Sar-

fatti, 1919; Nezzo, 2008)25. 

Tuttavia, dovranno trascorrere alcuni decenni perché si torni a parlare di 

Bisi Fabbri. Meritano quindi un cenno l’indifferenza e il disinteresse verso 

la sua opera, peraltro motivata da ragioni storiche e culturali e condivisa 

da molte sue colleghe, coetanee o più giovani. A ragion veduta Paola Pal-

lottino, imputa il lungo oblio subito dall’artista innanzitutto al fatto di es-

sere donna, oltretutto autodidatta ed eclettica; quindi, alla scomparsa 

prematura (seguita un anno dopo dal marito Giannetto, morto nello 

schianto del biplano Caproni al suo primo viaggio passeggeri) e, infine, al 

contesto avanguardistico e rivoluzionario in cui si trovò a operare, tra fu-

turismo, interventismo e scoppio della guerra (Pallottino, 2007). 

 

 

 
24 Tra le rare presenze femminili in questo ambito ricordiamo Titina Rota, che aveva esordi-

to con cartoline di propaganda bellica nel 1915 e l’anno successivo collaborerà al mensile 

romano “Noi il mondo” con illustrazioni che annunciano il suo futuro di costumista e dise-

gnatrice di moda. 
25 Tra i "giovani" la critica cita anche Previati, Emilio Gola, Carlo Fornara, Anselmo Bucci, 

Dudreville, Beatrice D’Anna e Rosa Menni. 
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Fig. 6 – Adriana Bisi Fabbri, copertina dell’opuscolo Alle donne d’Italia. Per la riscossa, 1918 

© 2023 Museo del Novecento, Milano 
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Le vicende della sua riscoperta critica negli ultimi decenni sono invece 

sintomatiche dei processi di valorizzazione dell’arte al femminile pro-

mossi, anche in Italia, da istituzioni e studiosi. Inizialmente le sue appari-

zioni si legano a mostre e studi sul cugino Boccioni (Ballo, 1982), una 

consuetudine che perdura fino a oggi (Baradel, 2007; Giacon, 2016). For-

se per la difficoltà a incasellarla in un “ismo” o movimento consolidato, 

Adriana Bisi Fabbri non è presente (se non per una rapida citazione in 

catalogo nella scheda biografica di Alma Fidora) nella mitica mostra 

L’altra metà dell’avanguardia. 1910-1940. Pittrici e scultrici nei movimenti 

delle avanguardie storiche, curata da Lea Vergine e allestita a Milano a Pa-

lazzo Reale nel febbraio – maggio 1980 (Vergine, 1980). Eppure, poco 

prima, l’artista viene “riscoperta” in un’altra mostra milanese, Nuove Ten-

denze. Milano e l’altro futurismo, curata da Paolo Thea al Padiglione d’Arte 

Contemporanea (Thea, 1980). 

Se già a partire dalla fine degli anni Ottanta non è mancata un’attenzione 

a intermittenza da parte di alcuni storici dell’arte e dell’illustrazione (Scot-

ti, Fiorio, Rebora, 1989; Pallottino, 1988, pp. 221-223), è però soprattutto 

negli ultimi quindici anni che Adriana Bisi Fabbri ha trovato una propria 

identità autonoma grazie a studi tematici e monografici (Bentivoglio, 

Zoccoli, 2008; Gatti, Resch, 2018) e alle ricerche di prima mano originate 

dalle due mostre milanesi  del 2007 alla Permanente e del 2019-2020 al 

Museo del Novecento, rispettivamente a cura di Luigi Sansone (Sansone, 

2007) e di Giovanna Ginex (Ginex, 2019). Preziose miniere di informazio-

ne restano i due cataloghi di quelle rassegne. In particolare, la prepara-

zione della seconda, dal titolo emblematico L’intelligenza non ha sesso. 

Adriana Bisi Fabbri e la rete delle arti 1900-1918, si è svolta parallelamente 

all’ordinamento dell’Archivio Bisi Crotti depositato presso il Museo del 

Novecento a Milano, un fondo acquisito dai fratelli Crotti, eredi di Marco 

Bisi, primogenito di Adriana e di Giannetto Bisi, fonte di indagine impre-

scindibile per ogni futuro studio monografico (Giacon, 2016, pp. 243-253; 

Plebani, 2019, pp. 250-255). 
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