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Museologia di genere: una premessa 
 
Tra le diverse crisi epistemologiche che negli ultimi decenni hanno scos-
so il museo, un’istituzione ancora giovane (Pomian, 2020) eppure deter-
minante nell’esprimere e persino orientare le trasformazioni sociali e i 
mutamenti politici, quella legata al pensiero femminista e alla gender 
theory è certamente fra le più radicali e produttive. Accanto, e insieme, 
alla critica postcoloniale, la riflessione condotta sulla matrice patriarcale 
delle politiche museali e sul privilegio di genere che ne ha finora caratte-
rizzato in ogni ambito gli sviluppi, ha infatti di recente sollecitato un in-
tenso dibattito che, a partire dall’analisi di semplici dati numerici – sono 
eloquenti i risultati delle indagini volte a individuare la davvero esigua 
presenza delle donne nelle collezioni dei grandi musei d’arte europei e 
nord-americani1 –, ha messo in discussione non solo i processi di acqui-
sizione e, quindi, di riconoscimento delle produzione culturali, ma ancor 
più le modalità di esposizione e di comunicazione delle raccolte, di cui è 
stata svelata l’implicita intenzione normalizzante, una strategia conserva-

 
1 Griselda Pollock scrivendo della mostra di Artemisia Gentileschi tenutasi alla National Gal-
lery di Londra nel 2020 ha ricordato che l’acquisizione nel 2018 della tela Autoritratto come 
Santa Caterina dell’artista italiana portava a venti il numero delle opere di una donna 
all’interno della collezione, costituita da oltre 2300 opere. Dati analoghi riguardano le colle-
zioni dei più grandi musei: la presenza dell’immagine e non delle opere delle donne al Me-
tropolitan di New York era stata denunciata già nel 1989 dalle Guerriglia Girls nella celebre 
opera Do Women Have To Be Naked To Get Into the Met. Museum? La situazione è oggi in ra-
pida evoluzione sia attraverso le campagne di acquisizione di opere di artiste da parte dei 
musei che attraverso la creazione di istituzioni dedicate. Recentissima, ad esempio, 
l’apertura in Piemonte del MIDA, Museo Internazionale delle Donne Artiste 
(https://www.museomida.it/) mentre in Costa Azzurra è stata annunciata l’inaugurazione 
nel 2024 del FAMM. Femmes Artistes du Musée de Mougins 
(https://www.mouginsmusee.com/it/2023/08/il-macm-annuncia-una-nuova-entusiasmante-
direzine-artistica). 

https://www.mouginsmusee.com/it/2023/08/il-macm-annuncia-una-nuova-entusiasmante-direzine-artistica
https://www.mouginsmusee.com/it/2023/08/il-macm-annuncia-una-nuova-entusiasmante-direzine-artistica
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tiva e omologante che, dissimulata dalla sedicente neutralità degli ordi-
namenti, ha di fatto sopito le differenze di genere e le singolarità cultura-
li così da garantire anche nelle stanze del museo la conferma del canone 
(del genere) dominante. Gli oltre cinquanta contributi raccolti tra il 2017 
e il 2018 nei due volumi di Feminism and Museums. Intervention, Disrupti-
on and Change documentano con chiarezza l’ampiezza e la molteplicità di 
sguardi di una riflessione internazionale che utilizza strumenti e metodi 
plurali.  
Oltre al femminismo, che è un pensiero come pure «una pratica e un 
movimento» (Sanford, 2020, p. 2), anche gli studi queer, che sono più 
chiaramente orientati a interpretare il genere come una costruzione so-
ciale, la Public History, gli studi postcoloniali e, naturalmente, la museo-
logia critica2, informano un’indagine museologica che sta progressiva-
mente ampliando il proprio campo di azione. Ad essere prese in esame 
negli ultimi anni sono infatti anche esperienze e istituzioni asiatiche e 
africane, finalmente coinvolte, in maniera tutto sommato ancora timida 
ma comunque significativa, non soltanto nello svelamento delle logiche 
sessiste che hanno condizionato e ancora condizionano le politiche mu-
seali ma anche, e di più, nell’elaborazione di strategie educative e di pra-
tiche di riscrittura che oggi interessano, e non poteva essere diversa-
mente, anche i territori immateriali del web (Ashton, 2018).  
Un lavoro tanto ambizioso quanto capillare che ha visto istituzioni di di-
versa natura e prestigio (dal Freud Museum di Londra al Garage Mu-
seum of Contemporary Art di Mosca, dal Canadian Museum of Human 
Rights al National Museum of Contemporary Art di Atene) partecipare ad 
un processo di autoanalisi e di progressiva revisione, innanzitutto teori-
ca, delle proprie metodologie, oggetto di uno studio critico che è anche 
una, foucaultiana, archeologia. L’obbiettivo, come peraltro confermano i 
saggi che articolano un altro recente volume collettivo, Feminist Critique 
and the Museum (2020), non è tanto quello di rovesciare semplicemente 
visioni e procedure quanto quello di comprendere ed esporre attraverso 
una sempre più solida e allargata coscienza critica il non detto del mu-
seo, riportandone alla luce il rimosso attraverso inchieste e interventi, 

 
2 Sulla museologia critica, che sottolinea in particolare la soggettività dei racconti museali 
ed evidenzia il carattere transitorio degli allestimenti “permanenti” cfr. almeno Lorente, 
2022. 
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artistici e curatoriali, in cui è facile riconoscere la lezione, ormai consoli-
data ma non per questo esausta, dell’Institutional Critique3.  
Si tratta di un paziente lavoro decostruttivo che muove innanzitutto 
dall’analisi del dato storico, dalla consapevolezza, già espressa da Carol 
Duncan nel suo seminale Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums 
(1995), che i più illustri musei nazionali, in particolare il Louvre e la Na-
tional Gallery di Londra, hanno avuto un ruolo chiave nello stabilire la 
fondativa triade ottocentesca di nazionalità, mascolinità e colonialismo 
(Duncan, 1995, pp. 21-47). Un ruolo attestato peraltro dagli attacchi che 
negli anni dieci del secolo scorso le militanti del movimento per il voto 
alla donne lanciarono ai musei: Amy Levin ricorda, ad esempio, che pro-
prio la National Gallery di Londra fu oggetto di due clamorose incursioni 
da parte delle suffragette, le quali si scagliarono contro l’immagine di 
una Venere e oltraggiarono il celebre ritratto di Henry James dipinto da 
Sargent (Levin, 2010, p. 2).  
Oltre a confermare quanto i luoghi dell’arte siano da sempre teatro di 
manifestazioni e di, anche dure, battaglie civili e politiche, questi episodi 
segnalano come il museo sia stato riconosciuto come uno spazio di lotta 
e di rivolta già dalla prima stagione del femminismo, un femminismo che 
nelle sale espositive e nei depositi dei musei oggi non si limita a rivendi-
care la necessità di una maggiore e, soprattutto, più incisiva presenza 
delle donne – artiste, curatrici, visitatrici – ma soprattutto sollecita forme 
nuove, diverse, di interpretazione delle collezioni e di relazione con il 
pubblico. Perché se è certamente vero che i musei possono addirittura 
apparire ad un primo sguardo un mondo tutto al femminile – come sot-
tolinea Levin (2010, p. 13), «per molti bambini oggi, i musei sembrano 
essere un mondo di donne»: maestre, educatrici, guide, ma anche com-
messe al bookshop e alla caffetteria, addette alle pulizie…– è altrettanto 
vero che ad una accresciuta rappresentanza femminile nel sistema 
espositivo non sempre, anzi, quasi mai, corrisponde una altrettanto am-

 
3 Un’ampia analisi delle trasformazioni che hanno segnato gli svolgimenti della critica istitu-
zionale e il dibattito critico ad essa legato è stata di recente proposta da Stefano Taccone 
(2022), che ha messo a fuoco anche le complesse relazioni tra critica, istituzione e pensiero 
femminista attraverso l’analisi delle opere di Mary Kelly e di Mierle Laderman Ukeles. In 
particolare quest’ultima attraverso il ciclo di performance intitolato “Un’arte delle cura” 
(1973-1974) dedicandosi al lavoro di pulizia degli spazi del museo ha evidenziato il fatto che 
«istituzioni come il museo aiutano inconsciamente a conservare la categoria di individualità 
artistica che emblematizza la soggettività borghese (Frazer Ward) attraverso la soppressio-
ne della sua dipendenza dai lavori che mantengono il cubo bianco pulito» (Molesworth, 
2000, p. 88). 
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pia, ragionata revisione dei criteri, ancora sostanzialmente patriarcali, 
sottesi all’acquisizione, all’esposizione, al racconto delle collezioni. Ed è 
proprio di questa necessaria, mai definitiva, revisione (riattivazione) che 
ha scritto e discusso con franca intenzione militante e raffinata attrezza-
tura teorica la storica dell’arte britannica Griselda Pollock. 
 
Una prospettiva militante 
 
Prima ancora che il museo diventasse per Griselda Pollock oggetto speci-
fico di ricerca, dispositivo teorico da smontare e rimontare nelle pagine 
dense e a tratti persino ostiche del volume Encounters in the Virtual Femi-
nist Museum (2007), la questione dell’«Exhibitionary Complex»4 (Pollock, 
2007, p. 2) e di come esso abbiano tradotto e tramandato una visione 
patriarcale dell’arte e della storia dell’arte ha attraversato gli studi 
dell’autrice di Vision and Difference (1988) già a partire dagli anni Ottanta. 
Lo ha fatto in maniera implicita anche nei suoi primi saggi, dove grazie 
alla fruttuosa collaborazione con la critica d’arte e psicoanalista Rozsika 
Parker, Griselda Pollock ha impostato i termini della propria lettura 
femminista dell’arte e della storia dell’arte. Pubblicato nel 1981 per le 
edizioni Pandora Press, Old Mistress è il primo ma già maturo frutto di 
questa riflessione.  
Come si legge nell’introduzione alla sua recente riedizione nella collana 
Revelations di Bloomsbury Academic, il libro, scaturito da un costante 
confronto – una vera condivisione – tra le due studiose («Il totale – ha 
scritto Pollock (2022, p. XXXV) – è molto più che la somma di noi due»), 
appare orientato sin dalla scelta del titolo, un calco, ovviamente impos-
sibile e, per questo, rivelatore, della classica locuzione Old Masters, alla 
«analisi critica delle relazioni tra linguaggio, discorso, ideologia, arte e 
genere» (Pollock, 2022, p. XXVI). Un progetto ambizioso di cui la studiosa 
sottolinea, a distanza di quarant’anni, tutta l’attualità: se è vero che molte 
cose sono cambiate, soprattutto nel riconoscimento pubblico delle arti-
ste, senz’altro più presenti sulla scena espositiva che conta, è anche vero 
che resta molto da fare rispetto all’uso del linguaggio: definire, com’è ac-
caduto per Artemisia Gentileschi in occasione dell’acquisizione nel 2018 
da parte della National Gallery di una sua opera, un’artista Female Old 
Master significa, secondo Pollock, creare, ancora una volta, una sottoca-

 
4 Tony Bennett intitolava così un capitolo del suo The Bird of the Museum (1995).    
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tegoria, più o meno protetta ma comunque parziale, intrinsecamente ri-
duttiva.  
Altrettanto problematiche appaiono le scelte di comunicazione: perché 
le artiste, nelle fortunatamente più numerose retrospettive a loro dedi-
cate, vengono quasi sempre presentate solo con il loro nome di battesi-
mo: Artemisia, Frida, Tamara…?  Si tratta di un atteggiamento rivelatore 
di un’attitudine infantilizzante, frutto di «un inconscio politico» (il riferi-
mento è dichiaratamente a Fredric Jameson) che conferma come venga 
riservato un trattamento specifico alle artiste, il cui lavoro viene assai di 
rado analizzato nelle complesse relazioni con i contesti artistici e culturali 
o valutato per le sue intrinseche qualità formali perché a prevalere è 
sempre la biografia, meglio se segnata da traumi e sedicenti eccentricità 
(lo stupro, la malattia, i disordini erotici), sottolineando così ancora una 
volta una specificità femminile che non tiene conto di quanto il lavoro di 
ogni artista sia – debba essere – criticamente situato nella storia e nella 
geografia.  
La proposta avanzata in questo volume a quattro mani, concepito nel 
1975 e terminato nel 1979, non è quella, troppo sbrigativa, di «aggiunge-
re nomi alla lista», di operare un semplice correttivo cosmetico ad una 
disciplina, la storia dell’arte, che spesso la Pollock preferisce definire, ac-
centuandone così il carattere istituzionale e pubblico, Museum Art History. 
L’intento, esplicitato nella Lonely preface all’edizione 2013 di Old Mistress, 
scritta dopo la prematura scomparsa della Parker avvenuta nel 2010, è di 
dare più strutturato seguito all’inaugurale riflessione di Linda Nochlin 
che con il suo provocatorio intervento Why Have There Been no Great 
Women Artists? nel 1971 aveva dato l’avvio ad un dibattito che, tra alterne 
vicende – il Gender Backslash è, lo sappiamo bene, un fenomeno ricorren-
te e sempre insidioso – non si è per fortuna ancora concluso (in alcuni 
paesi è, in realtà, appena iniziato).  
L’approccio scelto da Parker e Pollock in Old Mistress è stato quello di 
combattere ogni stereotipo femminile, di scongiurare ogni attribuzione 
essenzialista di qualità o di limiti all’arte delle donne – «la falsa universa-
lizzazione» è peraltro uno dei pilastri su cui si fonda il racconto patriarca-
le della storia culturale (Pollock, 2003, pp. XXVI-XVII) –  e, quindi, di sabo-
tare qualsiasi gerarchia di genere, nella consapevolezza che la disciplina 
storico-artistica, con le sue prescrizioni e le sue tassonomie, partecipa a 
pieno titolo a quel processo di attiva differenziazione e ordinamento dei 
generi che Teresa de Lauretis nel 1987 ha brillantemente definito techno-
logy of gender (de Lauretis, 1987).  
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Rispetto alla precoce e coraggiosa presa di posizione di Linda Nochlin, 
che opportunamente ha ricordato che all’epoca della pubblicazione del 
suo saggio non si parlava ancora né di Woman’s Studies né di Queer 
Studies, tanto meno di African American Studies o di Post-colonial Stu-
dies (Nochlin, 2006, p. 23), la posizione di Parker e Pollock è in qualche 
modo meno ottimista. Se infatti l’analisi di Nochlin sembrava sottinten-
dere che eliminati i fattori discriminanti (tra questi, l’impossibilità di ave-
re una formazione artistica adeguata a causa della proibizione dello stu-
dio del nudo e la collocazione della pittura tra le pratiche “dilettantesche” 
adeguate alle signore borghesi) sarebbe stato possibile garantire  acces-
so e visibilità all’interno del mondo dell’arte alla donna – alle singole 
donne: anche Nochlin è contro ogni tentazione essenzialista –, la pro-
spettiva critica che orienta le pagine di Old Mistress e che verrà ripresa e 
strutturata anche nei saggi successivi della Pollock, appare più radicale. 
Una radicalità, va detto per inciso, che può forse spiegare (ma non giusti-
ficare) il silenzio imbarazzante con cui la proposta teorica della studiosa 
è stata accolta in Italia, dove gli scritti della Pollock vivono una parados-
sale «condizione di invisibilità» (Cucurullo, 2022, p. 976)5.  
 
La riflessione sulla Museum Art History e la critica al modernismo 
 
«Dobbiamo cambiare l’intero apparato»: (Pollock, 2022, p. XXXVIII) la stu-
diosa non ha dubbi, convinta com’è che nel nuovo secolo, nonostante ci 
siano stati episodi incoraggianti da parte di alcune grandi istituzioni, la 
cultura patriarcale continui a informare in maniera generalizzata e per-
vasiva il sistema espositivo, perpetuando una visione sessista del museo 
che va necessariamente ripensato dalle fondamenta perché 
 
If a child is taken to a museum to learn about either its heritage or what is 
deemed the cultural heritage of the country in which the child is living and sees 
only valued representations of work by straight white men, and only encounters 
representations of women and ethnic or sexual others in roles of servitude do-
mestic, rural or sexual, what sense of its own self does it internalize? (Pollock, 
2021, pp. XXXVII-XXXVIII). 
 

 
5 Sintomatica l’assenza di traduzioni italiane dei testi ormai canonici della studiosa, solo in 
parte compensata dalla loro discussione e analisi nell’ambito del più recente dibattito sugli 
studi di genere in relazione al patrimonio culturale: cfr. Colella, 2018. 
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Intervenire in maniera decisa sul sistema dell’arte sembra essere reso 
ancora più urgente dal fatto che l’esclusione delle donne dai musei non è 
l’esito di un antiquato retaggio del passato ma il frutto di una prospettiva 
recente ovvero della storia dell’arte modernista e della narrazione co-
struita dal museo modernista nel corso del ventesimo secolo. Questa 
l’opinione che Griselda Pollock matura a partire dalla seconda metà degli 
anni Settanta, un decennio segnato dalla militanza della giovane studio-
sa al fianco di alcuni collettivi di artiste e dall’impegno nell’ambito di 
gruppi di studio femministi,6 ed è una tesi, questa relativa alla intrinseca, 
costitutiva misoginia del modernismo, che Pollock costantemente ri-
prenderà con sempre più affilati argomenti nel corso della sua lunga at-
tività di ricerca.  
Se infatti l’autrice di Old Mistress è da sempre interessata a mettere in 
nuova prospettiva l’intera storia dell’arte (e quindi il museo), decostruen-
do innanzitutto il metodo formalista e ridando corpo e impura voce 
all’opera, intesa non come rara espressione del genio ma come prodot-
to, certo singolare, di stimoli e circostanze plurali e specifici, l’analisi del 
modernismo non si offre alla studiosa come un’opzione. È, piuttosto,  un 
passaggio obbligato che Pollock ha affrontato in una cornice esplicita-
mente militante nel saggio Feminism and Modernism, edito nel 1987 
all’interno del volume collettivo Framing Feminism (Parker, Pollock, 1987, 
pp. 79-122).  
Più che in questo lungo contributo, dove il punto focale è costituito dalla 
relazione che il movimento femminista ha intrattenuto negli anni Settan-
ta con il mondo dell’arte e le sue istituzioni «fallocratiche» (viene tra 
l’altro ricordata la protesta che nel 1970 interessò a causa delle sue scel-
te maschiliste il Whitney Museum of American Art) è però nel saggio con 
cui ha contribuito al monumentale volume Modern Women: Women Artists 
at The Museum of Modern Art, edito nel 2010 dal MoMA di New York, che 
Griselda Pollock fa il punto, se non definitivo certamente decisivo, sul 
ruolo avuto dal modernismo nell’affermare il privilegio maschile e nella 
conseguente rimozione della presenza delle artiste.  
Il contributo, accessibile liberamente sul sito del museo, ha un titolo sec-
co, The Missing future: Moma and modern women, e uno sviluppo lineare, 
scandito in paragrafi che mettono nitidamente a fuoco la tesi dell’autrice: 

 
6 Frutto di questa attività e, più complessivamente, di un ampio lavoro di ricerca e di docu-
mentazione, finalizzato a costruire un primo archivio sull’arte e il movimento femminista, è 
il volume Framing Feminism (Parker, Pollock, 1987), ricchissimo di materiali relativi al lavoro 
espositivo condotto da artiste e curatrici nel mondo anglosassone.  
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fondato da donne, come ha ricordato tempo fa anche Pomian7, sostenu-
to da un fervore collezionistico di cui ancora una volta le donne, insieme 
ad alcuni omossessuali, sono state protagoniste, il MoMA in quanto 
tempio del modernismo ha sistematicamente ignorato le ricerche delle 
pur numerose e (oggi) riconosciute artiste d’avanguardia. E questo non 
per un generico riprodursi di tradizionali logiche patriarcali ma perché il 
modernismo – è quanto sostiene Griselda Pollock insieme ad altre stu-
diose – è decisamente di genere maschile (e di colore bianco).  
Quello che la studiosa definisce «il paradosso della scomparsa delle 
donne moderniste» (Pollock, 2010, p. 34) non trova le sue ragioni 
nell’estrema selettività che ha improntato la politica di acquisizione del 
museo: certo, il MoMA fin dalla sua fondazione, avvenuta nel fatidico ’29, 
ha scelto di collezionare soltanto il meglio, ovvero quello che ai suoi for-
malisti occhi sembrava essere il meglio, ma è veramente credibile che 
l’eccellenza fosse appannaggio esclusivo degli artisti bianchi? Pollock non 
ha dubbi: i motivi dell’assenza pressocché totale delle artiste nelle prime 
decadi di vita del museo vanno cercati altrove, e precisamente nella tra-
ma teorica che lega e fonda modernizzazione, modernità e modernismo, 
in cui a mostrarsi come luminose stelle sono le figure esemplari di uomi-
ni (Karl Marx, Arthur Rimbaud, Pablo Picasso, per fare solo qualche 
esempio) che hanno di fatto favorito l’affermarsi di una visione sostan-
zialmente maschile di una modernità in cui al flâneur, elegante figura 
maschile con cui Baudelaire identificava appunto il pittore della vita mo-
derna, si contrappone «la donna come prostituta (un oggetto sessuale) o 
come isterica (silenziosa e/o folle, proprio come le masse infantili)» (Pol-
lock, 2010, p. 37).  
Si è così istituita non solo una «grossolana opposizione» ma una vera e 
propria moderna «gerarchia» dei sessi cosicché il femminile non era letto 
come una delle tante facce della modernità ma come il suo contrario: in-
somma, per essere «davvero moderni è necessario che ogni traccia di 
femminilità sia cancellata» in quanto il femminile appariva in irrisolvibile 
contraddizione con la modernità. Del resto, per come l’ha raccontata nei 
suoi scritti anche Sigmund Freud, un altro riconosciuto campione del 

 
7 Pomian ricostruisce il ruolo delle donne nella fondazione del MoMA e, più complessiva-
mente, nella promozione dell’arte d’avanguardia negli Stati Uniti all’inizio del Novecento nel 
saggio Women in the Golden Age of American art collecting del 2001. In questo contributo, poi 
raccolto in volume, l’autore sottolinea che «le donne erano meno convenzionali nelle loro 
scelte, accettavano più rapidamente le nuove tendenze dell’arte ed erano più aperte a una 
rottura, anche radicale, con la tradizione» (Pomian, 2004, p. 287). 
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pensiero moderno, l’arte è una faccenda di grandi uomini, e proprio 
quella che Pollock qui chiama «museological art history», una storia, lo 
ribadisce, ben lontana dalla neutralità di genere, diventa lo strumento 
potente di creazione e consolidamento del canone modernista e, quindi, 
maschile, dove l’unico spazio possibile per la donna è quello di «risorsa 
per l’arte, una parte del mondo naturale» che diviene materia per 
l’azione creativa dell’artista (Pollock, 2010, p. 39).   
 
Esercizi di differenza 
 
È all’interno dell’egemonia dei valori “maschili” sancita dal modernismo 
che si spiega  la censura operata, più o meno inconsciamente, dai musei, 
e in particolar modo dal Modern Art Museum di New York e dal suo po-
tente direttore Alfred H. Barr Jr.8, sul lavoro delle artiste d’avanguardia le 
quali, nonostante gli sforzi inclusivi di Peggy Guggenheim, collezionista e 
gallerista in quegli anni sicuramente molto influente, non riuscirono a 
valicare le porte dei musei malgrado le importanti esposizioni a loro de-
dicate dalla galleria Art of this Century che la Guggenheim aveva aperto a 
New York nel 19429, mostre in cui la scelta delle opere, Griselda Pollock 
non manca qui di sottolinearlo, era affidata ad un comitato che, fatta ec-
cezione per la gallerista, era composto esclusivamente da uomini. A 
fronte di un robusto culto dell’artista, una visione eroica del master al cui 
sviluppo contribuì sicuramente Clement Greenberg, la cui riflessione su 
avanguardia e cultura di massa è peraltro un sottotesto non dichiarato 
della riflessione sul modernismo qui condotta da Pollock, le artiste si 
mostrano come figure appena evanescenti, dei fantasmi senza voce e 
senza ruolo ufficiali, escluse non solo dalle sale espositive ma anche dal-
le rigide genealogie del modernismo. Pollock sottolinea quanto sia stata 
in questo senso decisiva l’attività normativa e normalizzante del direttore 
Barr, che con i suoi celebri diagrammi (uno per tutti, quello riprodotto 

 
8 Allievo di Paul J. Sachs ad Harvard, Barr divenne direttore del neonato MoMA a soli 27 an-
ni, proseguendo poi, tra alterne fortune, la sua carriera all’interno del museo fino al 1968. 
Una esaustiva ricostruzione della biografia di Alfred Barr (1902-1981) e dell’importante ruo-
lo da lui avuto nel determinare le politiche di sviluppo del Moma, è stata proposta da Sybil 
Gordon Kantor (2010).  
9 In particolare, nel gennaio del 1943, a pochi mesi quindi dall’apertura, Art of this Century 
propone Exhibition by 31 Women. Alla mostra, che vide nel comitato di selezione la presenza 
di Breton, Duchamp, Max e Jimmy Ernst, Putzel, Thrall Soby e Sweeney insieme alla Gugge-
nheim, Georgia O’Keeffe non volle partecipare in quanto non si riteneva «a woman pain-
ter». La vicenda è narrata in Davidson, Rylands, 2004, pp. 291-292. 
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sulla copertina del catalogo della mostra Cubism and Abstract Art, del 
1936) volle mettere rigido ordine nell’instabile galassia dell’arte che egli 
stesso aveva contribuito a definire modernista, un ordine, che era anche 
una lineare e intransitiva Storia dell’Arte, da cui, inutile dirlo, erano del 
tutto estromesse le donne. 
L’assenza dalla più importante vetrina del modernismo del lavoro delle 
tante artiste che sappiamo essere state pienamente coinvolte nelle ricer-
che e nelle idee dell’avanguardia, della quale non costituivano tanto 
l’altra metà, come recitava il titolo di una indimenticata mostra curata da 
Lea Vergine nel 1981 a Milano, quanto un’attiva componente, una con-
sapevole corrente di pensiero e di azione, ha comportato non soltanto 
una dolorosa perdita di memoria, cui da qualche anno si tenta di porre 
rimedio, come peraltro dimostra lo stesso volume Modern women,  ma, e 
questo è ancor più grave, ha determinato una irrimediabile  perdita di fu-
turo, impedendo che il modernismo potesse in presa diretta mostrarsi 
nella propria complessità e creare così le condizioni per altri sviluppi e 
diversi percorsi, artistici e critici. Ma come affrontare ora le conseguenze 
di questa mutilazione, museale e non solo? Griselda Pollock più che una 
soluzione suggerisce un metodo, anzi, più metodi che, in linea con quan-
to la studiosa aveva in passato proposto riguardo alla revisione femmini-
sta della storia dell’arte, si muove sul crinale, disagevole ma irrinunciabi-
le, della différance.  
Differencing the canon: questo il progetto teorico con cui Griselda Pollock, 
rifacendosi appunto alla nozione di différance elaborata da Derrida10, ha 
messo alla prova la storia nell’arte, facendosi promotrice di «un’iniziativa 
transdisciplinare» (Pollock, 2003, p. XXXIV) che nel museo, per sua natura 
«istituzione proteiforme» (Lugli, 1992, p. 25) crocevia di saperi e di 
sguardi, ha trovato nel nuovo secolo un campo di verifica privilegiato. 
L’obiettivo è sempre quello di svelare le logiche di potere che si nascon-
dono dietro l’apparente trasparenza del canone, storiografico o espositi-
vo, un insieme di convenzioni in cui si esprime «la potenza dell’egemonia 
[che] non è pura dominazione e assoluta esclusione» ma persuasione 
che ci spinge a identificarci con le stesse forme egemoniche (Pollock, 
1999, p. 11). Come nella sua storia dell’arte femminista Griselda Pollock 

 
10 Su questo felice neologismo – différance, appunto – con il quale il filosofo francese ha 
messo a reagire differenza e differimento, scrive Griselda Pollock: «Différance non è un 
concetto che sostituisce la differenza. La definisce, eccedendo e disturbando la “classica 
economia del linguaggio e della rappresentazione” che è uno strumento di gerarchia e di 
potere sociale» (Pollock, 1999, p. 30). 
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si è mossa oltre una statica «visione binaria della differenza di genere» 
(Pollock, 1999, p. 34) per interpretare il lavoro delle artiste e degli artisti, 
così nella sua analisi critica delle logiche e delle prescrizioni museali ha 
scelto di mettere in movimento figure e ordinamenti con l’intenzione 
non di azzerare ma di liberare significati, di dare voce a ciò che è rimasto 
soffocato dal racconto dominante.  
È quanto accade nella riflessione sul MoMA dove, muovendo da quanto 
avevano proposto nel saggio MoMA Ordeal and Triumph on 53rd Street gli 
storici dell’arte Carol Duncan e Alan Wallach, i quali avevano letto 
l’itinerario espositivo della collezione permanente del MoMA come un 
labirintico percorso di formazione – una sorta di «rituale di trascendenza 
del maschio» (Duncan, 1982, p. 172) –  in cui i mostri da esorcizzare era-
no le figure femminili, dalle Demoiselles d’Avignon di Picasso alle donne di 
de Kooning, (Duncan, Wallach, 1978), Griselda Pollock si è interrogata sul 
deep play e sull’inconscio del museo. Una strategia di ricerca, d’impegno 
(engamement) e di decostruzione che sta sottesa al volume curato da  
Pollock con Joyce Zemans nel 2007, Museum After Modernism. Una raccol-
ta di scritti in cui centrale è il contributo di Judith Mastai, ricercatrice e 
museologa scomparsa nel 2001 di cui Griselda Pollock riconosce il ruolo 
determinante nel porre la questione del valore discorsivo e di negozia-
zione sociale, oltre che estetica, del museo. Nel saggio con cui apre il vo-
lume, Pollock dissoda nuovamente il campo del museo modernista am-
pliando i confini dell’indagine al progetto, formalista e astorico, del Musée 
immaginaire (museum without walls nella traduzione inglese) con cui Mal-
raux ha dato forma di «commerciabile merce» al museo (Pollock, 2007, 
p. 13). Come farà in seguito anche George Didi-Huberman (Didi-
Huberman, 2013), autore che peraltro non compare tra le numerose let-
ture della Pollock, la studiosa ricorre in questa occasione 
all’interpretazione critica offerta da Maurice Merleau-Ponty 
dell’ambiziosa  impresa universalista di Malraux per evidenziarne il carat-
tere astratto, e, soprattutto, la natura disincarnata. Al dichiarato disinte-
resse per le genealogie e le geografie dell’arte che appartiene al museo 
di patinata carta realizzato da Malraux, Pollock oppone la prospettiva 
impegnata e dialogica di Mastai, il suo lavoro situato (una performance, in 
realtà) che ha valorizzato il ruolo del pubblico e ha dato voce alle comu-
nità, rimettendo così in movimento la storia nelle stanze, solo apparen-
temente senza tempo, del museo. Un progetto innanzitutto etico di riat-
tivazione e di infinita trasformazione – «Il cambiamento non è un inter-
ludio ma una condizione del nostro lavoro» ha scritto Mastai (Pollock, 
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Zemans, 2007, p. XIX) – che guida anche l’invenzione, a lungo ragionata e 
per alcuni versi irrisolta, del Virtual Feminist Museum (VFM). 
 
Il cantiere VFM  
 
Time space and the archive è il sottotitolo con cui Pollock illumina il pro-
getto del suo Virtual Feminist Museum, un libro anomalo, (Adrian Rifklin 
l’ha definito, non senza ragione, «eccessivo»)11 in cui confluiscono in 
forma paradossalmente spaziale i risultati ed anche i dubbi maturati 
dall’autrice nel corso di lunghi anni di ricerca femminista sull’arte e sul 
suo sistema disciplinare ed espositivo, anni durante i quali la studiosa ha 
voluto ogni volta, lo abbiamo visto, destabilizzare le narrazioni lineari e 
moltiplicare gli sguardi. Un progetto in cui è stata da subito attiva la le-
zione, sempre riconosciuta e persino rivendicata, di John Berger, la cui 
serie televisiva Ways of seeing (1972), divenuta anche un libro (Berger, 
2022), per la giovane storica dell’arte femminista aveva avuto il valore di 
una rivelazione e, quindi, di un’indicazione di metodo (Conlin, 2020, p. 
142)12. Radicalmente distante dalla prospettiva unica e, per questo, auto-
ritaria che Kennet Clark aveva espresso qualche anno prima nel suo per-
sonale racconto televisivo dell’arte universale (Civilisation era il titolo del 
programma, anch’esso prodotto dalla BBC), Berger aveva affrontato 
l’analisi delle immagini dell’arte con strumenti sociologici di (non orto-
dossa) matrice marxista, sottraendo l’opera dalla sua illusoria posizione 
di neutralità per riportarla nella rete delle relazioni e degli sguardi che di 
volta in volta ne attribuiscono o disconoscono il valore. Un’operazione 
che ha coinvolto anche l’immagine del nudo femminile, in cui Berger ha 
riconosciuto la riduzione della donna a oggetto, un oggetto nel pieno 
controllo dello «spettatore-proprietario» che esercita il suo potere pro-
prio attraverso lo sguardo (Berger, 2022, p. 58).  
Pollock condivide questa analisi e, soprattutto, riconosce, come si è det-
to, l’urgenza di ragionare sui diversi punti di vista con cui l’opera 
(l’immagine) viene vista e, quindi, interpretata. From where? è la ricorren-
te domanda che la studiosa si pone e che diventa ancora più bruciante 

 
11 Così si legge in una breve nota pubblicata nella quarta di copertina di Encounters in the 
Virtual Feminist Museum. 
12 L’analisi di Berger del significato dell’immagine femminile nell’arte e del rapporto tra pit-
tura a olio e pubblicità è l’esplicito riferimento del contributo “What’s wrong with ‘Images of 
Women’”? di Griselda Pollock (Parker, Pollock, 1987, pp. 132ss). Cfr. anche quanto la storica 
dell’arte scrive a proposito della serie Ways of Seeing in Pollock, 2021, p. XXXII. 
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nelle sale del Virtual Feminist Museum, che nulla ha a che vedere con le 
forme, oggi sempre più diffuse, di smaterializzazione digitale del museo. 
Il Virtuale del VFM dice infatti di un museo che «potrebbe non essere mai 
attuale» (Pollock, 2007a, p. 9), è un invito a osare prospettive impossibili, 
gallerie immaginarie in cui non trovano però ospitalità, come accadeva 
nelle sale di carta di Malraux, capolavori universali, ma immagini etero-
genee, irriducibili a qualsiasi tassonomia o canone. Immagini che sono 
davvero idee, che suggeriscono teorie (una parola nella cui etimologia, lo 
sappiamo, si nasconde la visione), che nel laboratorio di ricerca del VFM 
sono messe alla prova degli sguardi di Freud e di Warburg. Due nomi che 
s’incontrano spesso nel discorso della Pollock  che qui assumono un ruo-
lo preciso, rappresentando due differenti modelli di un utilizzo eterodos-
so dell’immagine e dell’opera d’arte. Se Freud, come ci hanno raccontato 
i suoi allievi, agli oggetti della sua irrinunciabile collezione di antichità at-
tribuiva un valore laicamente liturgico, facendo di essi quasi dei talismani 
della terapia della parola, oggetti da toccare durante il corso delle sedute 
analitiche13, Warburg dal canto suo nell’atlante visivo dedicato a Mnemo-
syne, (madre, non manca di ricordarci Pollock, delle muse e, quindi, del 
museo), aveva messo a reagire attraverso le immagini tempi e luoghi di-
stanti, costruendo una topografia di pathosformeln frutto di una scienza 
che, con Giorgio Agamben, la studiosa definisce «senza nome» (Agam-
ben, 2010). Due modalità differenti di pensare o, meglio, di sentire la (re-
ciproca) relazione con le opere d’arte e con le immagini14 – Griselda Pol-
lock scrive di «meaning and affects» a proposito dei «Warburgian and 
Freudian museums» (Pollock, 2007a, p. 87) –  che la studiosa nelle pagine 
del suo museo mette a confronto con il pensiero femminista per elabo-
rare «altre visualità e retoriche» (Pollock, 2007a, p. 18) e dare così vita ad 
altri archivi. Sono quattro le stazioni del VFM: The afterlife of images: fram-
ing fathers; Femininity, modernity and representation; After Auschwitz: fem-
inity and futurity; Time and the mark. Ciascuna di esse si configura con 
un’iniziale didascalia, un vero e proprio testo di sezione seguito da una 
selezione iconografica scandita in sale ogni volta intervallate dalla scrit-
tura critica. In “esposizione” opere ma anche cartoline, documenti, foto-

 
13 La ricca raccolta di antichità di Freud dopo aver occupato lo studio viennese a Bergasse 
19 ha accompagnato lo studioso nell’esilio a Londra, nel cui Freud Museum è oggi conser-
vata fatta eccezione per alcuni oggetti che sono stati donati dalla figlia Anna alla casa mu-
seo di Vienna. Sul significato della collezione cfr. Zuliani, 2022, pp. 49-58. 
14 The object’s gaze in the Freudian Museum è il titolo scelto per sintetizzare la relazione di 
sensoriale «intimità» che legava Freud alla sua collezione. 
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grafie, immagini tutte livellate dal bianco e nero e da un’impaginazione 
non gerarchica.  
Eterogenee anche le scelte dei temi critici e iconografici del VFM, ad ac-
comunare i quali è l’esigenza di far rientrare il tumulto ed anche il dolore 
indicibile della storia nel museo, quella stessa storia che Barr aveva 
estromesso dalle sale del suo MoMA, luminose vetrine – «sepolcri im-
biancati» secondo Brian O’Doherty (2012) – di un’arte strappata dal tem-
po. Quella del genere resta, naturalmente, l’ottica privilegiata: tocca a 
Georgia o’Keefee testimoniare di una visione del sesso femminile che si 
fa finalmente attiva così come sono le sintomatiche opere di Charlotte 
Salomon (Leben? Oder Theater?, 1942) e di Bracha Ettinger (Eurydice, 
1994-6) a dare voce, ora diretta ora differita, al trauma della Shoah. 
Frutto asimmetrico di un raffinato esercizio di archeologia del presente, 
il VFM, che troverà ulteriore espansione, una vera e propria “addizione” 
spaziale e concettuale, in  After-affects | After-images. Trauma and aesthe-
tic transformation in the Virtual Feminist Museum (Pollock, 2013), è un di-
spositivo teorico dai molti accessi che ha l’ambizione, talvolta frustrata, 
di illuminare il futuro attraverso sguardi inediti e persino incongrui, 
sempre disallineati e irriverenti alle prescrizioni binarie del genere. Più 
che un rigido modello da imitare, il VFM è, insomma, una sfida da racco-
gliere. Anche e soprattutto nella realtà italiana, dove i fatti, spesso neri, 
della cronaca, le difficili relazioni interpersonali, gli sbilanciati rapporti 
sociali ed economici, i toni e i silenzi del dibattito pubblico dimostrano 
quanto ancora sia radicata una visione patriarcale e maschilista della so-
cietà e, quindi, del museo.  
 
Women up! 
 
E proprio al museo, in quanto agenzia educativa e di ricerca, «zona di 
contatto» (Clifford, 1993) e laboratorio di democrazia, tocca oggi farsi più 
decisamente carico di un cambiamento che deve partire dai numeri e 
dalle idee. È  l’obiettivo del progetto Women up voluto da Cristiana Collu 
alla Galleria Nazionale di Arte Moderna, con il quale, a partire dalla con-
statazione che nel 2020 le opere di artiste rappresentavano appena il 5% 
della collezione, la Galleria Nazionale ha intrapreso un costante lavoro di 
incremento delle acquisizioni e delle esposizioni di opere di artiste sotto-
lineando «la centralità dello sguardo delle donne e dell’indagine sul 
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femminismo» nella politica del museo15. Un impegno opportunamente 
sorretto dal lavoro paziente sugli archivi: l’acquisizione e la digitalizzazio-
ne da parte della Galleria dell’archivio di Carla Lonzi è, in questo senso, 
esemplare. L’auspicio è che questa come le tante altre iniziative che ve-
dono in questi ultimi anni protagoniste artiste e curatrici, sempre più 
presenti anche in Italia grazie alla sensibilità crescente dei musei e delle 
altre istituzioni dell’arte, non soltanto possa trovare maggiore attenzione 
da parte del pubblico, ma soprattutto sia da stimolo per una nuova ri-
flessione critica e museologica. Perché moltiplicare gli sguardi e ridiscu-
tere i canoni, nelle aule universitarie come nelle stanze, oggi per fortuna 
sempre più aperte, dei musei, e dare così voce più intensa a chi, per ge-
nere ma anche per cultura classe età, è rimasto finora poco ascoltato, 
non è un’opzione ma un necessario esercizio civile di intelligenza e di 
condivisa emancipazione.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
15 Sul progetto Women up cfr. https://artsandculture.google.com/project/women-up.  



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 376 
 

vol. 8 n. 2 | 2023 | Zuliani                                            DOI: 10.6092/issn.2531-9876/19621 

Bibliografia 
 
 
Agamben, G. (2010), Aby Warburg e la scienza senza nome, in Id. La poten-
za del pensiero. Saggi e conferenze, Neri Pozza, Vicenza, pp. 127-151. 
 
Ashton, J. C. (a cura di) (2017), Feminism and Museums. Intervention, Dis-
ruption and Change, vol. 1, Museums, Edinburgh. 
 
Ashton, J. C. (a cura di) (2018), Feminism and Museums. Intervention, Dis-
ruption and Change, vol. 2 , Museums, Edinburgh. 
   
Bennet, T. (1995), The Birth of the Museum, Routledge, London. 
 
Clifford, J. (1988), The Predicament of Culture. Tweentieth-Century Etnogra-
phy, Literature, and Art, Harvard University Press, Cambridge/London, 
trad. it. (1993), I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel XX 
secolo, Bollati Boringhieri, Torino. 
 
Colella, S. (2018), «Not a mere tangential outbreak»: gender, feminism and 
cultural heritage, “Il Capitale culturale”, n. 18, pp. 251-275. 
 
Conlin, J. (2020), Lost in Transmission? John Berger and the Origins of Ways 
of Seeing (1972), “History Workshop Journal”, 90, 142-163. 
 
Cucurullo, M. (2022), Griselda Pollock e le narrazioni aperte della storia 
dell’arte. Incontro, dialogo, differenza / Griselda Pollock and the open narra-
tives of art history. Encounter, dialogue, difference, “Il capitale culturale”, 
Supplementi 13, pp. 975-986.  
 
Davidson, S., Rylands, P. (a cura di) (2004), Peggy Guggenheim&Frederik 
Kiesler. The Story of Art of This Century, Guggenheim Publications, New 
York. 
 
Didi-Huberman, G. (2013), L’Album de l’art à l’époque du Musée imaginaire, 
Édition Hazan Musée du Louvre, Paris. 
 
Duncan, C. (1989), The MoMA’s Hot Mamas, “Art Journal”, 48, no. 2, pp. 
171-178. 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 377 
 

vol. 8 n. 2 | 2023 | Zuliani                                            DOI: 10.6092/issn.2531-9876/19621 

Duncan, C. (1995), Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums, Routledge, 
London/New York.  
 
Duncan, C., Wallach, A. (1978), MoMA Ordeal and Triumph on 53rd Sreeet, 
“Studio International”, 194, no. 1, pp. 48-57. 
 
Kantor, S. G. (2002), Alfred H. Barr Jr an the Intellectual Origins of the Muse-
um of Modern Art, MIT Press, Cambridge (MA)/London, trad. it. (2010), Le 
origini del Moma. La felice impresa di Alfred H. Barr, Jr., Il Saggiatore, Mila-
no. 
 
Levin, A. K. (a cura di) (2010), Gender, Sexuality and Museums: a Routledge 
reader, Routledge, London/New York. 
 
Lorente, P. (2022), Critical Museology, Inside and Outside Museums, 
Routledge, London/New York. 
 
Lugli, A. (1992), Museologia, Jaka Book, Milano. 
 
Molesworth, H. (2000), House Work and Art Work, “October”, 92, Spring, 
pp. 71-97. 
 
O’Doherty, B. (2000), Inside the White Cube. The ideology of the Gallery 
Space, University of California Press, Berkeley/London, trad. it. (2012), In-
side the White Cube L’ideologia dello spazio espositivo, Johan&Levi, Milano. 
 
Parker, R., Pollock, G. (1987), Framing Feminism. Art and the Women’s 
Movement 1970-1985, Pandora, London. 
 
Parker, R., Pollock, G. (2021), Old mistresses. Women, Art and Ideology (I ed. 
1981), Bloomsbury, London/New York/Dublin. 
 
Pollock, G. (1999), Differencing the canon. Feminist Desire and the Writing of 
Art’s Histories, Routledge, London/New York. 
 
Pollock, G. (2003), Vision and Difference (I ed. 1988), Routledge, Lon-
don/New York. 
 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 378 
 

vol. 8 n. 2 | 2023 | Zuliani                                            DOI: 10.6092/issn.2531-9876/19621 

Pollock, G. (2007a), Encounters in the Virtual Feminist Museum, Routledge, 
London/New York. 
 
Pollock, G. (2007b), Un-Framing the Modern: Critical Space/Public Possibility, 
in Pollock G., Zemans J. (a cura di) (2007), Museums After Modernism. 
Strategies of Engagement, Blackwell, Malden/Oxford/Calton, pp. 1-39. 
 
Pollock, G., Zemans, J. (a cura di) (2007), Museums After Modernism. Strate-
gies of Engagement, Blackwell, Malden/Oxford/Calton.  
 
Pollock, G. (2013), After-affects | After-images. Trauma and aesthetic trans-
formation in the Virtual Feminist Museum, Manchester University Press, 
Manchester. 
 
Pomian, K. (2003), Des saintes reliques à l’art moderne. Venezia-Chicago XIII-
XX siècle, Gallimard, Paris, trad. it. (2004), Dalle sacre reliquie all’arte mo-
derna. Venezia-Chicago dal XIII al XX secolo, Il Saggiatore, Milano. 
 
Pomian, K. (2020), Le musée. Une histoire mondiale. I: Du trésor au musée, 
Gallimard, Paris, trad. it. (2021), Il museo. Una storia mondiale I: Dal tesoro 
al museo, Einaudi, Torino. 
 
Sanford, K., et al. (a cura di) (2020), Feminist critique and the Museum. Edu-
cating for a Critical Consciousness, Brill, Leiden/Boston. 
 
Taccone, S. (2022), La critica istituzionale. Il nome e la cosa, Ombre Corte, 
Verona. 
 
Zuliani, S. (2022), Torna diverso. Una galleria di musei, Gli Ori, Pistoia. 
 
 


