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Drammaturgie della partecipazione. 
La Trilogia della Guerra: collaborare alla messa in scena 
del tragico 
 
FEDERICO BONI  
 
 
 
 
 
La partecipazione in scena 
 
Le teorie e le pratiche artistiche fondate sulla partecipazione, la collabo-
razione e l’attivismo politico muovono per lo più da saperi ed esperienze 
mutuati da ambiti come l’antropologia, le scienze sociali, la pedagogia e il 
teatro. Quest’ultimo, in particolare, ha un ruolo piuttosto unico, dal mo-
mento che, a differenza delle altre, consiste in una pratica artistica (tant’è 
vero che al concetto di “teatro” si preferisce sempre più quello di “arti 
performative”, o di performance tout court), e dunque rientra nella stessa 
cornice estetica della “svolta sociale” dell’arte. È soprattutto grazie alla 
sua dimensione performativa che il teatro rientra nel dibattito sulla par-
tecipazione nella pratica artistica, e sul rapporto di questa con l’estetico, 
l’etico e il politico. 
Per verificare come il teatro possa esprimere tutto il suo potenziale in 
una dimensione partecipativa e politica si procederà alla presentazione 
dei primi risultati di uno studio etnografico basato sulle principali moda-
lità con cui una performance teatrale può costruire un forum estetico e 
politico – una performance teatrale che vede tra i suoi realizzatori i ra-
gazzi di una giovane compagnia teatrale che fonda le proprie pratiche 
sulla collaborazione e sulla partecipazione dei pubblici/cittadini. La ricer-
ca etnografica si basa sull’osservazione partecipante delle pratiche dei 
realizzatori e dei pubblici di tre recenti produzioni dirette da Gabriele Va-
cis con la compagnia PoEM (Potenziali Evocati Multimediali): Prometeo 
(2022), Antigone e i suoi fratelli (2023) e Sette a Tebe (2023). Le tre produ-
zioni sono state presentate all’interno della stagione del Teatro Stabile di 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 252 
 

vol. 9 n. 1 | 2024 | Boni                                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/20028 

Torino dal 30 novembre 2023 al 17 dicembre 2024, riunite in quella che è 
stata presentata come una Trilogia della guerra1. 
L’etnografia ha riguardato tutte le fasi della realizzazione dei tre spetta-
coli (dalle prime letture da parte della compagnia alla messa in scena 
delle diverse repliche), e si è concretizzata nell’osservazione partecipante 
(comprese interviste e dialoghi informali) con attori, regista e tecnici da 
una parte, e con i pubblici dall’altra. Tra i materiali etnografici sono stati 
presi in considerazione anche i paratesti degli spettacoli, e in particolare 
le recensioni critiche, i post sui social di regista, attori e pubblici e i mate-
riali promozionali (come dépliants e programmi di sala)2. 
La scelta della Trilogia della guerra come case study della ricerca è dovuta 
ad almeno due ragioni: la prima, più pratica, riguarda la facilità 
dell’accesso al campo, in ragione dei rapporti di familiarità tra chi scrive e 
alcuni degli attori della compagnia; la seconda, più teorica, ha a che fare 
con la storia artistica e intellettuale di Gabriele Vacis, regista e co-autore 
dei tre spettacoli. Il percorso e l’esperienza di Vacis si sono sempre con-
centrati su una visione del teatro come un fatto eminentemente politico 
– un teatro sentito, sostenuto, proposto e vissuto in funzione sociale e 
collettiva. L’esperienza del Laboratorio Teatro Settimo, fondato nel 1982, 
si è estesa agli ambiti più significativi delle politiche teatrali della collabo-
razione tra performer e cittadini, dall’animazione teatrale e dal teatro ra-
gazzi (uno dei capitoli più importanti nella storia delle pratiche di teatro 
partecipato, sia in Italia che all’estero3) alle politiche del decentramento 
(laureato in architettura, il regista ha lavorato sulle relazioni tra teatro e 
urbanistica, collaborando ad esempio al Piano di Ambiente culturale per 
la città di Settimo Torinese); per approdare poi alle esperienze successi-

 
1 I tre spettacoli, pur riuniti successivamente nella Trilogia della guerra, sono stati realizzati 
in tre momenti differenti: Prometeo è stato presentato in prima nazionale al Teatro Olimpi-
co di Vicenza (29 settembre-1° ottobre 2022); Antigone e i suoi fratelli al Teatro Stabile di To-
rino nella stagione precedente a quella della Trilogia (10-22 gennaio 2023); Sette a Tebe al 
Teatro Olimpico di Vicenza (21-23 settembre 2023). Successivamente, sono state allestite 
numerose repliche delle singole tragedie, sia in spazi teatrali che in spazi extra-teatrali. 
2 L’etnografia della produzione e della ricezione della performance teatrale è un ambito 
relativamente poco praticato, sia nelle scienze sociali che negli studi sul teatro. Per la ricer-
ca ci siamo valsi dei contributi più significativi in tal senso, facendo riferimento, in particola-
re, a De Marinis (1988) e Shevtsova (2009) per un approccio sociologico al teatro; a Bennett 
(1997), Reason (2010) e Freshwater (2021) per lo studio dei pubblici; e soprattutto a Tulloch 
(2005), a oggi il solo vero studio etnografico che comprenda tanto la produzione quanto il 
consumo di uno spettacolo teatrale. 
3 Si vedano almeno Benvenuti, 1994 per l’esperienza italiana, e Nicholson, 2009 per le espe-
rienze straniere. 
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ve, dal teatro di narrazione al rapporto con Jerzy Grotowski ed Eugenio 
Barba, dalle regie radiotelevisive a quelle cinematografiche (unendo così 
le istanze pedagogiche a un progetto di divulgazione che travalica i con-
fini del teatro per allargarsi alla più ampia pervasività del sistema dei 
media), dall’attenzione alle relazioni di cura (l’Istituto di Pratiche Teatrali 
per la Cura della Persona) alla collaborazione con il Palestinian National 
Theatre a Gerusalemme. 
Il percorso artistico e intellettuale di Vacis incrocia tutte le tappe della 
storia del rapporto tra teatro e (partecipazione) politica, in una prospet-
tiva sia nazionale che internazionale. È, in gran parte, la storia di quello 
che è stato chiamato, a seconda, “teatro d’avanguardia”, “teatro di ricer-
ca”, “teatro sperimentale”, e che Marco De Marinis (1987) riassume nella 
più ampia espressione “nuovo teatro”. Una storia e un percorso rivendi-
cati esplicitamente da Vacis, proprio in riferimento alle attività realizzate 
con quella che sarebbe poi diventata la compagnia PoEM. Nei giorni del 
lockdown a seguito della pandemia da Covid-19, il regista affidava il pro-
prio “manifesto” all’interpretazione di Natalino Balasso, in un video pub-
blicato su YouTube: 
 
I maestri del Novecento ci hanno insegnato che quello che c’è dietro alla rappre-
sentazione è prezioso quanto lo spettacolo stesso. È l’occasione buona per fare il 
salto, per realizzare il sogno del Living Theatre e di Grotowski, di Copeau e Paolo 
Grassi che volevano il teatro come servizio sociale, come la metropolitana e 
l’acqua potabile. Portiamo in scena tutto: le prove, le letture dei testi, 
l’allenamento degli attori, l’allestimento delle luci e dei suoni. Nel lavoro quoti-
diano della scuola per attori del Teatro Stabile di Torino, nel training, nelle lezioni 
dei maestri c’è tensione, c’è cultura, c’è scoperta comune, c’è tanta bellezza. 
Smettiamola di tenercela per noi. Da quando lavoro con disabili, studenti, con 
immigrati, con gente comune, vivo momenti di teatro straordinari. Il teatro, più 
che creazione di forme, è creazione di relazioni tra le persone4.  
 
Le esperienze dei “maestri del Novecento” evocati da Vacis, insieme a 
quelle che abbiamo ricordato prima, costituiscono la base teorica e pra-
tica del lavoro svolto dal regista con la compagnia PoEM, che nel suo sito 
afferma il proprio impegno per un teatro partecipato: 
 
Potenziali Evocati Multimediali è una impresa sociale nata a dicembre 2021 da 
una classe della Scuola per Attori del Teatro Stabile di Torino a cui si sono uniti 

 
4 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=8CHw03MFtuw, ultima consultazione 13 maggio 
2025. 
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Roberto Tarasco e Gabriele Vacis. PoEM si occupa di Spettacolo, Arte, Pedagogia 
e Cura. Tramite spettacoli, laboratori, seminari e performance, PoEM diffonde la 
formazione teatrale, favorisce l’inclusione sociale, e promuove il teatro oltre lo 
spettacolo, nella convinzione che le pratiche teatrali non siano soltanto un eser-
cizio finalizzato alla restituzione scenica; possono anzi favorire l’interazione fra 
individui, poiché́ si fondano sulla consapevolezza di sé, degli altri, del tempo e 
dello spazio. Al cuore di questa tesi vi è la convinzione provata che il teatro sia 
un’arte che produce la relazione viva tra gli umani, grazie alla prerogativa che gli 
è propria, richiedere la compresenza fra individui. PoEM propone perciò̀ un tea-
tro aperto, la cui estetica è ritenuta fondativa di una esperienza teatrale che sta-
bilisca l’interazione e la relazione; si viene così a creare necessariamente uno 
spazio accessibile alle persone, partecipativo e inclusivo, che nutre la comunità̀ e 
la società̀ di cui è parte5. 
 
Il riferimento di Vacis alla «creazione di relazioni tra le persone» e quello 
di PoEM a «una esperienza teatrale che stabilisca l’interazione e la rela-
zione», con la creazione di «uno spazio accessibile alle persone, parteci-
pativo e inclusivo», ricordano anche alcune delle posizioni emerse negli 
ultimi anni centrate sull’“arte relazionale”, l’“arte collaborativa” e in gene-
rale la “svolta sociale” dell’arte. Come si è visto, il teatro è tradizional-
mente uno strumento di partecipazione politica: le esperienze che vanno 
dal decentramento ai gruppi di base, dall’animazione al teatro ragazzi 
sono tutti fenomeni che fungono da premessa alle pratiche portate 
avanti da Vacis e PoEM, da ben prima che si cominciasse a parlare di una 
“svolta partecipativa” nelle arti – almeno nei termini assunti dal dibattito 
degli ultimi vent’anni. 
Tale dibattito prende le mosse grosso modo dal saggio di Nicolas Bour-
riaud sull’Estetica relazionale (2010), centrato sulla dimensione collabora-
tiva delle estetiche artistiche degli ultimi decenni, dove le persone sono 
chiamate a partecipare a un’attività artistica condivisa e a interagire tra 
loro e tra loro e gli artisti. Claire Bishop (2015) critica tale posizione, so-
stenendo che la mera relazionalità non si traduce necessariamente in 
una pratica politica, caratterizzata invece dalla critica e dal dissenso. 
All’“antagonismo estetico” proposto da Bishop si contrappone 
l’“approccio collaborativo” di Grant Kester (2011), il quale, pur muovendo 
dalla stessa critica a Bourriaud (soprattutto in relazione al fallimento dei 
progetti dell’arte partecipativa nel generare una vera “inclusione sociale”, 

 
5 Cfr. https://www.potenzialievocatimultimediali.com, ultima consultazione 13 maggio 
2025. 
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dal momento che questi promuoverebbero di fatto il rispetto dei cittadi-
ni nei confronti dell’autorità – da quella artistica a quella politica), al pri-
mato estetico di Bishop preferisce quello etico, anteponendo peraltro 
alla dimensione top-down della “partecipazione” la pratica bottom-up 
della “collaborazione”, dove la seconda garantirebbe una maggiore agen-
cy ai collaboratori. Una possibile via di uscita tra le diverse posizioni è 
quella individuata da Kim Charnley (2011), che riconosce nella complessi-
tà dell’interdipendenza tra questioni etiche, estetiche e politiche, 
all’interno dello spazio liminale tra l’arte e il sociale, il senso stesso 
dell’arte collaborativa. Dopotutto, l’arte attivista non sarebbe in grado di 
aprire uno spazio politico, se non si ponesse come segno di distinzione – 
e, dunque, se l’agency dei “cittadini-collaboratori” non fosse in qualche 
modo subordinata all’istanza estetica dell’artista. 
Come si inserisce il teatro all’interno di questo dibattito? Secondo alcuni 
autori, soprattutto in un periodo come questo, nel quale le forme con-
venzionali della partecipazione politica sembrano essere in declino in 
gran parte delle democrazie occidentali (Marsh, 2014), proprio le arti in 
generale e il teatro in particolare possono costituire importanti forme al-
ternative di partecipazione politica, in particolare per individui tradizio-
nalmente esclusi dallo spazio politico. 
Il teatro basato sulla partecipazione e sulla collaborazione – soprattutto 
quando queste si realizzano sia nella produzione che nel corso della per-
formance – è in definitiva uno “spazio di prova”, dove quelle che tradi-
zionalmente costituiscono le prove dello spettacolo sono anche delle 
“prove di democrazia”, delle “prove di realtà”. Quello che viene messo in 
scena è uno spazio di prefigurazione del dibattito democratico e politico, 
nella sua connessione con le esperienze di vita delle persone che parte-
cipano alla performance. 
La ricerca etnografica che presentiamo in queste pagine si propone di 
verificare le pratiche attraverso le quali il teatro può realizzare tale “spa-
zio di prova”, concentrandosi soprattutto sui principali aspetti emersi nel 
corso della ricerca: la partecipazione tra attori e pubblici nella fruizione 
degli spettacoli; la collaborazione tra professionisti teatrali e individui 
tradizionalmente esclusi dal processo creativo delle arti performative; e 
infine il progetto pedagogico dove la performance diviene una riflessione 
sulla democrazia, le sue contraddizioni e le sue ambiguità. 
Prima di vedere tali aspetti, tuttavia, è necessario accennare brevemente 
ai codici scenici e drammaturgici e alle dinamiche performative e spetta-
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colari della Trilogia della Guerra nel suo complesso, e dei tre singoli spet-
tacoli che la compongono. È quello che vedremo nel prossimo paragrafo. 
 
La Trilogia della Guerra 
 
Pur nelle loro specificità, i tre spettacoli della Trilogia della Guerra sono 
accomunati da una serie di pratiche di costruzione drammaturgica e 
scenico-performativa. I “classici” che vengono messi in scena non sono 
mai ripresi integralmente, ma sottoposti a tagli, interventi di riscrittura e 
di interpolazione con testi scritti dagli stessi attori della compagnia. Pro-
meteo è intervallato da interventi narrativi dello stesso Vacis (il solo caso 
in cui il regista interviene direttamente nel corso della rappresentazio-
ne6); Antigone e i suoi fratelli si compone di parti delle Fenicie di Euripide e 
della Antigone di Sofocle («in questo modo credo che siamo riusciti a dare 
una maggiore contestualizzazione della vicenda di Antigone, in modo che 
il pubblico avesse più riferimenti», come spiega una delle attrici intervi-
stata durante una pausa delle prove di Antigone), e prevede una serie di 
interventi originali da parte di una Narratrice nonché monologhi interpo-
lati nel corso della vicenda (li vedremo meglio nelle prossime pagine); 
Sette a Tebe si divide idealmente in due parti: la prima segue il testo pres-
soché integralmente, ma con numerosi interventi scritti dagli attori e af-
fidati, nei diversi momenti, a un Narratore e a una Narratrice, mentre la 
seconda è scritta dai ragazzi della compagnia, che smettono i panni dei 
personaggi e parlano in prima persona, proiettando le vicende della tra-
gedia nella loro memoria e nei loro vissuti contemporanei. 
Dal punto di vista dei codici scenico-performativi, gli spettacoli della Tri-
logia della Guerra sono tutti costituiti da una serie di elementi comuni. Lo 
spazio è per lo più vuoto, con la sola eccezione di alcuni oggetti di scena 
che caratterizzano lo sviluppo della drammaturgia e delle azioni sceni-
che. Se per Prometeo e Sette a Tebe sono sufficienti delle sedie (quella su 

 
6 Il motivo di questo unicum è particolarmente interessante e significativo: nella sua versio-
ne originale, così come concepita e provata dalla compagnia, lo spettacolo non prevedeva 
la partecipazione di Vacis; tuttavia, alla vigilia della prima (nell’ambito del 75° Ciclo di Spet-
tacoli Classici al Teatro Olimpico di Vicenza – ottobre 2022), il Covid-19 ha decimato la com-
pagnia. Vacis e PoEM hanno deciso di portare comunque in scena lo spettacolo, con un 
numero di attori ridotto, adattandolo in un format diverso da quello originariamente previ-
sto, con la costante presenza del regista, seduto su una sedia a luci accese, a intervallare le 
azioni sceniche spiegando al pubblico il contesto della tragedia e il riverbero delle questioni 
che pone nella nostra contemporaneità. Dopo il successo riscosso dall’operazione, la com-
pagnia ha deciso di mantenere tale formato. 
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cui siede Vacis per tutta la durata del Prometeo e quelle del Coro di Sette 
a Tebe, dove siederanno le attrici nella seconda parte dello spettacolo 
una volta smessi gli abiti dei loro personaggi, per impersonare loro stes-
se, e parlare di ricordi di guerra legati alle loro famiglie o alla loro perso-
nale esperienza), in Antigone e i suoi fratelli è la presenza di una doppia 
americana, su cui è steso uno strato di terriccio, a dare un senso (sia co-
me direzione narrativa, sia come significato) allo sviluppo drammaturgi-
co e performativo (prima, posata a terra, è la terra delle corse di Antigo-
ne e dei suoi fratelli da ragazzi; più avanti, quando l’americana viene issa-
ta e il terriccio fatto cadere, è la terra che ricoprirà i corpi morti dei due 
gemelli fratricidi). 
La scena della Trilogia è in gran parte determinata dall’ambiente sonoro-
musicale, che accomuna le tre tragedie nella sua definizione pratica e 
concettuale, a opera di Roberto Tarasco, storico collaboratore e sodale di 
Vacis. La sua “scenofonia” (un neologismo dello stesso Tarasco che indica 
il suo lavoro di produzione di un ambiente acustico che integra musiche 
e suoni, ricavati dalle fonti più varie e adattati per le diverse esigenze 
drammaturgiche) è essenziale per la composizione scenica della Trilogia. 
Quanto alle luci, per quanto siano molti i momenti in cui il loro uso defi-
nisce e costruisce la scena drammaturgica, va anche sottolineata una 
pratica piuttosto comune di Vacis e PoEM, particolarmente significativa 
in relazione alla partecipazione del pubblico. Si tratta dell’illuminazione 
della platea per gran parte della durata degli spettacoli, che permette 
anche agli attori di guardare negli occhi le persone tra il pubblico (così 
come le persone tra il pubblico guardano negli occhi gli attori, o altri 
spettatori). In questa relazione si stabilisce così un “doppio sguardo” che 
permette una relazione maggiormente coinvolgente (e che per più di 
uno tra gli spettatori intervistati ha rappresentato un’esperienza quasi 
“intima”, «una sorta di “dialogo”, come se stesse parlando con me»). 
Dal punto di vista della recitazione, la Trilogia della Guerra asseconda un 
taglio più performativo che interpretativo. Una delle pratiche più caratte-
ristiche di Vacis e della compagnia è la tecnica della “schiera” e dello 
“stormo” (Vacis, 2017), con la quale i performer accolgono il pubblico già 
all’entrata in sala, stabilendo così un rapporto di attenzione e di consa-
pevolezza che parte da una “certificazione di presenza” e di riconosci-
mento a doppio livello (tra i performer stessi, e tra questi e gli spettatori 
che prendono posto in platea). 
L’attenzione e l’ascolto assicurati dalla schiera e dallo stormo (che ac-
compagnano tutto lo sviluppo drammaturgico e performativo degli spet-
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tacoli, restituendo un senso dinamico, empatico e partecipativo a quella 
che era la collettività del Coro) si ritrovano nei numerosi momenti coreu-
tici e musicali degli spettacoli. In più momenti dell’azione scenica lo svi-
luppo drammaturgico è contrappuntato da cori e canti (con una scelta 
musicale vasta e composita, che va dai canti della tradizione di ogni luo-
go e tempo a rielaborazioni del repertorio musicale contemporaneo), a 
cui sono spesso associate performance coreutiche. 
Di fatto, molti dei canti e delle danze rituali, che vengono performati dai 
ragazzi quasi a dare una scansione ritmica al racconto delle tre tragedie, 
sono tra i momenti più apprezzati dal pubblico, che ha più volte sottoli-
neato, nel corso delle interviste e delle conversazioni più informali, il pia-
cere estetico provato di fronte a performance che esaltavano la bellezza 
dei corpi e l’atletismo «allucinatorio», «dionisiaco», «orgiastico» e «scia-
manico» (tutti aggettivi usati da diversi spettatori) dei ragazzi sulla scena. 
I commenti riportati fanno riferimento alla qualità spesso rituale dei cori 
e delle danze, che trasfigurano le varie scene restituendone una qualità 
arcaica e ancestrale, dove al centro del rito stanno i corpi e i modi in cui 
questi si toccano, si intrecciano, lottano o si amano. 
 
Dalla partecipazione alla collaborazione 
 
Uno degli aspetti che sono emersi in maniera più evidente nel corso 
dell’etnografia della produzione della Trilogia della Guerra è quello della 
possibilità per i pubblici sia di partecipare che di collaborare al processo 
creativo e alle performance – i due processi, la partecipazione e la colla-
borazione, vanno intesi in questo caso come due pratiche differenti, nel 
senso della distinzione proposta da Kester (2011) a cui abbiamo accen-
nato nel primo paragrafo. 
Per quanto riguarda la partecipazione in senso stretto, tutte e tre le pro-
duzioni sono state caratterizzate da una presenza continua di persone 
tradizionalmente “estranee” al processo produttivo, che avevano la pos-
sibilità di assistere a tutte le fasi delle prove degli spettacoli dal momen-
to in cui queste prevedevano la fase di messa in scena. In questo modo, 
il pubblico poteva assistere non tanto a una prova generale (come avvie-
ne comunemente), quanto alle continue fasi di “togliere” e “levare”, di ve-
rifica di un’intuizione, su cui insistere o da tralasciare; di trasformazione 
di un’idea in un’altra; in altre parole, delle molteplici modalità dello svi-
luppo creativo di uno spettacolo. 
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Un altro aspetto significativo di tale processo è quello della messa in 
scena finale, dove attori in scena e spettatori in platea avevano la possi-
bilità di vivere la performance come una pratica sociale, un’esperienza 
quanto più possibile comunicativa ed empatica. Tale possibilità viene 
realizzata attraverso diverse tecniche. 
Una delle pratiche più caratteristiche in questo senso è quella della 
“schiera”, a cui abbiamo accennato nelle pagine precedenti. In relazione 
all’oggetto di questo articolo, la tecnica della schiera è probabilmente la 
pratica teatrale più significativa e caratteristica delle produzioni di Vacis e 
PoEM, dal momento che si tratta di un esercizio drammaturgico e peda-
gogico dell’ascolto e dell’azione, ossia del corpo che si mette in ascolto 
degli altri corpi per creare azioni sceniche comuni. Questa pratica si tra-
duce nell’educazione alla consapevolezza di sé e dell’altro, all’ascolto non 
mediato dal pregiudizio, in una relazione di “cura dell’altro”. Soprattutto, 
si tratta di una pratica che nasce nello spirito di partecipazione e collabo-
razione con i pubblici, dal momento che la compagnia di PoEM, nel corso 
dell’anno, organizza incontri settimanali aperti alla popolazione centrati 
sulla schiera e sullo stormo – incontri durante i quali, spesso, si formano 
i primi germi di azione scenica che verranno poi sviluppati nel corso delle 
prove per i vari spettacoli. 
Un’altra pratica fondata sulla relazione tra attori in scena e pubblici in 
platea è quella del diretto coinvolgimento del pubblico in alcune scene 
degli spettacoli. In questo caso, nel corso della ricerca sono emersi alcuni 
momenti particolarmente coinvolgenti – almeno stando ai commenti di 
alcuni spettatori intervistati all’uscita dal teatro. 
Uno degli episodi più significativi in questo senso è quello del finale di 
Sette a Tebe, in cui si è verificato uno dei momenti più coinvolgenti (ed 
emozionanti) del rapporto tra attori e spettatori. Verso la conclusione 
dello spettacolo uno degli attori, Gabriele – nei panni di sé stesso –, reci-
ta un monologo centrato sui giovani che muoiono per andare a combat-
tere guerre che non sono le loro. Il monologo si chiude con l’attore che 
esclama: «Io mi chiamo Gabriele, ho ventitré anni e sono vivo». A quel 
punto, tutti gli altri attori (ad esclusione dei due che interpretano Eteocle 
e Polinice, i responsabili della guerra) ripetono la stessa frase, con il loro 
(vero) nome e la loro età. Dopodiché, invitano il pubblico a fare lo stesso. 
Nelle repliche a cui si è assistito nel corso della ricerca, si sono alzate 
moltissime persone tra il pubblico, di ogni età e genere, rivendicando il 
loro nome, la loro età, e il loro essere vivi. All’uscita dal teatro questo è 
risultato essere uno dei momenti più emozionanti dello spettacolo (col-
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locato peraltro alla fine della rappresentazione). Tra i commenti registra-
ti, quelli più comuni erano «è stato come dire no alla guerra», «l’ho fatto 
per manifestare la mia solidarietà ai civili palestinesi», «volevo far sentire 
la mia voce», «mi è sembrato di essere come a una manifestazione, a un 
corteo contro la guerra», «volevo gridarlo anch’io: “sì, ci sono, sono anco-
ra vivo, nonostante ci vogliate morti, carne da macello!”», «loro sono i 
morti [i politici che promuovono le guerre, n.d.a.]; noi siamo i vivi!». 
Se finora abbiamo visto esempi relativi alla dimensione della partecipa-
zione – nell’accezione di Kester (2011) vista nel primo paragrafo –, è inte-
ressante anche come nella ricerca emergano esempi relativi alla collabo-
razione, dove cioè la possibilità di agency per i “non professionisti” è 
promossa in maniera più ampia e significativa. Nella preparazione della 
Trilogia della Guerra, infatti, la collaborazione degli spettatori comincia già 
dalle primissime fasi creative del progetto, vale a dire dalle prime letture 
inziali del testo tra regista, scenofonico e attori. La presenza di persone 
tradizionalmente estranee a tali fasi del processo creativo teatrale non si 
limita alla mera esperienza di “pubblici”, che assistono alle prime fasi del 
fare creativo: le persone, infatti, hanno la possibilità di intervenire nella 
discussione, realizzando con ciò una vera e propria creatività partecipa-
ta, in una logica molto simile a quella delle pratiche laboratoriali di carat-
tere maieutico che dagli anni Sessanta a oggi caratterizzano la creazione 
drammaturgica di numerose composizioni spettacolari (Mango, 2019) – e 
che il dibattito contemporaneo sulla “svolta sociale” dell’arte ha riattua-
lizzato con l’idea del “maestro ignorante” di Jacques Rancière (2018), con 
il suo assunto paradossale del maestro che impara qualcosa anche 
dall’allievo, e di entrambi che imparano qualcosa che nessuno dei due 
(ancora) sa. 
Un caso piuttosto esemplare e significativo in questo senso è quello di 
una delle prime fasi della realizzazione di Antigone e i suoi fratelli. Per 
comprendere il senso di una tragedia eminentemente politica come An-
tigone, e per dare conto di come tale dimensione politica muova dalle 
esigenze dei singoli cittadini, in relazione alla collettività, i creatori dello 
spettacolo hanno girato per le scuole di Torino e della provincia, propo-
nendo una serie di domande agli studenti e alle studentesse; domande 
che prevedevano risposte basate non sulle opinioni, ma sulle esperienze 
personali, e sulla narrazione di tali esperienze. L’idea era quella di arriva-
re alle questioni (politiche, civili) poste dall’Antigone sofoclea attraverso 
quelli che sono i vissuti della fascia più giovane dei cittadini. Queste le 
domande: 
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Quando avete cambiato idea? 
Avete qualcosa per cui vale la pena vivere? 
Avete qualcosa per cui vale la pena morire? 
Quando avete compiuto azioni eccessive? 
Quando avete avuto paura per qualcuno? 
Siete mai stati corrotti? 
Siete mai stati corruttori? 
Quando è stato troppo tardi? 
Quando sei stato Eteocle e quando sei stato Polinice? 
Quando sei stata Antigone e quando sei stata Ismene? 
(Vacis, 2023, p. 19) 
 
Le risposte fornite dai ragazzi delle scuole, nonché dai giovani attori della 
compagnia, sono quindi confluite nella stesura drammaturgica e nella 
performance scenica di Antigone e i suoi fratelli, attraverso l’inserimento 
di alcuni monologhi originali all’interno dello spettacolo. Come quello di 
Lucia Raffaella, che ha raccolto le simpatie suscitate da Ismene, la sorella 
di Antigone apparentemente inetta e codarda, restituendo al personag-
gio una dignità e una rivendicazione del diritto alla vita che sono state 
particolarmente apprezzate da alcuni degli spettatori intervistati alla fine 
delle repliche. O come quello di Lorenzo, dove l’esperienza di una so-
stanziale insicurezza all’interno della “società del rischio” (solo apparen-
temente pacificata e sanitizzata) fa i conti con le questioni politiche più 
scottanti della nostra attualità, a partire dalla guerra in Ucraina. 
Il monologo di Lucia Raffaella/Ismene e quello di Lorenzo sono stati con-
siderati da molti dei giovani spettatori intervistati all’uscita dal teatro 
come alcuni dei momenti di maggiore identificazione rispetto alle loro 
esperienze personali, centrata soprattutto sul bisogno di rischiare e di 
mettersi in gioco in un mondo che promette una falsa sicurezza, o anco-
ra nella rappresentazione delle inquietudini di una generazione in ricer-
ca, impegnata a definire il proprio posto in un mondo avvertito come 
sempre più globalmente insicuro. 
 
Il rituale pedagogico del tragico 
 
La Trilogia della Guerra, in particolare con Antigone e i suoi fratelli, si fa ca-
rico di mostrare le ambiguità e i chiaroscuri delle retoriche discorsive che 
compongono le narrazioni sulla democrazia e sulla politica come bene 
pubblico. In tutte le fasi preparatorie di Antigone – dalle prime letture, 
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pubbliche, agli incontri con le classi delle scuole del torinese, per arrivare 
agli incontri col pubblico alla fine delle varie repliche – sia il regista, Ga-
briele Vacis, che gli attori si sono spesso soffermati sull’importanza della 
tragedia come una sorta di “educazione civica” per gli stessi ateniesi 
dell’Atene periclea, e su come questa “pedagogia alla democrazia” non si 
sottraesse agli aspetti più oscuri di una forma di governo che si stava so-
lo cominciando a sperimentare. 
Le diverse esperienze, le diverse narrazioni e i diversi sguardi che si sono 
incrociati nel corso delle varie fasi di preparazione dello spettacolo di An-
tigone e i suoi fratelli – e soprattutto nei “dibattiti” col pubblico, spesso in-
gaggiati alla fine delle repliche – hanno permesso di rendere più com-
prensibile la straordinaria complessità di una tragedia che, proprio per 
questa sua complessità, è considerata «una delle azioni durature e ca-
noniche nella storia della nostra coscienza filosofica, letteraria e politica» 
(Steiner, 1990, p. 9). 
Dopotutto, come si è detto, la tragedia greca era «una pedagogia politi-
ca», che assolveva «una funzione pedagogica ufficiale» (Zagrebelsky, 
2006, p. 22; 25). E lo faceva non tanto riflettendo la realtà, quanto piutto-
sto problematizzandola, portandone alla luce i lati irrisolti, ambigui, con-
traddittori. Nelle Note di regia dello spettacolo Vacis scrive che «la Trage-
dia Greca è la scuola del popolo, è l’educazione civica, e soprattutto etica 
e morale» (Vacis, 2023, p. 20). Usando tutti gli strumenti a loro disposi-
zione e tutte le “cornici” che definiscono il frame del loro spettacolo 
(compreso un paratesto come il programma di sala, come in 
quest’ultimo esempio), regista e attori insistono nell’illustrare il ruolo del 
tragico antico nella sua funzione di «scuola del popolo», «educazione ci-
vica, e soprattutto etica e morale». 
Tra gli altri modi di definire tali cornici, quello che sembra avere mag-
giormente colpito il pubblico è il ricorso a una Narratrice7, i cui interventi 
cadenzati nel corso dello spettacolo compongono un framing che sugge-
risce alcune chiavi di lettura di quanto avviene sulla scena (uno per tutti: 
il legame tra potere politico e patriarcato). 
La significatività di tale attività di framing a opera della Narratrice è te-
stimoniata dalla vivacità con cui questa viene accolta dai pubblici. Se al-
cuni vi scorgono una sorta di “infantilizzazione” del pubblico («non è che 
ho bisogno dello spiegone», dice un intervistato), altri la considerano 
un’operazione opportuna per comprendere eventi e situazioni altrimenti 

 
7 Cfr. paragrafo 2. 
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troppo lontani da noi (e su cui magari non si ha una adeguata conoscen-
za) – in piena coerenza, verrebbe da aggiungere, con l’idea registica di 
una drammaturgia intesa come “pedagogia politica”. Così la sintetizza 
Lorenzo, uno degli attori di PoEM: 
 
Qualcuno sostiene che i nostri spettacoli siano didascalici, troppo, troppo espli-
cativi. Ma ho l’impressione che tante volte, a dire questo, siano professoresse e 
professori, critici, quei pochi migliori che non si occupano di condividere il sapere 
ma si preoccupano di difenderlo, il loro sapere, che non è saggezza ma privilegio 
o fortuna (Tombesi, 2023, pp. 229-230) 
 
Nel Prometeo, come già si è accennato8, tali interventi consistono in mo-
menti che vedono impegnato lo stesso regista, Gabriele Vacis: in questi 
intermezzi “bardici”, gli attori si riuniscono attorno a Vacis e ascoltano le 
sue narrazioni, dando vita a una sorta di playtelling (Tomasello, 2021), 
dove la performance narrativa si fa evento rituale. È il rito della narrazio-
ne, che Byung-Chul Han (2024) contrappone allo storytelling del marke-
ting e delle piattaforme social: se l’atto rituale del narrare rende possibile 
l’emergere di una comunità, lo storytelling, al contrario, dà forma solo a 
una community, ovvero a una versione mercificata della comunità. Le 
narrazioni rituali di PoEM rappresentano così un’alternativa alle narra-
zioni-merce dei social, riunendo nella pratica collettiva del racconto una 
comunità i cui partecipanti sanno restare in ascolto. 
 
Il “corpo politico” del teatro 
 
La Trilogia della Guerra utilizza tutti gli strumenti del teatro post-
drammatico: la cerimonia, il rito; la danza, la performance; la musica, la 
voce, il coro; la presenza e la corporeità; la narrazione e la comunicazio-
ne faccia a faccia (Lehmann, 2017). I tre spettacoli di Vacis/PoEM vengo-
no così a comporre una performance di relazione, dove attori e pubblici 
condividono lo stesso spazio prima e durante la rappresentazione. 
L’etnografia della produzione e della ricezione della Trilogia ha mostrato 
come in entrambi i casi si sia trattato, di fatto, di processi partecipativi: 
attori e pubblici hanno collaborato sin dalle prime fasi della concezione e 
della creazione drammaturgica, per arrivare poi a una partecipazione nel 
corso delle varie repliche. Nel sistematico processo di decostruzione del-
la macchina teatrale (mostrata e resa accessibile sin dalle prime riunioni 

 
8 Cfr. paragrafo 2. 
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della compagnia, e poi con le prove aperte – e dunque, vissuta e agita nel 
suo retroscena) e nel processo di decostruzione dei ruoli (con la confu-
sione tra attore e personaggio, e tra spettatore e attore), i pubblici delle 
tre tragedie hanno potuto esperire «il paradosso solo apparente, per cui 
il teatro è politico precisamente nella misura in cui interrompe e desti-
tuisce le categorie stesse della politica» (Lehmann, 2017, p. 216). 
Secondo Joe Kelleher (2009) il teatro sfrutta e allo stesso tempo svela e 
denuncia il potere di persuasione della politica, decostruendone (almeno 
potenzialmente) le retoriche ideologiche e discorsive. 
Il teatro è politico nel momento in cui smette di essere mito e diventa rito 
(Fischer-Lichte, 2014), ovvero quando non è più testo letterario (il “teatro-
museo” a cui ha fatto ripetutamente riferimento Vacis durante gli incon-
tri col pubblico, nel corso delle prove e nei dibattiti a fine spettacolo) ma 
performance in compresenza, pratica esperienziale, relazione corporea. 
«Ma non vi vergognate a toccarvi?»: nel corso di un dibattito col pubblico 
al termine di una replica per le scuole, alcuni giovani spettatori hanno 
espresso il loro stupore per come le attrici e gli attori della compagnia 
usano i loro corpi, e per come i corpi si relazionano tra loro. Il toccarsi, il 
baciarsi, lo scontrarsi, l’incontrarsi, il contatto con parti intime del corpo: 
questo elemento così irriducibilmente carnale rappresentava, agli occhi 
dei ragazzi del pubblico, qualcosa di straordinario, in qualche modo 
sconvolgente – certamente, qualcosa di inedito. In un’intervista nel corso 
della ricerca Erica, una delle attrici di PoEM che hanno partecipato alla 
discussione con i ragazzi, ha sottolineato come di tutto il messaggio tra-
gico del Prometeo sia stata proprio la “tragedia dei corpi” a emergere agli 
occhi dei ragazzi: «imparare a sfiorarsi e non afferrarsi; sopravvivere alla 
tensione e non esplodere nello sfogo; costruire libertà e non possesso» – 
la possibilità di una relazione di empatia e non di abuso e sopraffazione. 
Forse proprio in questo momento della ricerca è possibile individuare il 
senso più profondo del teatro partecipativo. Che avrà tutti i suoi limiti – 
nell’impossibilità di eguagliare le masse di spettatori dei media; 
nell’ottenere un impatto o un risultato politico poco verificabile; nel ri-
chiamare collaboratori e pubblici che verosimilmente già condividono 
una certa visione del mondo –, ma che, in definitiva, è in grado di riunire 
una comunità di persone fisicamente presenti in uno stesso luogo e in 
uno stesso momento. 
Dopotutto, come sostiene Jill Dolan (2001), il teatro promuove la demo-
crazia partecipativa per la sua stessa natura di pratica incorporata, fon-
data su un corpo di individui che, nella condivisione di uno spazio fisico, 
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performativo ed esperienziale, può trasformarsi in qualcosa di simile a 
un corpo politico. E, per quanto tale comunità fisica sia inevitabilmente 
localizzata e temporanea, la sua stessa natura incarnata e immediata 
può costituire una cura al senso di alienazione e di dislocazione tipico di 
una società mediata, dispersa e virtuale come quella contemporanea. 
Nel teatro partecipativo sta forse la chiave per volgere la body politics, 
dove il potere (della politica; ma anche dell’autorità del campo delle arti) 
regola e governa le vite dei cittadini, in un body politic, dove ogni corpo 
impari ad aprirsi con empatia al confronto con l’altro. 
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