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Eugenio Carmi: il ritorno alla pittura 

negli anni Settanta e oltre 

 

FEDERICA BORAGINA 

 

 

 
La catastrofe 

 

Sono le 20 del 3 luglio 1970 quando Eugenio Carmi e Umberto Eco, en-

trambi a Milano, si scrivono, contemporaneamente, una lettera. Il prete-

sto è la mostra personale del pittore genovese alla galleria Schwarz1, 

programmata per l’autunno dello stesso anno, in occasione della quale il 

semiologo è incaricato di scrivere il testo critico. L’antica amicizia che le-

ga i due concede a Eco qualche ritrosia polemica: «Che altro è la presen-

tazione di un catalogo» si chiede «se non un discorso che un tale fa in 

occasione della mostra di un altro tale, senza che ci sia nessuna connes-

sione fra quello che lui dice e quello che l’altro fa?» (Eco in Eugenio Carmi, 

1970, p.n.n.). 

Carmi, dal canto suo, si rivolge all’amico con un’esplicita richiesta di novi-

tà: «[…] Sai, spero che tu mi dica qualcosa di VERAMENTE NUOVO. […] Ma 

cosa mi scrivi? Mi domandi dei miei quadri? No, Umberto, non doman-

darmi nulla. È la catastrofe» (Carmi in Eugenio Carmi, 1970, p.n.n.). 

Il tono confidenziale e il pretesto giocoso della scrittura simultanea cela 

la volontà di entrambi di sottrarsi all’ennesimo esercizio critico ma so-

prattutto è un escamotage per ambire a una visione ravvicinata, alleggeri-

ta da preamboli imposti dai ruoli: le parole di Eco si rivelano subito inti-

mamente connesse all’opera di Carmi, restituendo la profonda cono-

scenza della ricerca del pittore2 e, al contempo, uno sguardo vigile e ac-

corato sulle diciassette opere selezionate per la mostra milanese. 

 

 
1 Eugenio Carmi, (Milano, Galleria Schwarz, 8 ottobre-6 novembre 1970). 
2 «[…] cercavo di evitare questa presentazione, e lo sai non è per te – visto che negli ultimi 

tre anni mi sono occupato per iscritto almeno quattro volte della tua opera e che da qua-

lunque parte mi volti in casa mia c’è uno dei tuoi segnali al muro, che mi fa aaah, gulp, 

frsscc, mi spara un rosso qua, un verde là e degli incredibili finti sensi vietati, circolazioni 

rotatorie per marziani, semafori per daltonici, alfabeti a passeggio e sogni da Euclide hip-

pie» (Eco, 1970, p.n.n.). 
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[…] Non ti capisco più. Tu sei quello che sale in jet e va a Zurigo a far stampare 

multipli su lastre di alluminio, torna a Milano progettando un libro per bambini, 

riparte per Zagabria in bicicletta per stampare serigrafie policrome, dipinge un 

quadro, inventa un congresso, drappeggia stoffe allucinate addosso a Monica 

Vitti mentre con una matita inserita nell’alluce tira giù il layout di una copertina 

d’informatica. […] Hai sempre lasciato capire che per te il compito di un pittore è 

anche quello di accogliere, filtrare e redimere l’universo della visione che ci cir-

conda, restituirlo ai tupi utenti sotto forma di stimoli immaginativi, metterlo a lo-

ro disposizione perché si inventino una parete, un angolo di camera da letto, una 

finestra inverosimile e se la godano, perché la liberazione passa anche attraverso 

questi atti di fantasia che si scatena e si compiace della propria felicità. […] Ma 

adesso mi organizzi una mostra con segnali altrettanto “felici” e la intitoli Verso la 

catastrofe? […] Cos’è per te questa catastrofe? E perché dovrebbe diventare il 

tema della tua pittura? (Eco in Eugenio Carmi, 1970, p.n.n.) 

 

Eco non nasconde il suo smarrimento: gli risuona dissonante la predile-

zione pittorica di Carmi, la scelta di esporre opere uniche anziché i mul-

tipli, per anni realizzati, difesi e diffusi dal pittore nella convinzione etica 

di una possibile democratizzazione del prodotto d’arte3; ma ancor di più 

è colpito dall’apocalittico annuncio apparentemente incompatibile con la 

vitalità, con quel vivace cromatismo che ha sempre caratterizzato l’opera 

di Carmi e che ancora ricorre nelle tele esposte. 

La risposta – spiega Eco, richiamando le parole del pittore – sarebbe da 

ricercare nell’equilibrio instabile che si rintraccia in queste nuove opere, 

nelle quali rigorose forme geometriche, soprattutto cerchi e triangoli, di 

colori brillanti, stagliati su accecanti sfondi bianchi e profonde superfici 

nere, sono pervasi da traiettorie diagonali e linee interrotte, come 

nell’imminenza di una rovinosa caduta da un pendio. Carmi racconta una 

sorta di fascinazione per il turbamento di «forme felici» (Eco in Eugenio 

Carmi, 1970, p.n.n.) che sembra convincere il “critico”, ma che lascia per-

plesso l’“amico”, desideroso di risposte e, forse, di smentite. 

 
Eugenio, dimmi perché […], perché i quadri unici e non il multiplo, dimmi perché 

la catastrofe, dimmi perché questo annuncio lo devi fare tu e perché dovrebbe 

arrivare attraverso questi quadri […] perché li trovo ancora tanto Carmi, tutti una 

 
3 Nel 1963 Carmi è fra i fondatori della Galleria del Deposito, una cooperativa votata alla 

realizzazione e commercializzazione di multipli d’artista. Per una ricostruzione 

dell’esperienza si veda Fedeli C. (1990), La Galleria del Deposito. L’esperienza del “Gruppo 

Cooperativo di Boccadasse”, in Caramel, 1990, pp. 205-213 e Solimano, S. (a cura di, 2003). 

Per una contestualizzazione dell’esperienza della Galleria del Deposito nel contesto geno-

vese, si veda Guerrini A., Leoncini, L. (a cura di 2022). 
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festa, come le tue macchine che la gente ci grida dentro e loro producono trian-

golini e righette colorate che è un piacere vederla. […] Dimmi Eugenio perché, se 

no è una catastrofe (Eco in Eugenio Carmi, 1970, p.n.n.). 

 

Le auspicate risposte non sono concesse dalle parole di Carmi che, inve-

ce, raccontano un diffuso disorientamento per il vorticoso ritmo che 

anima la società contemporanea, per il temporale di immagini che affol-

lano lo sguardo, per il bombardamento di suoni e rumori che riempiono 

la testa e generano una sorta di cortocircuito sul punto di esplodere. Nel 

suo scritto l’artista non inciampa nella descrizione delle opere, non le cita 

mai, anzi, da esse sembra rifuggire («Non mi chiedere dei miei quadri» 

(Carmi in Eugenio Carmi, 1970, p.n.n.)), e confessa, con consapevolezza, 

una crisi in atto, di cui i quadri, silenziosi e solitari, sono la concretizza-

zione. 

Realizzate tutte nel 1970, le opere esposte4 da Schwarz sono prevalen-

temente di grandi dimensioni e ospitano composizioni di forme geome-

triche, linee, giochi percettivi e piatte campiture, modulate su un ritmo 

dinamico, mai ripetitivo o decorativo. È una pittura che dichiara subito 

una capacità generativa, la possibilità di aprire a «sogni geometrici per-

cettivi e cromatici con il segreto assillo di trovare un qualsiasi equilibrio, 

anche improbabile» (Di Genova, 1976, p.n.n.). Una diffusa precarietà ri-

badita dai titoli, nei quali echeggiano svelamenti, rivelazioni e improvvisi 

cambiamenti, accanto alla definizione della forma come “segnale”, decli-

nato con variazioni cromatiche (Segnale nero), aggettivazioni dinamiche 

(Segnale in tensione; Segnale instabile), fino a spiragli futuribili (Segnale 

immaginario; Segnale per l’immaginazione, anche per il computer). Tale ri-

correnza lessicale, qualche anno dopo, sarà letta da Eco con valore criti-

co, suggerendo di identificare l’intera produzione pittorica dei primi anni 

Settanta come «nuovi segnali su tela» (Eco, 1973, p. 100), approdo di un 

percorso in cui il “segnale”, ossia una forma elaborata in funzione di una 

volontà comunicativa, si è progressivamente svuotato. È forse quella la 

catastrofe? 

 

 
4 Sono esposte diciassette opere, tutte realizzate nel 1970 (Instabilità con feed-back; Quadra-

to in caduta libera; Tre quadrati di cui uno nero; Segnale in tensione 1; Piccolo bianco con amo-

re; Contraddizione 1; Segnale immaginario con sipario nero; Segnale instabile 10.7.70; Sipario 

nero 1; Segnali instabile; Segnale nero; Segnale psicomotorio; Mutazioni da inquinamento; Rive-

lazione; Segnale immaginario 10.7.70; Segnale per l’immaginazione, anche per il computer; Se-

gnale immaginario in tensione) e altrettante opere serigrafiche, realizzate fra il 1969 e il 

1970. 
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Antefatti recenti 

 

Per comprendere le ragioni di questa nuova stagione artistica di Carmi è 

utile indagare la ricerca dell’artista a partire dal passato più recente, os-

sia dal 1969 quando espone per le vie di Caorle5 (e più tardi di Chieri) i 

Segnali immaginari elettrici (1968) (fig. 1), ossia forme rotonde di plexi-

glass, uguali a quelle impegnate per i segnali stradali, ma private di ogni 

convenzionale funzionalità e invece destinate «al consumo spirituale» 

(Carmi in Eco, 1973, p. 87), ad essere stimoli cromatici e percettivi da in-

terpretare liberamente.  

 

 
Fig. 1  – Eugenio Carmi, Segnale immaginario elettrico, 1970, plexiglass e 

luce al neon, diametro 60 cm. Courtesy Archivio Eugenio Carmi 

 
5 Le opere sono allestite nell’ambito della rassegna Nuovi materiali Nuove tecniche, (Caorle, 

20 luglio – 20 agosto 1969). Nell’estate 1972 sono poi riproposte a Chieri (To) in occasione 

della Rassegna sperimentale di teatro, musica ed arte dell'espressione. L’episodio è da leg-

gersi in dialogo con le molteplici iniziative artistiche che, sul finire degli anni Sessanta, eleg-

gono i luoghi urbani a nuovo campo di sperimentazione, organizzando manifestazioni e 

happening fuori dagli spazi e dai canoni tradizionali. In merito si veda Acocella, 2016. 
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Un intervento che interroga l’estetica urbana, ma che al contempo ambi-

sce a interrompere il rumore visivo della città, sovvertendo la cosiddetta 

«fruizione nella disattenzione» (Eco, 1973, p. 85), teorizzata da Walter 

Benjamin e tipica della segnaletica stradale, delle vetrine, della città, del 

cinema, della televisione, in altre parole, della società massificata. Dis-

seminati per la città rumorosa e affollata, dove lo sguardo sfreccia da un 

elemento all’altro senza trattenere nulla, questi segnali luminosi e colo-

rati catturano lo sguardo, reclamano un momento di contemplazione, 

sono dei ricettacoli di fantasia e, seppur destinati a essere inascoltati o 

banalizzati a mero elemento decorativo, ribadiscono la convinzione di 

Carmi nel proporre dati e strumenti visivi capaci di ridefinire il rapporto 

dell’uomo con la realtà, sulla scia di coevi studi elaborati nell’ambito della 

psicologia della percezione6 nonché delle utopie sessantottine, decise a 

rifiutare qualsivoglia dipendenza dai meccanismi imposti dalla società. 

Al di là della risonanza ambientale di questo intervento, i Segnali immagi-

nari elettrici condividono con i lavori pittorici dell’anno successivo un pre-

ciso alfabeto visivo fatto di forme geometriche, soprattutto cerchi, lumi-

nosità e vivacità cromatiche, tutti elementi profondamente radicati nella 

ricerca dell’artista. Procedendo a ritroso, essi si ritrovano nell’esperienza 

di Carmi maturata in ambito cinetico, avviata nel 1966, anno della parte-

cipazione alla Biennale di Venezia con SPCE (struttura policroma a con-

trollo elettronico), ossia una macchina, costruita con il supporto tecnico 

di alcuni specialisti, capace di generare immagini in movimento originate 

dal variare dell’intensità dei rumori che lo strumento stesso registra, 

convertendoli in forme e colori. Poco dopo gli stessi segnali ricorrono 

nelle composizioni generate dal Carm-O-matic, un’altra scatola magica in 

grado di relazionare forme e suoni in combinazioni plurime di immagini 

a partire dai rumori registrati nell’ambiente circostante, esposta prima a 

Superlund7, una mostra a cura da Pierre Restany in Svezia, e, con alcune 

variazioni nel funzionamento, alla fortunata esposizione Cybernetic Se-

rendipity8 presso ICA di Londra nel 1968. L’entusiasmo per i risultati otte-

nuti con questi esperimenti portano Carmi a proiettare, fra il 1969 e il 

1970, il suo alfabeto geometrico su dei corpi nudi in movimento, nei co-

siddetti Cromosinclasmi. Ciò che ne scaturisce è un happening non scevro 

da certe ambiguità, nel quale il corpo si rivela essere essenzialmente una 

superficie plastica, certo modulata secondo forme anatomiche ma esen-

 
6 Cfr. Cesa-Bianchi, 1976, p.n.n. 
7 Superlund, a cura di Pierre Restany (Lund, Konsthall, 19 settembre – 29 ottobre 1967). 
8 Cybernetic Serendipity, a cura di Jasia Reichardt (Londra, ICA, 2 agosto – 20 ottobre 1968). 
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te da eccessiva sensualità; luogo, invece, di un’immaginazione che «non 

è biologica, ma geometrica» (Eco, 1973, p. 81). Sono esperimenti che su-

scitano curiosità e divertimento, il convinto apprezzamento di Restany9, 

ma che, al contempo, sembrano rimarcare, – ad esempio nell’opinione di 

Eco10, ma anche di Michelangelo Antonioni11 – la vocazione marcatamen-

te pittorica del linguaggio di Carmi. In altre parole, permane l’eco di 

campiture nitide, di superfici bidimensionali dove leggere con chiarezza 

la relazione fra figura e sfondo. Una necessità che sembra ribadita 

dall’artista stesso il quale, in occasione della mostra Superlund, sceglie 

dieci delle immagini proiettate nella manifestazione e le fa riprodurre su 

tavole numerate, disponibili a un prezzo accessibile. Realizzate con la se-

rigrafia, esse testimoniano «l’incipiente insofferenza dell’artista per 

l’effimero, per il provvisorio, per quanto si brucia con il contingente» (Ca-

ramel, 1990, p. 24). 

Una nota, quella di Caramel sul temperamento di Carmi, che funziona 

come snodo essenziale per connettere queste sperimentazioni cinetiche 

con la fase subito precedente della ricerca dell’artista, intorno al 1964, 

caratterizzata dalla produzione delle Latte litografate ossia collages di 

banda stagnata litografata, solitamente impiegate per i procedimenti in-

dustriali. È lo stesso artista a descrivere le ragioni di questi lavori: 

 

Questi fogli sono prelevati nel loro stadio di semi-abbandono, nella fase in cui 

l’industria ne ha già consumato il messaggio. […] L’aspetto visuale di questi fogli è 

determinato da due principali componenti: la funzione alla quale sono destinati 

(intervento: tecnica); la sovrapposizione ripetitiva di immagine preordinate nello 

spazio, fissate dal gesto dell’operaio (intervento: uomo). Il fatto che nell’opera fi-

nita siano leggibili parole italiane o di altre lingue è assolutamente casuale. Il 

messaggio risiede nell’universalità della comunicazione, è più ancora 

nell’informazione che essa fornisce. È la ripetizione incalzante dello stesso sim-

bolo, impaginato irrimediabilmente bene nello spazio prestabilito dalle misure 

della macchina, scandito non già da suggestioni di ordine visuale, ma dal risulta-

to di un calcolo matematico. […] Sono immagini destinate al consumo di massa, 

fermate in un attimo del loro rapido divenire, la cui carica va assai oltre la loro 

destinazione e il rapido consumo cui sono inevitabilmente condannate (Carmi in 

Eco, 1964, p.n.n.). 

 

 
9 Cfr. Restany, 1971b, pp. 40-42. La benevola opinione di Restany in merito a questa attittu-

dine di Carmi, si ritrova anche in Restany, P. (1971a). 
10 Cfr. Eco, 1973, p. 81. 
11 Antonioni, 1972, pp. 7-8. 
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La lunga citazione appare necessaria per sottolineare come questi lavori 

di Carmi, apparentemente vicini alle cosiddette ‘poetiche 

dell’assemblaggio’, proprie del Nouveau Réalisme francese e italiano, per 

il ricorso a materiali prelevati dal quotidiano, contengano, invece, i ger-

mogli di quella “crisi” che lo porterà, poco dopo, alla pittura. Sebbene sia 

innegabile l’attenzione dell’artista genovese per l’oggetto industriale, per 

i procedimenti meccanici e per il ruolo riservato all’uomo all’interno di 

essi, le parole di Carmi evidenziano l’interesse per la struttura 

dell’immagine, per l’organizzazione compositiva, per gli effetti percettivi, 

varianti sulle quali l’artista interviene direttamente, rinunciando spesso 

ai semplici ready-made, a favore di assemblaggi da lui stesso creati. Una 

predilezione operativa che porta Eco ad allontanare questi oggetti 

dall’ambito “pop” con l’intento di sottolineare come Carmi non badi tanto 

all’oggetto commerciale, ma all’immagine di esso, che, per interessarlo, 

«deve avere dei rimi geometrici evidenti: tali che, anche svuotando 

l’oggetto dal suo significato originario, rimanga una forma ritmata, evi-

dente, percepibile, memorizzabile, disponibile per altri significati» (Eco, 

1973, p. 50). È proprio Eco, infatti, a riconoscere come, a questa altezza 

cronologica, il pittore si stia orientando verso «sfide percettive […] forme 

ambigue, geometrie dagli esiti multipli, confusione tra figura e sfondo, 

sovrapposizione di retini» (Eco, 1973, p. 50), cioè elementi che – nota Ca-

ramel12 – si ritrovano nelle Latte litografate, insieme alla casuale presen-

za di parole, viatico verso le sperimentazioni sinestetiche subito succes-

sive. In esse rientrano le citate esperienze cinetiche ma anche la strava-

gante collaborazione con Cathy Berberian del 1966, da cui nasce Stripso-

dy13. Coadiuvato da Eco, Carmi rappresenta visivamente i suoni puri che 

la cantante, esempio di ‘vocalità’ per antonomasia ed emblema della fisi-

cità significante della musica d’avanguardia, crea con la sua voce. Sovver-

tendo le convenzionali corrispondenze fra forme e suoni, l’artista raccon-

ta «una storia audiovisiva, dai personaggi antropomorfi, e fa parlare le 

figure geometriche, assegnando forme pacificatrici ai rumori più irre-

sponsabili e ineducati» (Eco, 1973, p. 67). Proposto in forma editoriale, 

questo lavoro è convertito anche in una serie di opere pittoriche straor-

dinarie per invenzione grafica, per organizzazione compositiva, per im-

 
12 Cfr. Caramel, 1990, p. 22. 
13 Cfr. Eco, 1966. Nel 2013, in occasione delle celebrazioni in onore dei trent’anni dalla 

scomparsa di Cathy Berberian, il volume è stato ripubblicato da Nomos Edizioni. 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 34 

 

vol. 9 n. 2 | 2024 | Boragina                   DOI: 10.60923/issn.2531-9876/21339 

maginazione, restituzione delle potenzialità fonetiche sulla superficie bi-

dimensionale14. 

Al di là dell’eccezionalità dell’occasione, questa esperienza – riconosce 

Caramel15 – consente a Carmi di rompere definitivamente con il passato 

e di sperimentare con assoluta libertà, fuori da vincoli convenzionali, le 

possibilità del linguaggio astratto-geometrico sullo spazio della tela, pre-

ludio delle opere esposte alla galleria Schwarz. 

 

Il “ritorno” alla pittura 

 

Le esperienze recenti che precedono la mostra del 1970 di Carmi sono 

accomunate dalla natura non pittorica, eppure la letteratura critica che 

accompagna l’opera dell’artista, da Eco a Caramel, saluta i quadri del de-

cennio come “ritorno alla pittura”, sebbene ciò non escluda lo spazio per 

altre sperimentazioni, come quelle in ambito televisivo16, la produzione 

di oggetti17 fino all’investigazione delle possibilità espressive dei fax18. 

Quello di Carmi è un “ritorno” perché la sua formazione, avvenuta con 

Felice Casorati, e i suoi esordi sono profondamente radicati nel linguag-

gio pittorico, in un percorso che si interroga fin da subito «dei problemi 

primari della pittura» (Battisti, 1963, p.n.n.) e si invera in esercizi vicini al-

le tendenze costruttiviste che, nel corso degli anni Quaranta, si andavano 

affermando a Roma, Firenze e Milano con Forma 1, Arte Oggi e il Movi-

mento Arte Concreta. Proprio la scuola milanese, con figure come Bruno 

Munari e Gianni Monnet, animati dall’ambizione della “sintesi delle arti” e 

attenti all’architettura e alla grafica, è quella a cui il giovane Carmi si sen-

te più vicino, dati i suoi interessi per la grafica dai quali emerge un gusto 

per forme limpide, stagliate sullo sfondo ma al contempo venate da un 

certo dinamismo, che richiama alla mente maestri dell’astrattismo della 

 
14 Le opere sono esposte alla Galleria Arco d’Alibert, Roma nella mostra Stripsody dal 24 set-

tembre 1969 al 01 ottobre 1970, presentate da Umberto Eco. 
15 Cfr. Caramel, 1990, p. 23. 
16 Nel 1973, per il Servizio Programmi Sperimentali della Rai, Carmi realizza C’era una volta 

un Re, un video astratto le cui immagini impreviste sono ottenute posizionando una tele-

camera contro l’altra. Le immagini sono accompagnate dalle musiche originali elettroniche 

di Angelo Paccagnini. In merito si veda Berenghi, 2020. 
17 Benché conclusa l’esperienza della Galleria del Deposito, l’artista continua a produrre 

multipli e oggetti di arte applicata. 
18 Si tratta di una serie di ologrammi esposti per la prima volta, nella retrospettiva a cura di 

Luciano Caramel, Carmi, o della realtà dell’immagine (Milano, Spazio Ansaldo, 31 ottobre - 9 

dicembre 1990). 
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prima ora, quali Kandinskij, Klee, Mondrian, ma soprattutto i più giovani 

Max Bill, Richard P. Lohse e Victor Vasarely, con i quali il pittore genovese 

entra in contatto sul finire degli anni Trenta, quando scappa in Svizzera 

per fuggire alle persecuzioni razziali, e con i quali stringe rapporti di ami-

cizia duraturi19. 

Le abilità compositive di cui Carmi dà prova nei primi esercizi grafici sono 

presto lodate da un osservatore attento come Franco Russoli sulle pagi-

ne di “Graphis 76”, rintracciando l’eco di un «abstractatisme à thème» 

(Russoli, 1958, p. 139) destinato a convergere in prove pittoriche, nelle 

quali ricorrono composizioni asimmetriche, abitate da campiture talvolta 

irregolari, talaltra geometricamente scandite, interrotte da una linea-

segno spesso orchestrata a tracciare forme circolari. Sono opere che 

portano Dorfles a inserire il pittore genovese fra gli “informali segnici”, 

ma nelle quali – precisa Eco – «Carmi sovrappone una tendenza geome-

trica latente alle influenze dell’informale» (Eco, 1973, p. 13). 

Sebbene in tempi brevi Carmi prediligerà sperimentazioni che si allonta-

nano dalla pittura pura, dedicandosi a smalti su acciaio20, collages21, as-

semblaggi22 all’attività grafica23, resta onnipresente «una particolare 

composizione dello spazio pittorico, spesso asimmetrico nelle sue scan-

sioni e mantenuto in quella instabile condizione di equilibrio così ardua 

da raggiungere da parte di chi abbia ormai rotto con le segmentazioni e i 

ritmi d’una proporzionalità tradizionale, diventata sterile» (Dorfles, 1958 

p.n.n.). 

È proprio questa armonia asimmetrica e l’equilibrio instabile che si ritro-

va nei quadri del 1970, quando l’atto del dipingere torna a essere il lin-

guaggio prediletto, lo strumento di indagine della superfice letta come 

luogo in cui si avvera lo spazio geometrico, matrice di rinnovate inven-

zioni compositive. Cruciale, in questo momento, – nota Cerritelli24 – è 

 
19 Nell’ambito delle iniziative proposte dalla Galleria del Deposito è considerevole la parte-

cipazione di artisti di levatura internazionale, fra cui Bill, Lohse, e soprattutto Vasarely, au-

tore della prima opera esposta nello spazio genovese. 
20 Cfr. Dorfles, 1958. 
21 Cfr. Battisti, 1963; Eco, 1973, pp. 18-19. 
22 Cfr. Colombo, 2015. 
23 Nel 1956 Carmi intraprende il lavoro da art director alla Cornigliano di Genova (quindi 

Italsider dopo la fusione con l’Ilva nel 1960) e nell’anno successivo vince il primo premio per 

il manifesto dell’XI Triennale d’Arte di Milano (Cfr. Eco, 1973, p. 13). In ambito aziendale, 

sarà poi il promotore della “Rivista Italsider”, nella quale saranno coinvolti numerosi artisti 

e intellettuali nonché l’artefice, nel 1966, degli innovativi antinfortunistici (Cfr. Eco, 1973, pp. 

48-49). 
24 Cerritelli, 2009, p. 20. 
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l’idea di cambiamento, di “mutazione”, citando un’opera del 1970 (fig. 2), 

non esposta da Schwarz, nella quale Carmi celebra l’incontro fra un cer-

chio, figura dominante nel suo alfabeto visivo, e un triangolo, la cui pun-

ta trafigge la superficie curva. Quella appena accennata invasione di 

campo ridisegna lo spazio e genera la massima tensione, rafforzata ed 

esaltata dall’irruenza cromatica. In altre tele di questi anni la grammatica 

visiva ricerca plurali soluzioni: un triangolo è in fuga, un quadrato è so-

speso su uno dei suoi angoli, spesso le linee diagonali, proposte sotto 

forma di fasce cromatiche, tagliano la superfice e irrompono nei volumi. 

Costante, pervasivo e reiterato è il senso di precarietà che solletica lo 

sguardo, allarmato come su bordo di un precipizio. «L’artista sfrutta gli 

intervalli bidimensionali delle forme che si sovrappongono, trasposti nel-

la profondità delle interazioni spaziali di colori e tonalità. Questi elementi 

creano una serie di relazioni sottili e complesse, mai statiche» (MacMil-

lian, 1996, p. 188). È un linguaggio fatto di forme semplici, elementari, di 

passaggi dal vuoto al pieno, dalla linea al colore, dal silenzio del bianco 

alle sonorità cromatiche, tutti aspetti che confermano il richiamo ai su-

prematisti e costruttivisti russi, ma anche il concretismo degli anni Qua-

ranta e Cinquanta. 

 

 
 

Fig. 2 – Eugenio Carmi, Mutazione, 1970, acrilici su tela, 130 x 100 cm. 

Courtesy Archivio Eugenio Carmi 
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Dopo l’esposizione alla galleria Schwarz, la produzione di Carmi continua 

lungo questa traiettoria: il dipinto sembra essere (e così sarà) l’unico 

spazio praticabile per l’artista, il luogo della libertà dove si esprime senza 

alcun condizionamento al punto tale che Eco nel 1973, nel chiudere la 

citata monografia dedicata all’amico pittore, considera questa produzio-

ne come «il suo più alto grado di maturità» di cui esalta «la felicità inven-

tiva, la gradevolezza del discorso, la precisione del gusto, la verità 

dell’immaginazione, la capacità di ricamare sul tema senza ripetersi» 

(Eco, 1973, p. 101) Un apprezzamento sincero che, però, non solleva il 

semiologo dalla volontà di indagare le ragioni che hanno condotto 

l’amico a questo cambiamento, richiamando le due grandi vocazioni che 

lo hanno animato lungo il suo percorso. Da un lato la fede nell’arte pub-

blica25, inverata negli interventi scultorei all’aperto26, nei segnali in città27 

e nelle iniziative nell’ambito industriale28, poi rivelatasi mera utopia alla 

luce della quale l’artista si trova a «rifiutare le illusioni e riconoscersi riso-

 
25 Il riferimento è all’iniziativa Sculture nella città promossa a Spoleto nel 1962, nell’ambito 

del V Festival dei Due Mondi, nel quale Carmi non solo partecipò come artista ma fu, su 

richiesta di Giovanni Carandente, fra i partner dell’iniziativa, procurando il sostegno 

dell’azienda Italsider che mise a disposizione nei vari stabilimenti a dieci artisti internazio-

nali invitati alla manifestazione. In merito si veda Eco, 1973, pp. 32-33 e M. Schinetti, in Ca-

ramel, 1990, p. 203. Oltre a queste iniziative, è significato sottolineare come, seppur con-

vinto della scelta pittorica, nel settembre 1979 Carmi è promotore di una rivista mensile da 

lui interamente realizzata, sintomaticamente intitolata «Res Publica». Nell’editoriale, intito-

lato Perché, Carmi spiega «[...] tante volte lascio il pennello per usare la penna e scrivere, 

dicendo ciò che l’immagine non può in quel momento, pur sapendo che è l’immagine il mio 

canto e il mio pane di casa. Dall’ansia di questa contraddizione è nato il tentativo di questo 

giornale, nel quale ho coinvolto alcuni amici. Pensando all’immagine quale protagonista 

della storia, ho chiesto a loro un testo su questa strana “civiltà dell'immagine” che, privile-

giando il consumo della quantità sulla qualità, distrugge quasi tutto ciò che crea. Rimane 

l’arte, provvisoriamente emarginata, ma per sua natura indistruttibile, proprio per la sua 

funzione di restituire in messaggi universali gli input quotidiani, e barriera contro l’ageusìa» 

(Carmi, 1979, p. 1). Il progetto della rivista fu sospeso dopo la pubblicazione del primo nu-

mero. 
26 Nell’ambito della sua collaborazione con Italsider, Carmi realizza due sculture monumen-

tali, entrambe nel 1965, l’una per la sede aziendale di Taranto e l’altra per il Politecnico di 

Napoli, cfr. Eco, 1973, pp 39-41. 
27 Si pensi all’intervento di Caorle di cui si è detto. 
28 Nel decennio 1956-1965, in cui Carmi lavora per ltalsider, sono molteplici le attività cultu-

rali in cui coinvolge l’azienda che, data la dirigenza illuminata, le sostiene: fra queste, nel 

1962 la Mostra delle realizzazioni dell’industria italiana, al parco Sokolniki di Mosca, la citata 

manifestazione di Spoleto, l’anno successivo, la pubblicazione I colori del ferro, presentata 

da Eco e ancora il Film-relazione 1961, realizzato nel 1962 per riprodurre grafici e tabelle 

illustrative dei bilanci aziendali. In merito si veda Eco, 1973, pp. 22-35 e M. Schinetti, in Ca-

ramel, 1990, pp. 202-204. 
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spinto nel proprio ghetto […] [che] è il suo studio» (Eco, 1973, p. 101). 

Dall’altro lato, l’idea di un’arte accessibile, a disposizione di tutti, concre-

tizzata nelle proposte di multipli davanti al cui fallimento l’artista è impo-

tente. Questi, secondo Eco, i contorni di quella crisi che riporta Carmi alla 

pittura e all’attività artigianale, da bottega, «alla produzione di tabulae 

pictae» la quale, però, non è da leggersi «come fuga, ma come battuta 

d’attesa». (Eco, 1973, p. 101). 

 

 

 
Fig. 3 – Eugenio Carmi, La scoperta della luce, 1972, acrilici su tela, 120 x 100 cm. 

Courtesy Archivio Eugenio Carmi 
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Una sospensione che è pervasa di creatività e non di malinconia, in cui la 

vitalità cromatica e l’inventiva compositiva sono sinonimi dell’acquisita 

libertà. Ne sono prove efficaci opere quali La scoperta della luce (1972) 

(fig. 3) dove intorno a uno spiraglio di buio, si diffonde gradualmente una 

luminosità leggera e impalpabile, fino ad acciecare i grigi e i bianchi di un 

bagliore etereo; Evoluzione (1973) in cui alla gamma dei grigi ingabbiati in 

un quadrato si contrappongono i colori squillanti del triangolo e ancora 

Segno sul rosso (1974) (fig. 4), nel quale il vertice di un triangolo policromo 

trafigge un cerchio blu su sfondo rosso, passando dalle variazioni di 

bianco, grigio, nero a una luminosità che infuoca la superficie. In questa 

stagione ciò che conta per Carmi è la potenza dell’immaginazione, 

espressa nei colori ribelli – per parafrasare il titolo di un’opera del 1973, 

La rivoluzione è colorata – e nelle forme sottratte a qualunque logica 

temporale: il tempo non esiste e lo spazio si compie nell’orizzonte circo-

lare entro cui lo sguardo genera, senza soste, paesaggi astratti. Si con-

ferma così l’ipotesi di Eco29 per la quale Carmi è, essenzialmente, un pit-

tore di paesaggio, che ama il paesaggio e che non riesce a fare a meno 

dell’orizzonte immaginativo che lo seduce. 

 

 
 

Fig. 4 – Eugenio Carmi, Segno sul rosso, 1974, acrilici su tela, 116 x 116 cm. 

Courtesy Archivio Eugenio Carmi 

 
29 Cfr. Eco, 1973, pp. 6-7 e p. 10. 
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Osservando la produzione di tutto il decennio appare sorprendente co-

me l’artista riesca a non inciampare nella maniera, nella monotonia. Il 

segreto, sembra suggerire Cerritelli, richiamando un’opera del 1977, è un 

percorso verso Ciò che non si vede: «l’aspirazione a vivere la soglia del 

geometrico come luogo di eccitazione fantastica, incontro con l’enigma 

dello spazio, allusione a sostenere il valore dell’ambiguità percettiva, mai 

riducibile a pura illusione ottica, giocata piuttosto sul suo effetto impre-

vedibile» (Cerritelli, 2009, p. 24). 

 

Variazioni sul tema 

 

Nel corso degli anni Ottanta Carmi continua la sua esplorazione pittorica 

concentrando più attenzione sul colore, il quale diventa quasi uno stru-

mento sentimentale. Ciò non significa che tralasci l’inventiva compositi-

va, ma piuttosto riconosce al dato cromatico una capacità evocativa, 

considerandolo la soglia di accesso alla fantasia, alla memoria. Lungo il 

decennio nascono opere in cui la composizione è guidata da linee meno 

conflittuali, dove trova spazio la possibilità di una visione meditativa, nel-

la quale i pieni e i vuoti hanno lo stesso peso, soprattutto grazie al gene-

roso riscorso al bianco, conforto e sollievo dei ritmi compositivi. Gli equi-

libri continuano a essere instabili, ma è una precarietà che concede pos-

sibilità, che non allarma lo sguardo ma lo accompagna verso itinerari 

soggettivi, tutti ugualmente leciti. «Carmi riesce a essere, nel contempo, 

delicato e forte, immediato e rigoroso. In conseguenza, ciò, del fatto che 

la spontaneità continua a scaturire dall’agire con naturalezza, entro le 

coordinate dell’esprit de géometrie, in un contesto di non aprioristica e 

astratta razionalità» (Caramel, 1992, p. 54). 

Un ammorbidimento dell’astrazione che si invera da un lato in un cam-

biamento tecnico e, dall’altro, in un ricorso a titoli sempre più poetici. La 

tela, infatti, si sostituisce (o combina) spesso con la juta, sulla quale il co-

lore acrilico traccia campiture che, per quanto compatte, tradiscono una 

vibrazione, subito governata dai giochi compositivi e dall’ostinato ricorso 

ai suoi “segnali”, il cerchio e il quadrato soprattutto. E sono proprio que-

ste forme geometriche a essere poeticamente protagoniste di titoli squi-

sitamente narrativi, come Quadrati in amore (1988), composto dalla ripe-

tizione ritmica della medesima forma, come in un perpetuo divenire mai 

esaurito; oppure Cerchio in estasi (1993, fig. 5) in cui un una discreta pre-

senza rossa esalta la luminosità del bianco con tremiti visivi profonda-

mente coinvolgenti. 
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Fig. 5 – Eugenio Carmi, Cerchio in estasi, 1993, acrilici su iuta, 140 x 140 cm. 

Courtesy Archivio Eugenio Carmi 

 

Queste variazioni stilistiche e operative si sviluppano ulteriormente negli 

anni Novanta30, periodo in cui Carmi concede maggiore spazio alle solle-

citazioni tattili che la materia regala. Ciò è ben restituito in una serie di 

opere in cui, accanto alle campiture di juta, inserisce pezzi di stoffa e piz-

zi, come a ricercare una concreta fisicità. Sono inserti che entrano con 

discrezione nella composizione, e che, pur assecondandola, si impongo-

no per una presenza dissonante. Carmi, ora settantenne, torna a ricerca-

re il frammento, a confrontarsi con il collage, una delle predilette forme 

linguistiche della sua gioventù, ma lo fa ribadendo con convinzione la na-

 
30 Caramel, L. (a cura di, 1994); Caramel, L. (a cura di, 1997). 
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tura pittorica del suo operare. Il colore continua a essere protagonista, 

seppur meno audace, e si invera in una tensione luminosa dove l’ombra 

è portata dall’intervento tessile, il quale cerca la propria posizione in un 

paesaggio di forme che non sembra disposto a perdere il proprio rigore. 

Sono inserti che attraversano l’opera come spiragli, per citare, ancora 

una volta, un’opera (Spiraglio, 1999): concessioni dell’artista all’invenzio-

ne, fenditure tenute aperte dai titoli, sentieri poetici a servizio di chi os-

serva. Ne è la conferma un dipinto del 1999 intitolato Speranza, dove vai? 

(fig. 6): un cerchio rosso è iscritto all’interno di un altro bianco e insieme 

rotolano verso l’angolo a destra in basso della tela, occupata da campitu-

re cupe. Alla soglia del nuovo millennio, Carmi professa un linguaggio 

pittorico in cui la geometria è lontana dal pragmatismo, l’astrazione è 

ricca di lirismo e sentimento31, in cui la pittura continua a essere una 

professione utopica, sopravvissuta all’inevitabile catastrofe. 

 

 
 

Fig. 6 – Eugenio Carmi, Speranza dove vai, 1999, acrilici su iuta, 100 x 100 cm. 

Courtesy Archivio Eugenio Carmi 

 
31 Cfr. Caramel, L. (1986); Bossaglia, R. (a cura di, 1991). 
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Abstract 

 
Il contributo propone un’analisi storico-critico della ricerca pittorica di Eugenio Carmi 

(1920-2016), avviata negli anni Settanta e sviluppata nei decenni a seguire. Punto di parten-

za di questa lettura è la mostra personale dell’artista alla Galleria Schwarz di Milano 

nell’autunno 1970, accompagnata da un testo di Umberto Eco. In quell’occasione, il semio-

logo evidenzia il valore estetico e critico delle opere esposte, alla luce delle plurali espe-

rienze linguistiche, dalla grafica alla scultura, dall’edizione di multipli all’arte pubblica, spe-

rimentate dall’artista fino a quel momento. Sulla base delle argomentazioni critiche avanza-

te da Eco, l’articolo delinea un percorso a ritroso lungo il decennio precedente volto a inda-

gare come il linguaggio pittorico di Carmi sia radicato in una serie di esperienze marcata-

mente non pittoriche ma nelle quali si rintraccia un alfabeto astratto-geometrico maturo e 

ben consolidato. Tale matrice è analizzata nella produzione pittorica presa in considerazio-

ne mediante l’analisi di alcune opere emblematiche e l’indagine delle variazioni sul tema 

che l’artista sperimenta negli anni Ottanta e Novanta. 

PAROLE-CHIAVE: pittura astratta; arte italiana; Eugenio Carmi; anni Settanta; astrazione geo-

metrica. 

 

The paper proposes a historical-critical analysis of the pictorial research of Eugenio Carmi 

(1920-2016), started in the seventies and developed in the following decades. The starting 

point of this reading is the artist’s solo exhibition at the Galleria Schwarz in Milan in autumn 

1970, accompanied by a text by Umberto Eco. The semiologist emphasized the aesthetic 

and critical importance of the exhibited works, considering the diverse linguistic experienc-

es, from graphics to sculpture, from multiple editions to public art, that the artist had ex-

perimented with until then. The article follows Eco's critical arguments to explore how 

Carmi's pictorial language is rooted in a series of experiences that are not clearly pictorial, 

but which contain a mature and well-established abstract-geometric alphabet. The pictorial 

production is analysed by considering emblematic works and investigating variations on 

the theme that the artist experienced in the eighties and nineties. 

KEYWORDS: abstract painting; Italian art; Eugenio Carmi, Seventies; geometric abstraction. 
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