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Tra tenebra e sogno, tra pittura e poesia: appunti sul
racconto di Dante Gabriel Rossetti La mano e 'anima

GINA BELLOMO

Rivolsimi in quel lato

La 'nde venia la voce,

E parvemi una luce

Che lucea quanto stella:
La mia mente era quella.

Bonaggiunta Urbiciani (1250)

Con questi versi ha inizio La mano e I'anima (Hand and soul), il piu impor-
tante racconto di Dante Gabriel Rossetti, nonché l'unico arrivato fino a
noi completo secondo le volonta dell'autore. La scelta di una tale epigra-
fe non ha scopi storicamente stranianti né deriva da un eccesso di vana-
gloria intellettuale, ma & perfettamente in linea con quella che per Ros-
setti fu l'esperienza di una vita e, contemporaneamente, il sentire di
un'epoca. La storia di Chiaro dellErma, il nostro protagonista, parados-
salmente non comincia a meta del Duecento, come lascerebbe intendere
la canzonetta di Bonagiunta Orbicciani’ qui citata, bensi ha inizio
«nellinferno di Londra» (Ruskin, 1900, p. 12)? a meta dell'Ottocento, e si
snoda tra il gothic revival e lo sfrenato medievalismo che, sulla scorta di
intellettuali quali Pugin e Viollet-le-Duc, plasmarono lo stile della Victorian
age.

Partendo da alcune premesse di tipo storico-critico e facendo riferimen-
to alla storia editoriale del racconto, il nostro contributo ha l'obiettivo di
ripercorrere la vicenda di Rossetti prosatore rispetto a La mano e I'anima,

' Nell'ottica della traduzione degli Early Italian Poets (1861), la canzonetta, dal titolo La mia
amorosa mente, & stata consultata da Rossetti nei volumi dei Poeti del Primo Secolo della Lin-
gua ltaliana a cura di Lodovico Valeriani (Firenze, 1816) e della Raccolta di Rime Antiche To-
scane a cura di Pietro Notarbartolo, duca di Villarosa (Palermo, 1817). La lirica & in realta
adespota, sebbene sia stata attribuita a Bonagiunta Orbicciani - che il nostro poeta-pittore
scrive Bonaggiunta Urbiciani - dai due curatori di cui sopra, attribuzione accolta da Rosset-
ti.

2 La traduzione & a cura dell'autore.
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inquadrando tale short story come fondativa dell'estetica rossettiana, da
leggere attraverso una prospettiva comparata - tra poesia, pittura, nar-
rativa - e tramite 'uso compartecipe di strumenti critici eterogenei, quali
fantastico, psicoanalisi e visual culture.

Medioevo e fuga nel passato: I'Ottocento inglese tra medievalismo e ricostru-
Zione storica

Se I'eta romantica aveva infuso contemporaneamente un certo interesse
per il fantastico, coniugato con un'attrazione intensa verso le esperienze
interartistiche e un'attenzione peculiare per il medioevo connessa alle
modalita di sviluppo e ri-definizione delle storie nazionali europee, I'eta
vittoriana nutre i semi di tali concezioni e li porta a uno sviluppo signifi-
cativo, che definisce la storia visuale e letteraria di quel periodo e che
raggiunge a livello critico vette importanti con l'opera di teorici quali John
Ruskin e Walter Pater. Tali istanze confluiscono nella storia culturale del
tempo sotto forma di movimenti artistici e letterari - pensando a Mar-
shall McLuhan, infatti, arte e letteratura costituiscono un‘omologia - e
plasmano il pensiero vittoriano diramandosi in seguito in forme dense e
inaspettate, le quali determinano il fiorire dell'estetismo e del decadenti-
smo.

Questo e anche il periodo in cui awiene il cosiddetto pictorial turn (W. J.
T. Mitchell) - si consideri anche l'iconic turn (G. Boehm) -, svolta fondativa
degli studi di cultura visuale. In questo momento storico si ridefiniscono
le modalita di accesso e di conoscenza del reale secondo nuovi paradig-
mi, secondo nuove modalita di interpretazione, al centro delle quali sta
I'atto del vedere. L'invenzione e l'utilizzo di nuovi dispositivi ottici fa si che
non solo vengano ridefinite le attese di un tempo, le tipologie di sguardo,
i diversi posizionamenti dello stesso, nonché le caratteristiche e le quali-
ta degli osservatori/spettatori: il modo visuale, insomma, diventa la pri-
maria forma di accesso alla conoscenza e partecipazione del mondo, del
reale e delle sue forme e, di conseguenza, delle sue possibili interpreta-
zioni. Cid, naturalmente, non esclude il versante letterario, semmai lo in-
globa e lo rende partecipe di tale peculiare concezione dell'esperienza
epistemologica, gnoseologica ed ermeneutica. E questo il periodo dove
la letteratura fantastica, come vedremo nel racconto di Dante Gabriel
Rossetti, si costruisce attraverso strutture proprie del visuale e in essa si
innestano contenuti soprattutto visivi.
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Se da un lato in Inghilterra l'interesse per il medioevo e le sue organizza-
zioni sociali si mescola con le nuove tendenze realiste e socialiste,
dall'altro la rievocazione di un mondo ormai lontano e sfumato nella
memoria permette la fuga dal presente in atmosfere di sogno allegorico.
Tale interpretazione edulcorata e passionale spinge diversi intellettuali e
artisti dell'Ottocento a imitare e replicare pedissequamente alcune for-
me associative medievali: nasce la Confraternita dei preraffaelliti.

Rossetti, i preraffaelliti e I'esperienza di The Germ tra arte e letteratura

Sebbene Dante Gabriel Rossetti mostri sin da subito uno spiccato stile
individuale, fondamentale & la sua partecipazione alla Confraternita pre-
raffaellita (Pre-Raphaelite Brotherhood), nata nel settembre del 1848 sulla
scia delle aggregazioni di spirito medievalista. | membri originari sono
sette - tra questi, John Everett Millais e William Holman Hunt. Accanto ai
membri effettivi vi sono poi amici e intellettuali che gravitano attorno
all'orbita del movimento, come Ford Madox Brown o Christina Rossetti,
sorella di Dante e notevole poetessa bilingue.

| preraffaelliti vagheggiano un ritorno al medioevo frutto di nette riela-
borazioni e contraddizioni, sebbene in un primo momento, perlomeno,
si trovino d’accordo, in pittura, «sull'integrita della superficie bidimensio-
nale, la perpendicolarita delle figure al piano grafico, le ombre adottate
in funzione della definizione dei limiti delle forme, insieme alla forza del-
la linea che, prosciugata, diviene protagonista. Mentre un insieme di
elementi minuti & nutrito di significati simbolici» (Benedetti, 1984, p. 10).
Sul versante letterario, invece, i Confratelli lavorano ai (soli) quattro nu-
meri di The Germ?3, rivista-manifesto della Brotherhood, e collaborano con
numerosi scrittori loro contemporanei, traendo ripetutamente ispirazio-
ne dalle loro opere, soprattutto quando queste presentano
un'ambientazione medievale: il medioevo, a livello tecnico e contenutisti-
co, nella prima fase del preraffaellismo, detta hard-edge,* rimane il mo-
dello indiscusso cui guardare per elaborare teorie estetiche e per met-

% In tal senso, Elisa Bizzotto e Paola Spinozzi propongono il termine di ‘prosa estetica’ per
«definire tale tipo di scrittura, sia saggistica che narrativa, intessuta di speculazioni sul ruo-
lo dell'artista» (Elisa Bizzotto, Paola Spinozzi, 2008, p. XXX).

4 Dal 1856 si parla invece di ‘secondo preraffaellismo’ (post- preraphaelitism) o preraffaelli-
smo soft-edge, che conta come esponenti principali Edward Burne-Jones, Simeon Solomon,
William Morris e il poeta Algernon Swinburne, pioniere del movimento estetico inglese in-
sieme a Walter Pater.
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terle in atto attraverso pratiche che si rifanno a quelle dei cosiddetti pit-
tori primitivi®.

Volendo focalizzarci sull'esperienza di Dante Gabriel Rossetti, & utile
scorrere le parole di John Ruskin, critico sostenitore della P.R.B., il quale
defini il nostro poeta-pittore come «non realmente un inglese, ma un
grande italiano tormentato nellinferno di Londra» (Ruskin, 1900, p. 12)8,
evidenziando l'ascendenza italiana come elemento fondante del suo ca-
rattere, insieme al tormento emotivo.

Se al 1848 risale, come si & visto, la fondazione della Confraternita pre-
raffaellita, momento in cui Rossetti ha gia piena consapevolezza della
propria doppia vocazione - intesa come un dissidio e insieme un fato da
inseguire senza remore -, poco dopo la sua vita viene sconvolta da un
evento che lo segnera sia dal punto di vista personale che artistico: nel
1850 gli viene presentata Elizabeth Siddal, la quale diventa fulcro della
rinnovata fusione di arte e vita. Se Dante Gabriel aveva sin dalla giovane
eta sperimentato una forte identificazione con Dante, data anche la co-
mune scrittura immaginifica e spiccatamente visuale, adesso associa alla
giovane donna la figura di Beatrice, e la loro diventa una storia tormen-
tata alla maniera di quella del Poeta e della sua belle dome. Tenebra e
sensualita si fondono nel celebre dipinto Beata Beatrix (1864), dove Lizzie
- morta poco tempo prima - viene ritratta come una novella Beatrice,
con le mani raccolte e un'espressione sul volto frammista di estasi e ma-
linconia.

Rossetti prosatore: La mano e I'anima

| Collected Works of Dante Gabriel Rossetti (1886), curati con devozione dal
fratello William Michael, si affermano come una delle opere piu impor-
tanti per ricostruire la genesi e la storia editoriale non solo di Rossetti
poeta, ma anche della sua attivita di prosatore. Sebbene, infatti, Dante
Gabriel sia noto soprattutto come autore di liriche - si veda in primis la
raccolta La Casa della vita (The House of Life), «autobiografia spirituale»
(Benedetti, 1984, p. 51) i cui centodue sonetti vengono inclusi in Ballads
and Sonnets del 1881 - e di traduzioni poetiche, il suo impegno nella nar-
rativa € notevole e fornisce un'importante testimonianza del fantastico di
meta Ottocento.

> In tal senso si colloca la riproposizione dell'affresco, tecnica recuperata nel suo antico va-
lore di biblia pauperum dai preraffaelliti e definita «wet-white ground».
6 La traduzione & a cura dell'autore.
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Le due opere narrative che restituiscono e interpretano al meglio dal
punto di vista poetico e biografico lo «spirito ribelle, indiscreto, fiero, non
facile da contrastare» (Rossetti W. M., 2006, p. 69) di Dante Gabriel Ros-
setti sono senza dubbio Hand and Soul e St. Agnes of Intercession, nelle
quali si intrecciano tenebra e sogno, pittura e poesia, all'insegna di
un'impostazione fortemente visuale e di un’appartenenza al simbolico e
al fantastico di notevole valore, come emerge dal ruolo che tali opere
narrative - inscindibili dalle poetiche e pittoriche - ricoprono per gli scrit-
tori e artisti della seconda meta dell'Ottocento e del primo Novecento in
Inghilterra e in Italia.

Se per motivi di tempo in questa sede non riusciremo ad approfondire
entrambi, vale la pena ricordare che anche Sant’Agnese dell'Intercessione
pone diverse questioni etiche ed estetiche e si colloca tra Kiinstlerroman,
racconto fantastico e ghost-story. Questincompiuta storia mesmerica di
trasmigrazione delle anime tra arte e vita € un ulteriore tassello nel mo-
saico della poetica rossettiana e del tardo preraffaellismo; anch’essa,
come La mano e l'anima, si trova a cavallo tra rivolgimenti culturali e sto-
rici, e anticipa il sentire estetico e decadente fin de siécle.

Definito da molti critici il manifesto avant lettre di Rossetti preraffaellita,
scritto nel 1849 e pubblicato nel primo numero di The Germ, La mano e
l'anima € considerato sul versante narrativo dal fratello William Michael e
dalla maggior parte dei commentatori «il piu ragguardevole scritto in
prosa di Rossetti» (Rossetti W. M., 1886, p. 524)".

Nel racconto emergono precocemente, di fatti, diversi elementi propri
della poetica preraffaellita e di quella propriamente rossettiana: notiamo
Iimpostazione autobiografica e finzionale, l'approccio immaginifico, la
chiave fantastica che strizza l'occhio al gotico, la scelta di
un'ambientazione e «d'un simbolismo medievale», il quale «si configura
come una ricerca di purezza, facendo appello alla primitivita casta di
un'epoca» (Camilletti, 2005, p. 48). Implicito ma dominante & poi il riferi-
mento alle sister arts, alla necessita di rottura con la tradizione e
I'ilnsegnamento accademico nell'ottica di una rinascenza a rebours.
Torniamo adesso all'inizio del nostro articolo e all'epigrafe attribuita a
Bonagiunta Orbicciani, ma torniamo anche «nell'inferno di Londra» (Ru-
skin, 1900, p. 12)% il racconto e infatti racchiuso in una cornice datata

7 La traduzione & a cura dell'autore.
8 La traduzione & a cura dell'autore.
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poco dopo il 1847° espediente narratologico frequentemente utilizzato
nella letteratura fantastica e in generale nell'Ottocento, da ricondurre al-
tresi a diversi autori medievali, primi fra tutti Boccaccio e Chaucer.

Il protagonista ha nome Chiaro di Messer Bello del’lErma: nome ambiva-
lente, se si considera che la prima parte potrebbe riferirsi alla palette
primitiva cosi come ai primi ideali preraffaelliti, mentre “dell'Erma” ha un
legame con tutta una cultura che va dal Corpus Hermeticum al neoplato-
nismo - I'erma &, inoltre, la statua di Ermes nell'antica Grecia. Secondo
Carla Chiummo, «a proposito del nome scelto nel racconto per l'artista
aretino del Duecento, il ‘primitivo’ Chiaro, il riferimento simbolico, quasi
un senhal (come in tanta prosa e poesia di fine secolo), & proprio al moti-
vo della luce» (Chiummo, 2010, p. 300). Non solo: come nota Franco Ma-
rucci, «ermo significa solitario, romito [...]. La seconda sfumatura del
nome [...] anticipa il conflitto tra la vita di societa, cui & attirato per una
parte della sua indole Chiaro, e il suo rappreso solipsismo» (Marucci,
2004, p. 11). Spicca di conseguenza il dato autobiografico'®, se conside-
riamo l'esperienza di Rossetti pittore in seno alla Confraternita preraf-
faellita. A congiungere i due poli & il ‘Bello’, ovvero la riflessione estetica
portata avanti dal narratore attraverso il racconto di Chiaro e la ricerca
totalizzante dello stesso artista, nel quale ancora una volta ravvisiamo le
sembianze e la poetica di Dante Gabriel Rossetti.

Il racconto si impernia infatti su una serie di quesiti estetici, etici e reli-
giosi con cui il protagonista si confronta durante la sua formazione e poi
carriera di pittore. Il giovane aretino, «concependo l'arte quasi esclusi-
vamente per se stesso e portandole profondo amore, si adopera fin dal-
la fanciullezza per imitare qualsiasi oggetto presente in natura» (Rossetti
D. G., 2004, p. 33); possiede, inoltre, un talento talmente spiccato da su-
perare Giunta Pisano, suo maestro per un breve periodo. La sua quéte
per la bellezza e la fede - ricerca placata, rappresentata e interpretata in
seguito dalla propria anima - & carica di struggimenti, di attaccamento
alla fama, di pesi sul cuore, di malesseri psicosomatici. «ll modo fantasti-
co», daltra parte, «mentre da forma e storia alle prime allucinazioni

Veniamo a conoscenza di questa data - la quale fa riferimento a un momento precedente
al setting temporale della cornice - solo verso la fine del racconto. Questo, a differenza di
altri, non & un dato biografico bensi finzionale: Dante Gabriel Rossetti, infatti, non visitera
mai I'ltalia. Ancora una volta, a informarci di cio & il fratello William Michael nei Collected
Works of Dante Gabriel Rossetti (vol. 1, p. 524).

® Tra laltro, come sottolinea Camilletti, per Rossetti il racconto costituisce anche
I'occasione per indagare il concetto di autorialita nel medioevo e nel contemporaneo (Ca-
milletti, 2019, p. 56).
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dell'inconscio nell'eta moderna, s'incarica di codificarle in strutture reto-
riche e strategie formali di contenimento» (Pieri, 2006, p. 9).

Il dissidio tra culto del bello e del divino arriva agli estremi dopo che una
rissa tra le fazioni dei Gherghiotti e dei Marotoli'" imbratta di sangue gli
affreschi sulla pace realizzati da Chiaro nella chiesa di San Rocco a Pisa.
Nel momento di massima desolazione appare a Chiaro la propria anima,
la quale lo rassicura e gli annuncia che non dovra necessariamente sce-
gliere tra arte e fede, ma che, se seguira la propria vocazione e credera
in Dio, nella sua vita le due si equivarranno. E un’investitura,
«un'elezione» (Camilletti, 2005, p. 37) intrisa di medievalismo dove
'anima, nelle sembianze di donna angelicata e conturbante, comanda
altresi di realizzare il proprio ritratto, come compimento della profezia e
insieme monito, oltre che «incarnazione visibile delle idee» (Rossetti D.
G., 2004, p. 33) di Chiaro.

Quella di Chiaro e, infatti, 'adesione totale a una doppia vocazione, la ri-
cerca rocambolesca di una rappresentazione possibile e “onesta” del rea-
le e del soprannaturale, oltre che di un equilibrio tra arte e fede che pre-
senta i caratteri della prosa estetica'® e del Kiinstlerroman - sottogenere
del Bildungsroman -, nonché del fantastico e della gothic narrative.

In questo stanno, assieme a quelli sopra elencati, gli elementi del raccon-
to in cui autobiografia e dichiarazione di poetica si incontrano, secondo
una modalita che & propria del primo fantastico e che vede
'enunciazione di teorie estetiche e di considerazioni critiche all'interno di
contesti narrativi.

Volendo guardare adesso al carattere finzionale e piu prettamente fan-
tastico del racconto, senza abbandonare il cété autobiografico, & utile
evidenziare come Chiaro - ma anche il narratore contemporaneo - sia
un doppio di Rossetti, che parla di se stesso e dialoga con se stesso. Si
puo altresi ipotizzare che Iimmaginario pittore aretino costituisca, una
volta compiuta la propria investitura e realizzato il celestiale quadro, un
ideale modello di vita e di poetica per Rossetti - un illustre precursore di

| cognomi sono un’invenzione di Rossetti, cosi come parte della toponomastica.

12 Spinozzi e Bizzotto chiariscono il concetto di prosa estetica e differenziano ‘Creative Ae-
sthetic Prose’ e ‘Critical Aesthetic Prose’. Procedono poi indicando «'Hand and Soul’ by D. G.
Rossetti as the Prototype of Creative Aesthetic Prose» (Bizzotto, Spinozzi, 2012, p. 100). Il
ragionamento e da porre in relazione anche agli studi di Bizzotto sull'aesthetic fiction e
sull'imaginary portrait, genere di cui Hand and soul sarebbe preconizzazione (Bizzotto,
2001), nonché alla distinzione che Mazzara elabora tra letteratura ecfrastica ‘didattica’ (Ru-
skin) ed ‘estetica’ (Pater) (Mazzara, 2010, p. 12).

vol. 10 n. 1 | 2025 | Bellomo DOI: 10.60923/issn.2531-9876/21990



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 |8

cid che Dante Gabriel aspirava a diventare con la neonata Confraternita
preraffaellita.

Il momento chiave della storia € quello in cui Chiaro realizza, dopo molti
tentennamenti, la possibile pacificazione tra arte e vita e soprattutto tra
arte e fede: la sua arte viene allora pervasa da umile devozione e pieta
religiosa, quasi che egli diventi un Beato Angelico ante litteram. L'accordo
viene sancito anche con l'arte dei primitivi, di cui Chiaro é capofila: ma se
I'arte di Chiaro € primitiva, la sua passionalita € tutta ottocentesca e ri-
flette ancora una volta il temperamento di Rossetti. La grande arguzia
dell'autore sta nel fatto che ne La mano e I'anima la religiosita non con-
trasta con la rappresentazione del reale e con la truth to nature: anzi, la
nuova fede guarda alla natura con riverenza e rispetto - e anche con ap-
proccio neoplatonico™.

Il finale della storia € emblematico e portatore di molteplici significati.
Innanzitutto, I'epifania della propria anima sta a indicare che la salvezza
e la rivelazione non vengono da una mediazione esterna ma da se stessi:
al di la dell'approccio psicanalitico™ con cui & concretamente leggibile la
storia di Chiaro, diremo che il soggetto rimane al centro, sebbene agisca
attraverso molteplici doppi: il narratore, il protagonista e I'anima, perso-
nificata nella bella dama - simbolo dell'anima di Chiaro come Beatrice &
simbolo dell’anima di Dante.

Dopo aver assistito da una finestra al tragico scontro tra le due famiglie
pisane, in preda alla disperazione Chiaro pensa: «La fama mi é sfuggita,
la fede mi é sfuggita [...]. Dove scrivo Pace, li si sguainano le spade e le
impronte si tingono di rosso» (Rossetti D. G., 2004, pp. 46-7). Come Bea-
trice salva Dante in tempo perché egli possa compiere il suo cammino di
redenzione, cosi «la bella donna che é la sua anima» (ivi, p. 50) salva
Chiaro e, parlandogli per metafore e simboli eterei quanto decadenti,
consiglia al pittore aretino: «Cerca la tua coscienza (non quella della

13 Proprio all'inizio del racconto si sottolinea come Chiaro cerchi sin dalla sua fanciullezza di
rappresentare e incarnare le proprie idee, aderendo implicitamente alle correnti di pensie-
ro neoplatonico assai diffuse nel medioevo - e rivisitate nell'Ottocento. Vedi anche Otto
Rank quando cita Rohde, definito «il piu sottile interprete della fede e del culto greco
dell'animab, il quale «dice a tal riguardo: “La fede nella psiche fu la piu antica ipotesi grazie
alla quale ci si poté spiegare [...] | sogni, le apparizioni durante la perdita di conoscenza, e le
visioni estatiche”» (Rank, 2001, p. 75).

4 Si pensi agli importanti studi di Freud sul fantastico. Valga, tra tutti, il riferimento
all'analisi della Gradiva di W. Jensen nel saggio del 1856 Delirio e sogni nella Gradiva di W.
Jensen.
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mente, ma del cuore) e vedrai che tutto sara giusto e ti bastera» (ivi, p.
438).

Chiaro, mosso da religiosa commozione, si inginocchia e venera la pro-
pria anima - un servitium amoris solo apparentemente tautologico - e
dimostra che non solamente la religione o I'arte religiosa possono ispira-
re devozione e imprimere nell'uomo il sentimento del divino: anche l'arte
profana si rivela ineffabile e a suo modo sacra, cosi come l'unione tra
anima e corpo, come piu volte Rossetti ebbe modo di affermare nel cor-
so della sua vita sia attraverso le proprie opere pittoriche che i sonetti
della House of Life.

La connessione arte-anima-donna ideale & centrale in Rossetti, il quale
ancora una volta guarda a Dante perché, come mette in luce Benedetti, a
«Dante risale il culto cavalleresco della donna angelicata, simbolo dell'a-
nima, e al Simposio di Platone il coincidere di quest'ultima - cioé della
donna ideale - con quella sua meta, oggetto di amore, da cui discende la
ricerca dellanima gemella, cui ci si ricongiunge solo dopo la morte» (Be-
nedetti, 1984, p. 19).

Inoltre, la «donna di Chiaro, come la Beatrice dantesca, & accolta da Dio
quale cittadina dei Cieli, anche se non piu come simbolo della Teologia,
ma dell'Arte» (Benedetti, 1984, p. 52). Piuttosto, diremmo non solo
dell'arte, ma anche della teologia, poiché nel racconto la mano & I'anima,
ovvero: lo strumento, il simbolo piu essenziale dell'attivita pittorica e, in
senso lato, dell'arte equivale al simbolo e strumento piu essenziale della
fede, intesa secondo la tradizione - Rossetti non distoglie mai lo sguardo
da Platone - che abbina l'esistenza dell'anima a diverse forme di spiritua-
lita.

Considerata dunque anche la coppia teologia-arte, siamo di fronte alla
presenza di molteplici doppi personificati e concettuali in La mano e
l'anima: i primi sono particolarmente interessanti perché ci permettono
di connettere il racconto agli stilemi piu propri del fantastico - strutturale
& appunto il Doppelgdnger. Ceserani annovera il doppio - accludendo, tra
gli altri, anche la figurativita, di cui parleremo tra poco - tra i procedi-
menti narrativi e retorici utilizzati da quello che egli definisce il ‘modo
fantastico’: quello «dello sdoppiamento, della coppia di gemelli o di sosia,
della doppiezza di ogni personalita e tema antico [...]. Ma nel fantastico il
tema e fortemente interiorizzato, e collegato con la vita della coscienza,
delle sue fissazioni e proiezioni. Il tema, nei testi fantastici, si complica e
si arricchisce, attraverso una fitta applicazione dei motivi del ritratto, del-
lo specchio, delle molte rifrazioni dellimmagine umana, della duplicazio-
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ne oscura che ogni individuo getta dietro di sé nella sua ombra» (Cese-
rani, 1996, p. 90).

In questo caso, Chiaro ha cinque doppi: la propria anima, il proprio spiri-
to, il narratore, Rossetti e Dante. Il ricorso al motivo del Doppelgdnger &
riscontrato sin dalle origini del fantastico e della gothic story, le quali
istanze si mescolano nel racconto del nostro pittore-poeta; egli, di fatto,
affronta il tema non solo nella prosa - si veda SantAgnese
dell'lntercessione -, ma anche nella poesia - valga tra tutti il sonetto The
Portrait (1847 ca.) - e nella pittura, dove esempio peculiare ne &
l'acquerello How They Met Themselves (lll, 1864). Il fascino del Doppelgdn-
ger - informa Benedetti - «aveva attratto 'artista fin dall'infanzia» (Bene-
detti, 1984, p. 223), costituendo tuttavia quasi sempre un cattivo presa-
gio nella sua interpretazione, a differenza dellambivalente funzione rap-
presentata da tale motivo nel racconto fantastico. In generale, Rossetti
sceglie come modelli Hoffmann, Poe - che nel Ritratto ovale (1842) aveva
affrontato il tema del «rapporto fra la vita e la morte, intrecciato con
quello fra la vita e l'arte» (Ceserani, 1996, p. 41) - e Barnett; inoltre, egli
nutre una grande ammirazione per Gérard de Nerval.

In questo senso, La mano e 'anima € interpretabile accostando i motivi
piu propri del fantastico alle interpretazioni degli alienisti contemporanei
a Rossetti, i quali precedono e accompagnano Freud nelle sue riflessioni.
Quando il primo fa riferimento alla coscienza, nel corso del monologo
dell'anima di Chiaro, si esprime in modo ambiguo: pare esserci una diffe-
renza tra coscienza della mente e coscienza del cuore, ma non viene
chiarito esattamente di che si tratti'>. Considerando il taglio introspettivo
del racconto, si pu0 ipotizzare che la coscienza del cuore sia nientaltro
che un'appartenenza, un possesso inconscio legato alla propria vocazio-
ne che esula da ogni riorganizzazione razionale e corrisponde altresi a
una consapevolezza genuina e forse un po’ naive dell'individuo, la quale
se non é l'anima stessa, le & comunque prossima. A complicare la que-
stione torna ancora una volta la canzonetta adespota attribuita a Bona-
giunta Orbicciani, ma solo in apparenza: se pensiamo al significato che
ricopre il termine ‘mente’ nel medioevo, dobbiamo considerare che Ros-
setti abbia inteso farvi riferimento secondo tale interpretazione e, dun-
que, riferendosi possibilmente sia all"anima’ che a una dimensione intel-
lettiva e senziente piu prossima all'attivita propria del ‘cuore’. Questo ra-

'> Cfr. Otto Rank, che nel suo celebre saggio sul Doppio analizza «casi di sdoppiamento della
coscienza» (Rank, 2001, p. 31).
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gionamento, tuttavia, complica le condizioni interpretative del racconto
proprio in relazione al passo cui si accennava poc'anzi. Piuttosto, alla lu-
ce di tali considerazioni, risulta plausibile ritenere che, mediante i versi
de La mia amorosa mente, Rossetti abbia voluto ribadire la dualita e
'ambivalenza assunte dalla coscienza nel racconto, ovvero il suo essere
soggettivamente ‘della mente’ o ‘del cuore’, usando questa volta i termini
nell’accezione a lui contemporanea e attribuendo alla seconda la condi-
zione di sede delle pulsioni inconsce e rivelatrici. Quando invece Rossetti
fa riferimento allo ‘spirito’ di Chiaro, bisogna intendere questo come
‘animo’, quindi come una dimensione emotiva che nel racconto é co-
sciente e ricettiva.

Tutti i doppi di Chiaro non sono altro che diverse modalita proprie di
Rossetti per conoscere e interpretare il mondo e il proprio rapporto con
esso. L'anima é senziente come il corpo, suo doppio. Non solo: nel rac-
conto ¢ idea platonica incarnata, revenant celestiale che possiede la chia-
ve interpretativa per accedere al mondo dei vivi e che, facendosi imma-
gine, & da intendere come «cid che soprawive di un popolo di fantasmi»
(Didi-Huberman, 2006, p. 41). L'anima &, infine, simulacro animato a re-
bours, che da epifania diventa sia oggetto materiale che presenza con
ruolo di guida e comando: «dipingimi cosi come sono, affinché tu giunga
a conoscermi [...]. Fa' questo» - ordina a Chiaro - «e la tua anima ti stara
sempre innanzi e mai ti turbera» (Rossetti D. G., 2004, p. 52). Esattamen-
te, perché senza una rielaborazione del rimosso, senza un'esorcizzazione
del turbamento, I'anima costituisce uno spettro, un elemento sopranna-
turale e perturbante. A tal proposito utili sono le riflessioni di Mangini
sulla scorta del discorso antropologico di Vernant e di quello psicanaliti-
co di Freud e Jentsch sull'Unheimlich: «le tematiche del simulacro - esat-
tamente come quelle del Doppelgdnger e del revenant - sono legate alla
crisi della presenza e alle difese che il soggetto mette in campo per con-
trastare il dilagare della morte all'interno della vita». E ancora: «doppi,
revenants e simulacri animati sono da considerarsi manifestazioni di al-
trettanti aspetti di un medesimo sostrato psichico arcaico e del suo con-
frontarsi con lincompiuta e forse interminabile crisi della presenza del
soggetto di fronte al mondo» (Mangini, 2007, p. 208-9).

Al contempo, il ritratto immaginario fa qualche decennio dopo capolino
come genere sotto la penna di Walter Pater'¢, uno dei teorici e scrittori
che riprendono e sviluppano la poetica rossettiana, i quali «si fecero ca-

6 Vedi nota n. 12.
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rico dell'eredita di The Germ sperimentando con modalita artistiche di
scrivere sull'arte»'’.

Il ritratto immaginario, che secondo Franco Marucci come genere acco-
muna La mano e l'anima a Sant’Agnese dell'Intercessione, dunque, € nei
due racconti anche un dispositivo, ovvero la porta di accesso alla cono-
scenza di sé e del mondo; questo perché la rappresentazione, il simula-
cro, 'immagine sono intesi da Dante Gabriel Rossetti come una gnoseo-
logia. Come accennavamo in precedenza, l'approccio visuale e visionario
di La mano e I'anima sono preponderanti e costituiscono uno dei suoi pi-
lastri ermeneutici. Per questo si rivela importante l'interpretazione della
novella attraverso alcuni motivi della cultura visuale. Gli anni in cui na-
scono i suoi piu celebri racconti sono gli anni del pictorial turn, la svolta
culturale che rivoluziona la modalita e la semantica dell'osservare e del
creare, e Rossetti non ne é di certo immune.

Innanzitutto, risulta utile fare riferimento al concetto di frame, associabi-
le non solo al ritratto della propria anima realizzato dal protagonista, ma
anche alla finestra dalla quale Chiaro assiste alla rissa tra le due fazioni
familiari pisane. La finestra diventa dispositivo della visione, strumento
attraverso cui accedere al mondo in modalita prettamente scopica:
quando lo spettacolo del reale diventa insopportabile, il soggetto tenta di
annullarlo sottraendosi alla sua visione. In questo caso, Chiaro si allon-
tana dalla finestra e dalla visione meta-artistica della sua opera imbratta-
ta di sangue violento. Chiaro si discosta dalla sua personale fantasmago-
ria anche per la luce, simbolo dell'incapacita umana di fronteggiare pie-
namente il reale per cio che é e insieme prefigurazione dell'epifania im-
minente, tutto nellistante in cui avviene un corto circuito visivo per Chia-
ro: il suo rifiuto della vista del reale corrisponde, fortunatamente per lui,
a una capacita visiva potenziata, soprannaturale’,

Quando la mano e I'anima sono finalmente mosse insieme dalla sospira-
ta (doppia) vocazione' possono creare il ritratto immaginario. Anche
questo costituisce un importante dispositivo ottico, poiché attesta che la
modalita di conoscenza e di interazione con il mondo e con se stessi &
prettamente visuale; ed é rilevante notare inoltre come Dante Gabriel
Rossetti si faccia inconsapevolmente portavoce della cultura di un'epoca
in un momento in cui il pictorial turn ottocentesco sta pienamente pren-

7 Bizzotto E., Spinozzi P., 2012, p. 100. Cfr. anche Bizzotto E., 2001. La traduzione & a cura
dell'autore.

'8 Su questi aspetti, cfr. almeno Hamon P., 2001.

9 Anche quella di Rossetti era, appunto, una Doppelbegabung. Cfr. Cometa M., 2004, p. 13.
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dendo forma e il visuale - come fa in questo racconto - funge da trait
d’union tra l'universo invisibile e quello tecnologico, tra la metafisica e il
materialismo positivista?®. Il ritratto dell’anima di Chiaro & gia testimo-
nianza di questo rapporto, € gia traccia della pulsione scopica che acco-
muna magnifico e perturbante, strano e meraviglioso, reale e sopranna-
turale. A tal proposito, interessanti risultano alcune considerazioni che
Ceserani attribuisce ai racconti di Gautier, le quali possono riferirsi anche
a Dante Gabriel Rossetti: «Cid che rende possibile la profonda trasfor-
mazione della tematica fantastica perturbante e di quella romantica
dell'amore-passione & la mediazione, ampiamente realizzata in questo
racconto, della bellezza artificiale dell'arte» (Ceserani 1996, p. 126).

In conclusione, i due frame determinati dagli strumenti della visione ap-
pena descritti sono sostanzialmente omologhi, equivalenti e rappresen-
tano le due modalita essenziali della conoscenza: la differenza sta nel
fatto che mentre la finestra ¢ il dispositivo per accedere al mondo, alla
realta; il ritratto € invece il dispositivo attraverso cui sondare la propria
interiorita, attraverso cui condurre una gnosi dell'individuo la quale ri-
chiede la rappresentazione - che & interpretazione, sublimazione ed
esorcizzazione - del sé senziente e pensante.

Infine, un altro oggetto di studio della cultura visuale riscontrabile in
Rossetti consiste nella capacita desiderante e imperante delle immagini
(relativo ai casi di ritratto animato e non solo)?': quello dell’anima, come
accennavamo prima, € un ritratto immaginario a rebours, una visione
ben inquadrata che discerne e impera e, in breve, ordina il proprio ritrat-
to: «Chiaro, servo di Dio, introduci la tua Arte dentro di te e dipingimi co-
si come sono, affinché tu giunga a conoscermi [...]. Fa’ questo, e la tua
anima ti stara sempre innanzi e mai ti turbera.

Nelle ultime parole rivolte a Chiaro dalla propria anima ritroviamo si
I'identificazione rivelata e portata avanti durante tutto il monologo, ma
anche una differenziazione pattuita e dichiarata che ancora una volta ri-
chiama la necessita di rappresentare, ovvero tradurre e interpretare, cio
che & impossibile vedere in pienezza. Perché l'allettante pacificazione
promessa dalla bella dama a Chiaro si compia, & necessario che questa si
tramuti in immagine animata e sotto questa forma continui a desiderare
e a consigliare, ad affascinare, a condurre negli interstizi tra reale e so-

20 puntualizza Todorov: «ll XIX secolo viveva, & vero, in una metafisica del reale e
dellimmaginario, e la letteratura fantastica altro non & se non la coscienza sporca di quel
XIX secolo positivista» (Todorov, 2000, p. 172).

21 Su questi aspetti, si vedano almeno, Mitchell, 2006; Mitchell, 2015; Mitchell, 2017.
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prannaturale: «E quando lo vide disteso, la donna bellissima si avvicino a
lui, si sedette accanto al suo capo guardandolo intensamente, e con la
voce ne addolci i sonni» (Rossetti D. G., 2004, pp. 52-3).

Conclusioni

Il temperamento appassionato di Chiaro tradisce I'appartenenza cultura-
le e storica del racconto, oltre che la matrice autobiografica, e la figurati-
vita da accesso allinterpretazione della novella contribuendo notevol-
mente alla sua appartenenza al fantastico. La mano e 'anima si afferma
come un nodo centrale della produzione rossettiana, in primo luogo per
la sua data di composizione in seno ai primi tumulti della Confraternita
preraffaellita; in secondo luogo, per gli ideali estetici dibattuti e meditati
in tutta l'opera di Dante Gabriel Rossetti, dalla poesia alla pittura, dalla
traduzione alla prosa.

Preme rievocare la Doppelbegabung rossettiana, preme indicarlo come
uno degli autori piu originali del primo fantastico, come un precursore
dell'art for art’s sake. Preme inoltre - non per ultimo - ribadire il suo le-
game con ['ltalia, biografico, tematico ed estetico, che portera a risvolti
inediti e fruttuosi nelle opere di autori quali D’Annunzio e Pascoli.

In tutto cio che Chiaro aveva fatto nei tre anni trascorsi, e anche precedentemen-
te, negli studi della sua prima giovinezza, c'era sempre stato un sentimento di
devozione e deferenza. Era l'offerta di pace che egli recava a Dio e alla sua anima
per I'avido egoismo insito nei suoi obiettivi. Certo che la terra lambiva l'orlo delle
sue vesti, ma questo era qualcosa di celeste, di celestiale. V'erano periodi in cui
solo in tal modo riusciva a sopportare il pensiero della sua speranza, e talora gli
era parso addirittura di contemplare il giorno nel quale la sua amata - la ma-
donna mistica (che aveva appena nove anni, sebbene il suo sorriso al primo in-
contro gli avesse gia acceso lI'anima come la colomba della Trinita) - persino lej,
la sua arte italiana santa e piena di grazia, dal virgineo seno, dagli occhi profondi
e dal capo cinto di luce - doveva passare allombra dell'albero della vita attraver-
so quel sole che mai tramonta, ed essere considerata divina e trovata buona. E
allora gli era sembrato che a lui e a molti di coloro i quali, da quando si era stabi-
lito 13, si erano uniti al gruppo di cui egli stesso faceva parte (poiché, in sogno, il
corpo nel quale aveva albergato la sua anima in vita gli appariva morto da
cent'anni), fosse permesso di radunarsi attorno alla fanciulla benedetta e di ren-
dere grazie insieme a lei nei secoli dei secoli recitando: “Santo, santo, santo”.
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Questo Chiaro aveva visto con gli occhi dello spirito e in cio aveva confidato, cre-
dendo con certezza che sarebbe accaduto (Rossetti D. G., 2004, p. 40)?2.

La personificazione?® della tensione del Sehnsucht romantico in
un'ambientazione da tipico Kiinstlerroman fantastico intrisa di misticismo
- per il quale «St'inglesi son matti» (Rossetti D. G., 2004, p. 57) - e di gu-
sto gotico risulta efficace a livello narratologico, e si accompagna alla mi-
se en abyme - associata sempre a un conseguente disvelamento - di
ideali estetici ed etici, senza curarsi troppo della loro commistione, come
avviene nel presentare l'altra madonna fatale e celeste che sconvolge e
orienta l'esistenza di Chiaro: nient'altro che «la sua arte italiana santa e
piena di grazia», personificazione dell'anelito alla fusione e identificazio-
ne di arte e fede - un‘altra visione? Un’occasione onirica? - placato poco
dopo dall'apparizione della propria anima. E ancora una questione di mi-
sticismo, € un'investitura fatta e finita, la consapevolezza di una missione
affidatagli che muove Chiaro e Rossetti, tra tenebra, sogno e predestina-
zione.

2 |n questo passo e impossibile non notare come il riferimento ai nove anni dellamata sia
ancora da ricondurre al culto dantesco di Rossetti; nonché come il «<gruppo di cui egli stes-
so faceva parte» sia volontariamente ambiguo e parimenti da intendere come quello dei
pittori ‘primitivi’ e dei preraffaelliti.

2 Forse piuttosto una santificazione, se consideriamo le modalita di rappresentazione delle
due dame celestiali, gli appellativi a loro rivolti e i modi dellinterazione con Chiaro, oltre
che il suo atteggiamento in tal senso.
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Abstract

Il presente articolo mira ad analizzare il racconto La mano e I'anima (Hand and Soul) di Dan-
te Gabriel Rossetti connettendolo con la produzione poetica e artistica del poeta-pittore e
inquadrandolo come opera fondativa dell'estetica rossettiana. Lo studio vuole evidenziare
il ruolo di manifesto poetico del racconto, sottolineando altresi I'importante eredita del te-
sto, il quale influenzd autori e teorici coevi e appartenenti al simbolismo e al decadentismo,
contribuendo a definire 'immaginario estetico di fine Ottocento. L'analisi parte da un gene-
rale inquadramento storico-critico dell'esperienza letteraria e artistica di Rossetti - con op-
portuni riferimenti alla Confraternita preraffaellita e alla relativa esperienza con la rivista
The Germ, portavoce delle istanze del movimento - e prosegue con la presentazione di al-
cune ipotesi critiche ed ermeneutiche legate al fantastico, alla psicoanalisi e, in particolare,
all'approccio degli studi di cultura visuale, evidenziando il ruolo dei diversi dispositivi della
visione e delle modalita in cui il visuale agisce all'interno del racconto, con opportuni rife-
rimenti all'intera produzione rossettiana dal punto di vista narrativo, poetico e artistico.
PAROLE-CHIAVE: La mano e 'anima; Dante Gabriel Rossetti; Confraternita preraffaellita; The
Germ; racconto fantastico.

This paper aims to analyze the story Hand and Soul by Dante Gabriel Rossetti, connecting it
with the poetic and artistic production of the poet-painter and framing it as a foundational
work for Rossetti's aesthetics. The study aims to highlight the role of poetic manifesto of
the story, also emphasizing the important legacy of the text, which influenced authors and
theorists of the time and belonging to symbolism and decadentism, helping to define the
aesthetic imagery of the late nineteenth century. The analysis starts from a general histori-
cal-critical framing of Rossetti's literary and artistic experience - with appropriate refer-
ences to the Pre-Raphaelite Brotherhood and its experience with the magazine The Germ,
spokesperson of the movement's ideals - and continues with the presentation of some crit-
ical and hermeneutic hypotheses related to the fantastic and psychoanalytic perspective
and, in particular, to the approach of visual culture studies, highlighting the role of the dif-
ferent devices of vision and the ways in which the visual acts within the story, with appro-
priate references to the entire Rossetti production from a narrative, poetic and artistic
point of view.

Keyworbps: Hand and soul; Dante Gabriel Rossetti; Preraphaelite Brotherhood; The Germ;
fantastic story.
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