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Pubblicato nel 1886, l’Œuvre è il romanzo di Zola in cui testo e immagine 

pittorica entrano in un fitto gioco di rimandi narrativi, estetici, percettivi e 

metatestuali, dando luogo a un affresco letterario ma anche 

intermediale del sistema culturale della Parigi del Secondo Impero. In 

questo contributo si analizza l’opera a partire dal rapporto che le 

immagini di cui la narrazione è costellata instaurano con le relative 

modalità ecfrastiche, ciò sarà fatto al fine di tracciare uno schizzo degli 

intrecci tra letteratura e arti dell’immagine, con un particolare focus 

sull’intermedialità che fonde immagini e testi ne l’Opera di Zola, dal 

momento che «nel gioco intermediale si scommette non solo sulla 

creatività artistica, ma sui fondamenti stessi della cultura» (Cometa, 

2012, p. 16). Il romanzo approda a una riflessione che mostra in filigrana 

la necessità di un nuovo tipo di sguardo, che non può prescindere dal 

mezzo fotografico e che anticipa anche quello cinematografico, la cui 

nascita era ormai incipiente. L’autore inscrive all’interno della tradizione 

letteraria la crisi della rappresentazione classica e lo fa in maniera da 

costituire un compendio della coscienza estetica coeva, mettendo in 

risalto contraddizioni e ansie, slanci e fallimenti di una fase della storia 

culturale, artistica e mediale che non smette di gettare la sua luce sul 

nostro presente. 

 

Tra pittura e letteratura: un progetto condiviso  

 

In quest’opera Zola intreccia scrittura e immagine in un continuo, 

complesso e virtuoso gioco di rimandi tra i due livelli artistici. La sua 

prosa si espande attraverso lo sguardo, il gesto e la passione di un 

pittore, Claude Lantier, descrivendo luci, superfici, atmosfere che fanno 

parte di un duplice ambito diegetico: quello delle raffigurazioni visive e 
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quello del romanzo.  

Se l’arte pittorica è qui impersonata da Lantier, che per molti versi 

richiama le figure di Cézanne e Manet, quella letteraria è richiamata dal 

suo amico Paul Sandoz, un probabile alter ego dello stesso Zola1. I sogni 

artistici che ispirano le vite dei due giovani amici, tratto altamente 

autobiografico, sono descritti in un dialogo iniziale che mette in evidenza 

le linee guida soggiacenti alle loro comuni speranze: 

 
Pierre: “Ah! Come sarebbe bello dedicare tutta la propria esistenza a una sola 

opera e tentare di metterci cose, animali, uomini, l’immensa arca! […] un mondo 

dove ogni cosa, dal cane che passa al selciato delle strade, valesse a completarci, 

a spiegarci il grande Tutto.  

Claude: “Ah! Vedere tutto e tutto e dipingere tutto [...]. La vita così come scorre 

nelle strade, la vita dei poveri e dei ricchi, nei mercati, alle corse, sui viali [...]. Si 

vedrà! (Zola, 1886 [1985], pp. 36-37). 

 

Sia la letteratura che la rappresentazione pittorica condividono in questo 

lavoro un obiettivo, quello di realizzare un’opera che, secondo le 

differenti modalità operative, condensi la vita quotidiana in 

un’espressione realistica della stessa, dove pittura, scrittura e vita sono 

fusi in una continua tematizzazione che mette in discussione le consuete 

delimitazioni. In un saggio che parla della speculare amicizia tra i 

personaggi della fiction e quella, reale, tra il romanziere naturalista e il 

pittore che avrebbe rivoluzionato la storia dell’arte, Adele Tutter (2018) 

afferma che «Claude rispecchia Pierre nell’intensità e nei dettagli del suo 

scopo: la rappresentazione realistica della vita nella sua totalità, l’ideale 

letterario di Zola trasposto nel regno del visivo» (p. 73). Un continuo 

slittamento dei piani fa sì che il lettore avverta una sorta di 

spaesamento, qualcosa che rende bene il forte coinvolgimento del 

romanziere con il regno del visuale. 

 

Plein air 

 

Il personaggio di Claude è destinato alla follia, dimensione causata 

principalmente da un rapporto ossessivo con la propria arte. Uno dei 

 
1 Come afferma A. Tutter (2018) «Il protagonista immaginario de L’Œuvre, Claude Lantier, un 

pittore fallito dal genio ambiguo, è convenzionalmente inteso come un personaggio 

composito che contiene aspetti di diversi artisti, tra cui Cézanne, Manet, Monet e persino lo 

stesso Zola, ma l’opinione generale è che Zola intendesse Claude Lantier prima di tutto 

come un ritratto di Paul Cézanne» (pp. 67-103, qui p. 68). 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                              ISSN 2531-9876  

 

vol. 10 n. 1 | 2025 | Mignano                  DOI: 10.60923/issn.2531-9876/22006 

22 

dipinti fondamentali dell’opera esemplifica la complessità del suo 

ragionamento. Tra tutte le tele di Lantier che vengono presentate, 

soltanto due vengono descritte a più riprese in maniera da essere 

intrecciate e sviluppate all’interno del farsi della vicenda. La prima di 

queste è intitolata Plein air: 

 
Era una tela di cinque metri per tre, interamente dipinta, ma in cui soltanto 

alcuni tratti venivano fuori dall'abbozzo. Questo, gettato giù tutto in una volta, 

aveva una superba violenza, una ardente vita di colori. Nel folto di una foresta, 

fra spessi muri di verde, cadeva un fascio di sole; a sinistra, solitario, sprofondava 

un cupo viale, con una macchia di luce, lontano. Là, sull'erba, nel rigoglio della 

vegetazione di giugno, era sdraiata una donna nuda, un braccio sotto la testa, il 

petto rigonfio; e sorrideva, senza sguardo, le palpebre chiuse, nella pioggia d’oro 

che la bagnava (Zola, 1886 [1985], p. 23, corsivi aggiunti). 

 

Il “dipinto testuale” di Zola costituisce la condensazione di più opere 

pittoriche: per il setting, oltre che per le dimensioni e la luce, rimanda il 

lettore ad alcune caratteristiche proprie del Déjeuner sur l'herbe, e oltre a 

condividere con l’opera di Manet che tanto scandalizzò il pubblico del 

Salon des Refusés nel 1863 una eclatante quanto improvvida derisione, la 

tela descritta possiede la stessa atmosfera silvana e la medesima palette 

cromatica del quadro; ma a ben guardare la donna che giace nuda in 

questo caso è sdraiata sull'erba, posizione fisica che la rende più vicina 

all'Olympia dello stesso pittore, che non alla donna in primo piano del 

Déjeuner, questa infatti è seduta, accovacciata con una mano sotto il 

mento, in quella che è considerata la classica Pathosformel della 

melancolia2. La «donna nuda sdraiata» del romanzo, inoltre, è più vicina 

all’Olympia non solo per la postura ma anche per il dettaglio dell’assenza 

di sguardo tipica del famoso quadro. Secondo altre interpretazioni la tela 

di Lantier tende ad avvicinarsi a La Lutte de l’amour di Paul Cézanne, con 

l'aggiunta di un uomo in abiti borghesi (Brady, 1961). Di questo pittore, 

Plein air contiene oltretutto parecchie delle caratteristiche tematiche 

proprie sia della Nouvelle Olympia che dell’Enlèvement3. Da questa rapida 

 
2 Il dipinto di Manet dal titolo Dejeuner sur l’herbe (1863) è al centro di numerose riflessioni 

che partono dalla storia dell’arte ma che si aprono anche alle più recenti acquisizioni della 

Visual Culture. Tra queste è possibile citare il lavoro di Aby Warburg per cui si rimanda a 

K.W. Forster, K. Mazzucco, 2002. Per una recente disamina dell’Olympia nel contesto della 

coeva ricezione nella stampa satirica si veda Damiani 2024.  
3 Il numero degli altri personaggi del quadro di Lantier è stato variato, se nel dipinto di 

Manet ci sono due uomini che conversano con la donna in primo piano e una sola donna 
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ricognizione si nota che il romanzo è pervaso da un richiamo alla “logica 

del riconoscimento”: i quadri di Lantier qui descritti sono in buona parte 

ispirati a tele reali, ma nessuna delle immagini della narrazione è 

esattamente fedele a rappresentazioni effettivamente esistenti in pittura 

e nel momento in cui pensiamo di aver compreso a quale quadro 

l’autore volesse riferirsi, subito siamo messi in crisi dall’aggiunta di nuovi 

dettagli che ci rimandano a ulteriori quadri. Si potrebbe affermare che le 

immagini pittoriche qui descritte stanno a metà strada tra il livello 

mimetico e quello nozionale della definizione di ékphrasis elaborata da 

John Hollander (1995); abitando in questa zona liminale, le immagini 

verbali presenti del romanzo creano quella sorta di incertezza che 

«rende attraente l'ékphrasis in quanto dispositivo che relativizza il 

predominio del verbale sul visuale e viceversa, insistendo sull’ambiguità 

ontologica dell’arte» (Cometa, 2012, p. 60), che si serve spesso di un 

vertiginoso assemblaggio di dettagli tratti da immagini diverse, dando 

luogo a delle “condensazioni” al contempo testuali e visuali. 

Zola opera una vera e propria fusione del lavoro di diversi impressionisti 

per amplificare l’esperienza di decodifica dei lettori, che sono stuzzicati 

dal gioco ecfrastico in una rievocazione di dettagli dalla propria 

esperienza di visione pregressa. Il fatto che l’autore abbia deciso di 

annidare all’interno di un unico dipinto dettagli e citazioni provenienti da 

altre tele ci porta a considerare che siamo di fronte a una metapicture 

(Mitchell, 1994) testuale, qualcosa che sintetizza, maschera e assembla in 

una nuova sostanza rappresentativa il lavoro di un pittore. Per dirla con 

Umberto Eco (1994): «perché l'ipotiposi si realizzi, il testo deve indurre il 

lettore a collaborare col rinvio a esperienze visive personali» del 

destinatario, ed è su questo piano che il romanziere si pone nel 

momento in cui combina in una stessa ékphrasis – che sta esattamente a 

metà strada tra il piano nozionale e il mimetico – gli elementi eterogenei 

di un discorso visuale complesso. La pittura di Lantier è costituita da una 

molteplicità di livelli e ciò può accadere principalmente grazie alla 

collaborazione del lettore coinvolto nella mise en abyme testuale della 

grande tela, che in questo caso è un dispositivo che mette in evidenza la 

capacità della scrittura di dar vita alla sintesi inedita di una pluralità di 

immagini conosciute già dal suo pubblico di riferimento.  

 
sullo sfondo, nel romanzo troviamo un solo uomo e due figure femminili che in secondo 

piano stanno lottando, esattamente come accade in La Lutte de l'amour di Cézanne. A 

proposito del dibattito che storicamente è emerso sulle fonti di Plein Air, cfr. Brady 1967; 

Niess 1948; Rewald 1935. 
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Il rapporto tra rappresentazione testuale-pittorica e fruitore viene inoltre 

stimolato dal dinamismo dei tratti presenti in Plein air, dalla relazione tra 

sfondo e soggetto. Un altro aspetto che colpisce in questa prima 

ipotiposi è infatti il dinamismo dei volumi pittorici e la capacità che alcuni 

di questi hanno di emergere al di fuori del dipinto, a questa fa eco lo 

sprofondare dei volumi della tela nel viale cupo che scivola in profondità. 

Dal punto di vista strettamente mediale questa ékphrasis fornisce 

all’immagine letteraria una tridimensionalità molto simile a quella 

derivante dalla tecnica artistica del trompe-l’oeil; qui infatti il lettore-

osservatore si trova in un rapporto prossemico con la descrizione e 

viene invitato ad interagire con essa: ad arretrare leggermente quando 

alcuni tratti vengono fuori, per poi penetrare virtualmente dentro la 

sostanza pittorica, come se venisse preso per mano, nel momento in cui 

viene invitato a seguire con lo sguardo il «cupo viale che sprofonda, 

lontano». In un’immersione che richiama quasi l’odierna realtà virtuale, il 

lettore è portato a concentrare la propria attenzione sui volumi 

aggettanti che costituiscono la tela per poi penetrarne le profondità, a 

varcare il limite della rappresentazione per vagare dentro lo spazio 

finzionale. È chiaro che questo romanzo sta tematizzando il rapporto tra 

arti dello spazio e arti del tempo in maniera da scardinare i confini che 

tradizionalmente sono stati definiti da Lessing (1766): qui la narrazione 

fa propria, avvalendosi della proiezione ecfrastica, della spazialità “tipica” 

della pittura, l’ékphrasis infatti ci permette di spostarci all’interno della 

cornice rappresentativa della tela, e di farlo attraverso la dinamizzazione 

del nostro sguardo che da extradiegetico diviene intradiegetico.  

Almeno in tutta la prima parte del romanzo, le descrizioni delle opere 

pittoriche sono affidate più alla voce narrante che a dialoghi tra i 

personaggi, inoltre queste sono spesso correlate a momenti di silenzio 

da parte dei soggetti della narrazione, che muti osservano la 

caleidoscopia delle tele descritte dall'autore. In tal modo Zola opera una 

sovrapposizione tra uno sguardo puramente extradiegetico e quello – 

interno alla struttura narrativa – dei personaggi: nel momento in cui cala 

il silenzio uditivo si attiva in questi una particolare modalità di percezione 

contemplativa delle immagini, come se la visione in profondità delle tele 

si trovasse in una relazione di inversa proporzionalità col silenzio. Lungi 

dal costituire delle digressioni narrative, le ékphrasis in questi casi 

arricchiscono l'architettura del romanzo, costituendo delle appendici 

visuali in cui i personaggi diventano, insieme al lettore, osservatori 
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silenziosi e immobili delle immagini «lasciandosi coinvolgere in una 

“visione” comune» (Cometa, 2009, p. 130). 

Il romanzo mostra la pittura nelle sue varie fasi: ci porta dentro gli atelier 

degli artisti e ci mette di fronte alla genesi e al work-in-progress dei 

quadri, senza tralasciare i ripensamenti dei pittori, le critiche e le 

incitazioni degli amici, fino a mostrarci le reazioni di pubblico e critica al 

lavoro di Lantier in occasione dell’esposizione delle sue tele.  

In particolare, l’autore ci fa notare come il primo abbozzo di Plein air 

fosse stato buttato giù in maniera repentina, di getto, in una 

dinamizzazione del processo compositivo che ci fa comprendere 

l’entusiasmo di cui è capace il pittore nel momento in cui si accinge a 

iniziare un nuovo lavoro.  

Dopo la prima descrizione di Plein air, Zola ne aggiunge una seconda in 

cui la dinamizzazione e la scansione tridimensionale della tela fanno 

pensare, in maniera a tratti gestaltica, all'esperienza percettiva di figure 

aleggianti sulla superficie di uno schermo: 

 
il signore in giacca di velluto era completamente sbozzato; la mano, più decisa 

del resto, metteva nell'erba una nota interessante, con una felice freschezza di 

colore, e la macchia scura del dorso veniva fuori con tanto vigore che le piccole 

sagome delle due donne che lottavano al sole sembravano essersi allontanate 

[…] mentre la grande figura, la donna nuda e sdraiata […] fluttuava sempre simile 

a un corpo sognato (Zola, 1886 [1985], p. 38, corsivi aggiunti). 

 

Si noti, in questa seconda descrizione del quadro, il collegamento che 

associa la dimensione visiva alla qualità della freschezza che i toni della 

tela riescono ad assumere; inoltre questo sapiente uso dell’ékphrasis fa 

sì che ancora una volta il limite della tela emerga verso il lettore-

osservatore, portandoci appunto – da Filostrato a Diderot – dentro la 

scansione spaziale della tela che «l'occhio – come Filostrato ci insegna – 

deve “penetrare”» al fine di imparare a «distinguere i piani del dipinto 

man mano che il fruitore li attraversa con il proprio corpo» (Cometa, 

2009, p. 26, corsivi aggiunti). Nelle descrizioni di Plein air le figure si 

stagliano dallo sfondo e sembrano muoversi nello spazio della 

rappresentazione. L’entusiasmo di Zola nei confronti della pittura di 

Manet è, almeno in una prima fase, pressoché totale, principalmente per 

la capacità del pittore di rendere in maniera essenziale la realtà delle 

cose, per cui in questa nuova pittura «ogni oggetto prende il suo posto, 

la testa di Olympia si staglia nettamente sullo sfondo […] il pittore ha 

proceduto per masse luminose, per ampie distese di luce, come la natura 
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stessa» (Zola, 1883, p. 268, corsivo aggiunto). In questa ékphrasis esplicita 

del lavoro di Manet, il collegamento tra la tela descritta nel romanzo 

(Plein air) e il celebre nudo del pittore è chiaro, principalmente perché si 

parla di una pittura che, al pari della letteratura di stampo naturalista, 

mima la realtà delle cose. In questo romanzo è sufficiente porsi alla 

giusta distanza rispetto alla soglia della rappresentazione per penetrarne 

la vividezza dei tratti: «tacque, si tirò indietro per giudicare l'effetto […] 

poi ripartì: “Capisci, forse ci vuole sole, aria pura, una pittura luminosa e 

giovane, le cose e le persone così come si muovono nella luce vera”» 

(Zola, 1886 [1985], p. 36, corsivo aggiunto). L’effetto percettivo ricercato 

da Lantier deve far sì che i soggetti dipinti paiano essere sul punto di 

prendere vita, mettendosi in movimento, ecco che l'ékphrasis in questo 

caso «racconta una vicenda che si rivolge alla nostra immaginazione ma 

è come se accadesse sotto i nostri occhi; come se si trattasse di immagini 

in movimento» (Cometa, 2012, p. 91). La necessità decisamente 

antropologica di qualcosa che mettesse definitivamente in movimento le 

immagini, la necessità del cinema – medium incipiente, già serpeggiante 

a livello culturale – è già tutta compresa nel discorso di Zola4. 

 

Omologie strutturali 

 

Il Salon des Refusés descritto nel romanzo coincide con il momento in cui 

Claude, esponendo Plein air, si scontra con il suo primo, devastante 

fallimento. In questa sezione narrativa troviamo una serie di ékphrasis in 

cui si descrivono i quadri in mostra con pochi tratti essenziali. Secondo 

Louvel è fondamentale studiare la relazione tra la frequenza in cui si 

incontra nel testo l’immagine descritta e la temporalità stessa della 

narrazione, per esaminare l'inserimento dei dipinti «come interagiscono 

con la loro manifestazione testuale» (Louvel, 2011, p. 62). Nel caso del 

Salon lo scrittore comincia con la descrizione di alcune tele poste 

narrativamente a una certa distanza le une dalle altre, per poi 

 
4 Dispositivi che in varie forme hanno anticipato il cinema, com’è noto, esistevano da secoli. 

Queste costituiscono le basi per la riflessione sulla dimensione “archeomediale” che è stata 

affrontata in studi recenti da autori come J. Parikka (2019). Già nel 1860 J. Herschel aveva 

previsto come un cordone ombelicale legasse la fotografia a qualcosa che non era ancora 

venuto alla luce ma che avrebbe messo in movimento le situazioni, un congegno in grado 

di «raffigurare scene in movimento. La riproduzione vivida e fedele […] di qualsiasi 

avvenimento della vita reale» (1860, p. 13). Per un ulteriore approfondimento delle 

relazioni che legano le due medialità fondanti la comunicazione di massa novecentesca, 

cfr. anche Yynjanov 1971. 
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ravvicinarne la frequenza, che si fa via via incalzante fino ad arrivare ad 

elencare una serie di meri “dati visivi”, dando luogo a «una molteplicità di 

eventi che, riempiendolo, evocano lo spazio che invadono» (Eco, 2013). 

Soprattutto quando il ritmo delle pitture descritte si fa concitato, il 

romanzo mostra delle vignette assolutamente schematiche di quadri che 

si trovano tra loro giustapposti:  

 
Un’abominevole Chaîne li arrestò, un Cristo in atto di perdonare all'adultera (…). 

Ma, accanto, ammirarono un bellissimo studio di donna, visto di schiena, le reni 

in rilievo e la testa girata. Lungo i muri era tutto un miscuglio di eccellente e di 

pessimo, tutti i generi confusi: quelli rovinati dalla scuola tradizionale accostati ai 

giovani impazziti per il realismo […], una Gesabele morta che sembrava essersi 

imputridita nel fondo delle cantine dell’Accademia […] vicina alla Dama in Bianco, 

singolarissima intuizione d’un occhio di grande artista; un pastore immerso in 

contemplazione (Zola, 1886 [1985], p. 119, corsivo aggiunto). 

 

Data la frammentazione del ritmo narrativo, è possibile suggerire che tali 

descrizioni del Salon stiano mimando, in un’omologia strutturale 

(Goldman, 1964; Cometa, 2008), il genere pittorico dei cabinet d'amateur, 

in cui la giustapposizione di una serie di elementi visivi dà luogo ad una 

stimolazione per eccesso della nostra esperienza visiva (Stoichita, 1993 

[2004]). In questo cabinet testuale notiamo però un particolare stile 

descrittivo: i quadri sono rapidamente mostrati nei loro tratti essenziali, 

imitando in qualche modo i tocchi staccati della tecnica pittorica 

impressionistica. Come nota Robert Niess a proposito delle descrizioni 

dei quadri presenti ne L’Œuvre, non molti sono descritti in dettaglio e 

raramente Zola va oltre una breve indicazione del soggetto e una o due 

righe sulla tecnica o sull’effetto della luce. Sarebbe possibile rintracciare 

in questi aspetti una forma di scrittura impressionistica? Del resto, come 

potrebbe Zola scendere nella minuzia del dettaglio delle pitture 

disseminate nel romanzo, se in questa corrente pittorica l’aspetto del 

dettaglio manca per definizione? Possiamo dunque notare una forma di 

omologia strutturale tra i quadri e il modo in cui questi vengono descritti: 

a tratti, sbozzati, senza alcuna precisione, solo attraverso fugaci 

impressioni visive: «L’Œuvre intendeva chiaramente esemplificare in 

prosa la pratica della scuola impressionista. […]. Gli effetti di luce sono 

ovunque, e sono effetti di luce impressionisti» (Niess, 1968, p. 244). 

Anche quando Plein air viene messo alla gogna da un pubblico incapace 

di comprenderne le virtualità estetiche, Claude lo osserva demoralizzato 

ma sempre fermamente convinto della novità della sua pittura: «ma 
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com’era bello il tono generale, quanta luminosità, una luce grigio-

argento, delicata, diffusa, animata da tutti i riflessi danzanti dell’aria 

libera! […] E il sole irrompeva, risplendevano i muri di quella mattina di 

primavera! La nota chiara del suo quadro, tutto quell’azzurro di cui 

ridevano, spiccava in mezzo alle altre» (Zola, 1886 [1985], pp. 126-127). 

Non possiamo però parlare di uno stile impressionistico tout-court nel 

romanzo e nella scrittura del naturalista Zola, «il cui senso del metodo e 

il desiderio di “finitura” lo hanno portato a ribellarsi all’idea stessa che un 

dipinto potesse essere qualcosa di simile a un’impressione» (Niess, 1968, 

p. 84), quello che possiamo affermare è che sicuramente l’Œuvre mostra 

un impressionismo ecfrastico, e ciò è evidente in particolare nelle 

omologie strutturali che la scrittura del romanziere instaura con lo stile 

impressionistico all’interno delle cornici dei dipinti mostrati 

testualmente. Per la rapidità del tocco narrativo la scrittura di Zola in 

questo romanzo «si adatta al proprio soggetto: fa uso di un vocabolario 

ricco di colori e di richiami di luce, e mostra l’applicazione impressionista 

di strati successivi di colore con l’uso massiccio della partizione delle 

frasi» (Sitzia, 2011, p. 14). L’autore, quindi, riesce a «collegare immagini e 

parole adottando testualmente il ritmo e la velocità delle immagini che 

evoca, integrando tempo e spazio»5 (Sitzia, 2011, p. 14). 

 

La Cité de Paris 

 

Al pari di Plein Air, l’ultimo quadro di Claude Lantier descritto a più 

riprese nel romanzo è un collage complesso di altre rappresentazioni 

pittoriche «mescolate con descrizioni di dipinti autentici» (Louvel, 2002, 

p. 62) e mostra il paesaggio della Cité di Parigi che un giorno lo affascinò 

senza riserve: una visione magica, pregna di vita, di dettagli, piani e 

sfumature, una scena emblematica della modernità che rapisce la sua 

visione: 

 
il cuore di Parigi l’aveva totalmente conquistato […]. Era tutto un brillare di luce, 

uno stagliarsi d’ombre, un’allegria nella precisione dei dettagli, una trasparenza 

dell’aria vibrante di contentezza. E la vita del fiume, il fermento delle sponde, 

quell’umanità straripante per le strade, a scorrere sui ponti, a confluire da tutti i 

bordi dell’immensa tinozza, vaporava lì in una onda visibile, in un brivido che 

tremolava nel sole (Zola, 1886 [1985], pp. 212-213, corsivi aggiunti).  

 

 
5 Cfr. anche a tal proposito Louvel 2002.  
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In questo passo Zola fa ancora uso di una terminologia estremamente 

legata alle dinamiche di movimento, mostrando la febbrile energia della 

vita cittadina che si staglia sotto gli occhi di Claude nell’attimo esatto che 

questi deciderà di rappresentare. 

La visione di Claude, qualora fosse stata fissata in quell’istante, gli 

avrebbe permesso di realizzare il suo sogno di una pittura in grado di 

mostrare la vita, desiderio espresso chiaramente anni prima, quando 

parlando con l’amico Sandoz aveva dichiarato la sua necessità di poter 

«vedere tutto e tutto dipingere […]. Sì, la vita così come scorre nelle 

strade, la vita dei poveri e dei ricchi, nei mercati, alle corse, sui viali, […] e 

tutta la ridda dei mestieri; e tutte le passioni sciorinate alla luce del sole» 

(Zola, 1886 [1985], p. 37). 

Malgrado questo slancio tipicamente naturalista, nel dipinto il pittore 

inserirà elementi che si discostano dall’iniziale entusiasmo giovanile 

(tratti che scandalizzeranno non poco i suoi amici di sempre): una donna 

nuda sulla prua di una barca, dalla pelle brillante come fosse metallo 

prezioso, rappresentata con dei fiori al posto del ventre, marche di 

stampo chiaramente simbolista che si scostano dalla sua precedente 

produzione. 

Claude, drammaticamente, si suicida davanti a questa tela incompiuta, 

gesto che lo porta a penetrare in maniera estrema all’interno del suo 

stesso fallimento: forse è questo l’unico modo che egli possiede per 

sublimare definitivamente la sua ossessione, per congiungersi 

all’incapacità di rappresentare la visione che un pomeriggio lo aveva 

folgorato di fronte al cuore di Parigi. In effetti il fallimento di Claude 

consiste proprio nella sua incapacità di conquistare ciò che ha rapito la 

sua anima senza via di scampo: la città di Parigi nel suo tessuto urbano e 

nelle vedute prospettiche, e di non riuscire a farlo attraverso gli 

strumenti che gli erano propri. 

Questo aspetto del romanzo è sintomatico di «ciò che spesso costituisce 

la ricerca dell’artista: avvicinarsi alla cosa, rappresentarla, pur sentendola 

ineluttabilmente sfuggire. Al contrario, è anche ciò che spiega il senso di 

perdita di fronte all'oggetto che Georges Didi-Huberman condensa nella 

frase: «“È lì […] e tuttavia è perduto”» (Louvel, 2002, p. 20). La tragedia si 

consuma per il suo fallimento nel riuscire a rappresentare l’aspetto che 

quel pomeriggio l'Ile de la Cité aveva assunto. Dopo quella visione, che 

possiamo definire auratica in senso benjaminiano, lui tornerà molte 

volte in quel luogo per cercare di riesumarne l’impressione originaria, 

ma sarà ingabbiato nell’incapacità di rappresentare questa ossessione 
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visiva. Ciò accade perché l’immagine mentale che avrebbe voluto 

fermare verrà resa meno nitida dal sovrapporsi delle visioni delle 

successive volte in cui quel paesaggio gli si mostrerà, in maniera sempre 

uguale e tuttavia sempre diversa. 

 

Passaggi di consegne mediali 

 

Questa esperienza di perdita e incessante ricerca dell’attimo, che 

caratterizza tutta la parte finale del romanzo e fa eco a ciò che viene 

evocato nella dichiarazione di Baudelaire al personaggio femminile di À 

une passante, era stata preconizzata nella parte iniziale della narrazione, 

quando in un dialogo tra due amici di Claude si mostra appunto «un 

paesaggio che fugge, un angolo di strada malinconico, con l'ombra d’un 

albero che non si vede; e poi, una donna passa, appena un profilo; e poi, 

lei se ne va, e non s'incontrerà mai più, mai più» (Zola, 1886 [1985], p. 

76). In altri termini qui si mostra ciò che accadrà nel destino dello stesso 

pittore, il quale, come Baudelaire, si troverà nella condizione di chi 

esperisce la perdita di una visione talmente transitoria da risultare 

fuggitiva. Anche Christine, la compagna del protagonista, nella fase 

iniziale della loro relazione viene mostrata come una visione «fuggevole 

e nostalgica, un incantevole profilo destinato a perdersi e a non essere 

più visto» (Zola, 1886 [1985], p. 83); ma nel dipinto finale gli oggetti del 

desiderio dell’artista: la donna e la città, vengono a coincidere, e Claude 

si trova nell’impossibilità di chi vorrebbe tornare, barthesianamente, al 

momento che è stato e che per definizione non può più tornare. Più che 

una visione pittorica, dunque, Zola sta tematizzando la necessità di una 

visione in primo luogo fotografica, per non dire cinematica, dal momento 

che cerca invano di ricostruire con esattezza l’istante che lo ha stregato. 

Questo romanzo mette in scena il fallimento di un’arte nel passaggio di 

consegne tra due medialità: la pittura deve arrendersi davanti all’avvento 

epocale della fotografia, che Zola stesso conosce e pratica assiduamente. 

La superficie della tela, insieme a tutto l’armamentario di pennelli e 

colori che necessariamente l’accompagnano, si rivelano quindi strumenti 

ontologicamente inadeguati a placare la sua ossessione creativa. Ci 

troviamo di fronte a una strutturale carenza del mezzo: gli scenari del 

cuore di Parigi, variamente capaci di catalizzare il suo sguardo 

mostrandosi sempre sotto diverse luci, colori e atmosfere, queste visioni 

plurali ed evanescenti si sovrappongono come in un caleidoscopio nella 

sua esperienza mentale e artistica, intasandola in un sovraccarico visuale 
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che lo porta alla follia. L’accanimento su questo lavoro lo rende incapace 

di rappresentare in maniera piena ciò che un giorno aveva costituito 

l’oggetto di una visione estatica e rivelatoria. Nella parte finale del 

romanzo l’Ile de la Cité è descritta ripetitivamente, quasi a mimare 

l’ossessione di Claude che vi si reca mille volte per cercare quel 

paesaggio e con esso l’esaltazione che gli aveva in origine provocato, ma 

regolarmente trova situazioni diverse, tutte egualmente affascinanti e 

tutte in grado di sovreccitare una creatività ormai in crisi. Voler 

riprodurre su una tela la varietà di colori, forme, movimenti e sfumature 

che riesce ad assumere l'Ile non è solo drammaticamente difficile: per chi 

vive in anni in cui la fotografia è già una presenza consolidata da quasi 

mezzo secolo, è qualcosa di impossibile. Il risultato è un affastellamento 

materico di strati di colore stesi, scrostati, sovrapposti a ulteriori strati di 

pittura sul dispositivo-tela, che diventa l’oggetto martoriato degli 

improvvisi scatti di un’isteria sfogata sulla sua trama: il supporto della 

rappresentazione viene sfondato, strappato per essere subito dopo 

ricucito con pentimento. Qui, a ben guardare, predomina la logica del 

fotogramma: Claude è radicalmente incapace di dipingere il suo 

paesaggio attraverso la classica cassetta degli attrezzi del pittore. Il 

romanzo tematizza nella sua parte finale le «modificazioni che i regimi 

scopici vanno via via subendo in relazione allo sviluppo delle tecnologie 

della visione» (Cometa, 2012, p. 93).  

L’Œuvre è un romanzo che parla di arte, ma anche dei limiti della 

rappresentazione. Zola ci invita qui a riflettere su quanto la cultura 

dell’immagine — allora come oggi — sia carica di potenza, ma anche di 

pericolo: può elevare o distruggere. In linea con gli altri romanzi del ciclo 

Rougon-Macquart, il testo può essere visto come una riflessione sulla crisi 

del rapporto tra l’artista e il suo referente reale, anticipando di molto la 

sensibilità novecentesca (Pellini, 2016). In un mondo sempre più 

visualizzato e visualizzante, la crisi esistenziale di Lantier diventa il 

simbolo d’una più ampia crisi della rappresentazione, che porterà, con 

Gianni Vattimo (2000), al trionfo delle immagini. 

Il progressivo sviluppo di questa riflessione sta nel fatto che per 

riprodurre la scena variamente elettrizzante del Cuore di Parigi si sarebbe 

forse rivelato più adatto l’utilizzo di una tecnica in grado di rendere 

diacronicamente lo scorrere dei giorni, delle ore, magari anche con la 

ricca gamma cromatica che in ogni istante caratterizza quel luogo fatto di 

tramonti scintillanti. In queste pagine sulla fine della pittura Zola ci fa 

avvertire anche la necessità, ancora con Eco «d’una visione filmica, dove 
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non tanto si descrive qualcosa che si vede, fissato una volta per tutte, 

come l’Apollo del Belvedere o la Venere di Milo, ma una sequenza 

onirica, dove le cose sono in continua trasformazione» (Eco, 2003). Del 

resto, anche nella prima fase della narrazione Zola ci faceva notare quale 

fosse la vera passione del protagonista, ciò accadeva quando, dopo uno 

dei frequenti momenti di angoscia «gli tornava la fede, la corsa 

attraverso Parigi l’aveva rinvigorito, era ripreso dalla sua passione per i 

corpi in movimento» (Zola, 1886 [1985], p. 75, corsivi aggiunti). Per un 

pittore ossessionato dal luogo che ha rapito la sua anima, è impossibile 

placare questa febbrile necessità, perché dipingere un luogo significa 

comunque fissarlo, annullarne l’imprescindibile mutevolezza, negandone 

radicalmente la vera natura. Ecco perché L’Œuvre è un romanzo 

naturalista che narra del fallimento della rappresentazione pittorica. In 

questa lotta materica tra un personaggio e i limiti della sua tela, Zola 

descrive un eroe titanico ma impotente: il pittore della vita moderna si 

trova in un momento molto delicato della nostra storia culturale, quello 

in cui nella vita europea fanno capolino tecnologie mediali ricchissime di 

virtualità ancora tutte da esplorare. In questa fase, del resto, la tecnica 

fotografica inizia a rendere superflua, quasi ingenua la sfida che la 

pittura si era imposta nei confronti della rappresentazione naturalistica 

del reale. Ci troviamo negli anni del pittorialismo e del dibattito 

sull’estetica della rappresentazione attraverso il mezzo fotografico. Tre 

anni dopo l’uscita de L’Œuvre, P.H. Emerson (1889) scriverà un articolo 

dal titolo Naturalistic Photography for Students of the Art, nel quale esporrà 

delle significative riflessioni su questi temi, ragionando sulle modalità 

attraverso cui il “nuovo” medium era già in grado di rappresentare il 

fascino della natura (Marra, 2006). Emerson, a partire dalla fisiologia 

della visione umana e da studi condotti in ambito ottico, arriverà a 

considerare la necessità dello sfocato in fotografia non tanto per 

conferire un fascino artistico alle immagini, come farà l’estetica 

fotografica successiva, quanto per rendere la fotografia più vicina alla 

percezione naturale. Così Newhall a proposito del fotografo inglese: 

«Emerson sosteneva che il nostro campo visivo non è completamente 

uniforme. L’area centrale è definita chiaramente, le aree marginali sono 

più o meno confuse. Per riprodurre la visione dell’occhio umano con 

l’apparecchio fotografico, suggeriva di mettere l’obiettivo leggermente 

fuori fuoco» (Newhall, 1949 [1997], p. 199). Tutto questo avvicina le 

caratteristiche del fotografico di quella fase alla stessa pittura 

impressionista, che gioca, gestatlicamente, con la pura percettività 
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dell’occhio: «in questa mescolanza di deciso e indeciso, di perdersi e 

trovarsi, sta tutto il fascino, tutto il mistero della natura» (Emerson, 1889, 

p. 193). La fotografia, scoperta relativamente recente che sta in quella 

fase sgomitando per definire la propria artisticità, fa capolino nel 

discorso zoliano accostandosi a un’arte dalla tradizione secolare che, 

ormai in piena crisi, deve fare i conti proprio con la nascita del “nuovo” 

mezzo. Zola, appassionato di fotografia, si colloca tra quanti in quella 

fase riconoscono al mezzo una capacità meccanica – e dunque oggettiva 

– di restituire la realtà in modo esatto, diretto e privo di artifici, tanto da 

affermare che «non si può dire di aver visto a fondo nessuna cosa 

fintanto che non se ne sia fatta una fotografia: questa rivela un’infinità di 

particolari che altrimenti passerebbero inosservati, e che nella maggior 

parte dei casi non potrebbero essere visti distintamente» (Zola, 1900, p. 

396). Se il romanziere naturalista decreta la necessità del fotografico 

come mezzo d’elezione per la conoscenza del reale, il fotografo 

naturalista inglese fa una riflessione che introduce anche il cromatismo, 

del tutto assente nella fotografia coeva, per cui nella graduatoria di 

Emerson sulle tecniche di rappresentazione del reale, la fotografia è 

superiore all’acquaforte, alla xilografia e al carboncino per la sua 

precisione nel rendere la prospettiva; è seconda alla pittura soltanto 

perché le manca il colore (Newhall, 1949 [1997], p. 195). In effetti la 

dimensione cromatica, essenziale nell’arte pittorica, è ciò su cui si 

concentra principalmente il romanzo, e non potrebbe essere altrimenti, 

soprattutto in un testo che parla di impressionismo, ma ciò che 

accomuna pittura e fotografia in questa fase della storia culturale è 

l’oggetto della rappresentazione: entrambe le arti si concentrano sulla 

realtà naturale e sul quotidiano, anche se con qualche eccezione, ma si 

tralascia il fatto che la modernità è fatta di tecnologia, di macchine e 

infrastrutture. Qualche decennio dopo Lazlo Moholy-Nagy (1925) 

affronterà il passaggio di consegne tra pittura, fotografia e cinema con 

estrema precisione, e in un’opera uscita postuma noterà anche qualcosa 

che riguarda nel dettaglio il tema qui affrontato: 

 
Nel 1870 Édouard Manet […] si offrì di dipingere degli affreschi nel Municipio di 

Parigi raffiguranti la bellezza delle stazioni ferroviarie e dei mercati coperti della 

metropoli francese. L’opinione pubblica dell'epoca vedeva in tale questione 

tecnologica solo un fastidio estetico. L’offerta di Manet non fu accettata. Anche 

quindici anni dopo, la stessa opinione pubblica [...] si batté contro la Torre Eiffel, 

definendola una macchia vergognosa su Parigi. Cinquant’anni dopo, i 

costruttivisti scoprirono la bellezza non solo della Torre Eiffel, ma anche della 
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macchina, e ne tradussero l'esattezza, la precisione e le prestazioni pianificate 

nel proprio immaginario, nel proprio linguaggio visivo (Moholy-Nagy, 1947, p. 

57). 

 

Il lavoro degli impressionisti, com’è noto e come il romanzo mette in 

luce, è troppo avanti rispetto alle capacità di comprensione della società 

coeva. Ma in questa seconda metà dell’Ottocento fa già capolino la 

necessità di rivolgersi verso nuovi orizzonti del visivo: la modernità 

tecnologica deve entrare nel discorso artistico e il romanzo di Zola 

tematizza anche simili aspetti. 

Non si può rappresentare il momento che “è stato” senza l’ausilio della 

macchina fotografica, la riproduzione ossessiva del Ventre di Parigi porta 

alla follia Lantier, che approda a un simbolismo del tutto estraneo al 

discorso impressionista. Le radici della triste parabola creativa del 

pittore stanno nella sua ostinazione a guardare qualcosa che non può 

essere catturato con pennelli e pigmenti. In maniera più radicale, 

bisogna cambiare la cassetta degli attrezzi e l’oggetto dello sguardo: fare 

propria la rappresentazione del nuovo, della modernità e della 

tecnologia, come successivamente faranno alcuni impressionisti e i 

costruttivisti russi ma anche moltissimi fotografi. Claude Lantier fallisce 

nel dipingere il suo capolavoro per il cieco accanimento verso un 

referente ormai surclassato dall’incipiente modernità sia dal punto di 

vista tecnologico sia da quello dell’oggetto della rappresentazione, Zola 

sembra suggerire che nessun linguaggio artistico sia in grado di 

contenere la complessità del mondo moderno. Questo gioco di rimbalzi 

tra ékphrasis e necessità di una nuova modalità di duplicazione del reale 

– tra parole, immagini e dispositivi tecnologici – riflette una tensione 

tipica della modernità e rende L’Œuvre un testo ancora fondamentale per 

la riflessione sugli intrecci di letteratura e medialità. 
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Abstract  

Pubblicato nel 1886, l’Œuvre è il romanzo di Zola in cui testo e immagine pittorica entrano 

in un fitto gioco di rimandi narrativi, estetici, percettivi e metatestuali, dando luogo a un 

affresco letterario ma anche intermediale del sistema culturale della Parigi del Secondo 

Impero. In questo contributo si analizza l’opera a partire dal rapporto che le immagini 

pittoriche di cui la narrazione è costellata instaurano con le relative modalità ekphrastiche, 

ciò sarà fatto al fine di tracciare uno schizzo degli intrecci tra letteratura e arti 

dell’immagine, con un particolare focus sull’intermedialità che fonde immagini e testi ne 

l’Opera di Zola, romanzo che approda a una riflessione che mostra in filigrana la necessità 

di un nuovo tipo di sguardo, che non può prescindere dal mezzo fotografico e che anticipa 

anche quello cinematografico, la cui nascita era ormai incipiente. L’autore inscrive 

all’interno della tradizione letteraria la crisi della rappresentazione classica e lo fa in 

maniera da costituire un compendio della coscienza estetica coeva, mettendo in risalto 

contraddizioni e ansie, slanci e fallimenti di una fase della storia culturale, artistica e 

mediale che non smette di gettare la sua luce sul nostro presente. 

PAROLE-CHIAVE: Svolta mediale; pittura; fotografia; impressionismo; ekphrasis. 

Published in 1886, L’Œuvre is Zola’s novel in which text and pictorial imagery engage in a 

dense interplay of narrative, aesthetic, perceptual and metatextual references, giving rise 

to a literary yet intermedial portrait of the cultural landscape of Paris during the Second 

Empire. This paper analyses the work by examining the relationship established between 

the pictorial images scattered throughout the narrative and their corresponding ekphrastic 

modes, This will be done with the aim of sketching out the intertwining of literature and the 

visual arts, with a particular focus on the intermediality that fuses images and texts in 

Zola’s L’Œuvre, a novel that culminates in a reflection which subtly reveals the need for a 

new kind of gaze—one that cannot be separated from the photographic medium and 

which also anticipates the cinematic one, whose emergence was already in its infancy. The 

author situates the crisis of classical representation within the literary tradition, doing so in 

a way that constitutes a compendium of contemporary aesthetic consciousness, 

highlighting the contradictions and anxieties, the aspirations and failures of a phase in 

cultural, artistic and media history that continues to shed light on our present. 

KEYWORDS: Medial turn; painting; photography; impressionism; ekphrasis. 
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