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Napoli e l’Operazione Vesuvio, laboratori di partecipazione e di pedagogia 
artistica  
 
                                                                                                                         
                                                                                                                        Caro Filiberto, 
nel 1973, dopo aver partecipato come uno dei fondatori della Galleria inesistente 
al Risveglio del Vesuvio (1969) e dopo aver partecipato con artisti europei all'Opera-
zione Vesuvio, stimolata da Pierre Restany, con l'invaligiamento del Vesuvio […], 
continuavo solitario un'operazione sul Vesuvio durata un anno, in cui utilizzavo le 
classiche cartoline turistiche […] che spedivo in tutto il mondo ad amici, critici e 
gallerie. […] Nel 1976 le cartoline non riguardavano più soltanto il Vesuvio, ma 
molti altri argomenti del nostro vedere quotidiano […]; compariva tra l'altro il 
primo ritratto […] che si può considerare l’antesignano degli attuali. Questi primi 
ritratti (poiché ritratti erano a partire dall'Operazione Vesuvio) costituivano, però, 
un operare a senso unico su di un soggetto passivo; quello che desideravo, invece, 
era la partecipazione attiva del soggetto ritratto1. (Bravi, 1979, p. 1) 
 
Giannetto Bravi2 (Tripoli, 1938-Cislago, 2013) apriva così una lunga lettera 
programmatica indirizzata a Filiberto Menna il 20 dicembre 1979, nella 
quale ripercorreva le tappe salienti della sua carriera artistica (Borghi, Ro-
vesti, 2000; Spinosa, 2000), sviluppatasi nel vivace contesto della neoavan-
guardia napoletana a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta, a diretto con-
tatto con alcuni dei maggiori storici dell’arte, galleristi e collezionisti 

 
1 Archivio Privato Giannetto Bravi (d’ora in poi AGB), Lettera a Filiberto Menna come storia di 
un Ritratto-Autoritratto, Saronno, 20 dicembre 1979, pp. 1-4: 1.  
2 Manca a oggi una monografia sull’artista, rimasto ai margini dell’interesse storiografico, in 
corso di stesura da parte di chi scrive. Il presente contributo si fonda su materiale, in larga 
parte inedito, proveniente dall’archivio privato del Maestro, messo gentilmente a disposi-
zione dalla vedova di Giannetto Bravi, Laura Bonato, alla quale va un sentito ringraziamento.  
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dell’epoca, animatori di un laboratorio formativo continuo che trascen-
deva la canonica dialettica accademica fra maestro e allievo, configuran-
dosi come una forma di discepolato fondata sulla prassi collaborativa e 
relazionale, propria della critica militante di quegli anni. 
Esordiente nella scuderia della Modern Art Gallery di Lucio Amelio, Bravi 
si legò precocemente ad Achille Bonito Oliva e allo stesso Menna, che cu-
rarono le sue prime apparizioni pubbliche in mostre personali e collettive 
(Bonito Oliva, 1967; Bonito Oliva, Menna, Perna, 1968). Tra queste ultime, 
spiccava Arte in Campania. Ricognizione 68, organizzata a Capua fra il 13 
aprile e il 5 maggio 1968, in un momento cruciale del dibattito sulla messa 
in discussione dell’autorialità e sull’affermazione del ruolo sociale e demo-
cratico dell’operatore culturale o estetico. In tale contesto, segnato dal 
clima di contestazione e militanza (Taccone, 2013; Belloni, 2015; Taccone, 
2020), l’artista si ridefiniva nel ruolo di «sollecitatore» e «provocatore di 
partecipazione» (Crispolti, 1977, p. 18) e l’arte veniva concepita come atto 
etico, carico di responsabilità civile e di impegno diretto nel presente.  
Abbandonati i linguaggi e i luoghi espositivi tradizionali3, la pratica artistica 
si smaterializzava (Lippard, Chandler, 1968, pp. 31-36; Lippard, 1973; Bu-
chloh, 1990, pp. 105-143), addentrandosi nello spazio urbano e naturale4 
attraverso interventi, spesso effimeri (Pioselli, 2015, pp. 19-40), incentrati 
sulla dimensione comportamentale, performativa e processuale (Barilli, 
Dorfles, Menna, 1975) agente all’interno di un «expanded field» (Krauss, 
1979, pp. 36-38) costruito sul legame con l’ambiente – naturale, antropico, 
storico, sociale – e con i suoi significati materiali e simbolici, ma anche lu-
dici, esplorativi e trasformativi. Azioni e situazioni, happening, perfor-
mance e altri dispositivi non oggettuali sperimentavano una nuova rela-
zione con il pubblico, che da semplice spettatore diventava parte attiva di 
un processo di scambio paritetico, dialogico e coautoriale che interrogava 
le principali rivendicazioni individuali e collettive rilanciate attorno al Ses-
santotto e ribadite negli anni Settanta, con le Biennali del 1976 e del 1978 

 
3 In Italia, emblematiche furono mostre di rilievo internazionale come Arte povera più azioni 
povere (Amalfi, Antichi Arsenali della Repubblica e varie sedi, 4-6 ottobre 1968), promossa dal 
Centro Studi Colautti di Marcello Rumma e curata da Germano Celant; l’VIII Biennale di San 
Benedetto del Tronto Al di là della pittura (Palazzo scolastico Gabrielli e varie sedi, 5 luglio-28 
agosto 1969), coordinata da Gillo Dorfles, Luciano Marucci e Filiberto Menna; e Campo Ur-
bano (Como, 21 settembre 1969), di Luciano Caramel, Ugo Mulas e Bruno Munari.  
4 Nel contesto di una vasta letteratura, si vedano almeno: Foster, 1983; Buchloh, 1990, pp. 
105-143; Kwon, 2002; Pioselli, 2007, pp. 20-37; Carini, Di Biagi, Safred, 2008; Bignami, Pioselli, 
2011; Jackson, 2011; Francini, 2013; Pioselli, 2015; Mazzucotelli Salice, 2016.  
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a rappresentare un importante momento di legittimazione istituzionale 
nel cammino di ridefinizione del nesso tra arte, società e ambiente5.  
Napoli e l’area del Vesuvio furono teatro di alcune tra le più singolari ope-
razioni concettuali di Environmental Art europee, sorte nel clima della più 
ampia fioritura della Body Art, dell’Arte Povera, della Land Art e dell’Eco 
Art internazionali (De Vivo, 2024, pp. 108-125). Speculazione edilizia, abu-
sivismo, crescita periferica incontrollata, consumo di suolo pubblico, de-
grado ambientale e disuguaglianze abitative funsero da stimolo per inizia-
tive volte a indagare il rapporto fra centro e periferie, inclusione e margi-
nalità, al fine di restituire al territorio e al paesaggio un significato etico e 
poetico: non tanto in chiave di mera opposizione al disordine urbano, 
quanto piuttosto attraverso gesti di partecipazione, consapevolezza col-
lettiva e rigenerazione critica6 (Catenacci, 2025). Giannetto Bravi occupò 
una posizione centrale nello scenario artistico partenopeo: il 10 febbraio 
1969 sottoscrisse la Carta di fondazione della Galleria Inesistente7 – che san-
civa la rinuncia all’autorialità, garantita dall’anonimato dei membri – e, 
nell’ambito di tale esperienza collettiva, contribuì all’ideazione e alla rea-
lizzazione della provocatoria azione Risveglio del Vesuvio (15 aprile 1969), 
che generò autentici momenti di panico tra Portici, Ercolano e Torre del 
Greco, centri densamente urbanizzati alle pendici del vulcano8. Dopo aver 
diffuso alla cittadinanza un volantino verbo-visivo9 che invitava a osser-
vare la «montagna di fuoco», i membri del gruppo trasportarono sulla 
sommità del Vesuvio una catasta di pneumatici d’automobile e la incen-
diarono, amplificando gli effetti sonori con l’aiuto di un fuochista10 (Berti, 
2015; Pioselli, 2015, p. 31).  
A partire dal 1970, insieme a Gianni Pisani, Giannetto Bravi si distanziò 
progressivamente dalla Galleria Inesistente, il cui operato aveva attirato 
l’attenzione di artisti del calibro di Joseph Beuys (Berti, 2015, pp. 14-15; De 

 
5 Crispolti, 1973; Crispolti, 1976; Radice, Raggi, 1976, pp. 106-113; Celant, 1977; Crispolti, 
1977, pp. 45-56, 292-310; Kraus, 1978; Catenacci, 2015, pp. 317-323; Pioselli 2015, pp. 79-86; 
Casero, Di Raddo, Gallo, 2017; Casero, Di Raddo, 2020; Crispolti, 2021. 
6 Assai rappresentativa fu, tra il 1971 e il 1974, la serie di laboratori diffusi che Riccardo Dalisi 
tenne nel quartiere Traiano di Napoli: cfr. Fortunati, Dalisi Laville, Beatrice, 2022.  
7 AGB, Gianni Pisani, Giannetto Bravi, Errico Ruotolo, Vincent H. D’Arista, Bruno Barbati, Ma-
ria Palliggiano, Carta di fondazione della Galleria Inesistente, Napoli, 10 febbraio 1969. 
8 Ancora molto vivo era infatti il ricordo dell’eruzione del 1944. 
9 AGB, Galleria Inesistente, Risveglio del Vesuvio, volantino dell’azione, Tipografia M. Coppola, 
Napoli, 1969. 
10 L’azione fu al centro di un articolo pubblicato, il 16 aprile 1969, su «Il Mattino», intitolato 
Quando i «filosofi» scherzano col fuoco. Allarme per un’improvvisa eruzione del Vesuvio «creata» 
da un gruppo di singolari personaggi.  
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Vivo, 2024, p. 117) e di critici come Pierre Restany11. Fu quest’ultimo, nel 
maggio del 1972, in pieno clima di elezioni politiche, ad affidare a Bravi e 
Pisani il coordinamento tecnico e logistico dell’Operazione Vesuvio (1972-
1973)12, presentata sotto forma di una fittizia campagna elettorale, con 
l’obiettivo – rimasto incompiuto – di risemantizzare la sommità del vul-
cano, trasformandola in un «Parco Culturale internazionale aperto ad ogni 
intervento artistico»13 (Restany, 1973, p. 54).  
Insieme a Filiberto Menna, che all’evento dedicò due approfondimenti 
pubblicati su “Il Mattino” (Menna, 1972, p. 11; Menna, 1973, p. 11), e ad 
Achille Bonito Oliva, il teorico del Nouveau Réalisme fu per l’autodidatta 
Bravi, laureatosi in Scienze geologiche nel capoluogo campano (1964), un 
punto di riferimento intellettuale imprescindibile: un maestro dal quale 
apprese l’importanza della funzione attiva del critico militante a fianco 
dell’artista e che ne orientò le ricerche in senso sociologico14, inserendole 
a più riprese nell’alveo dello sperimentalismo dei nouveaux réalistes. Ciò 
avvenne a partire dal maggio 1971, data del primo incontro con l’artista a 
Milano, presso la Galleria Apollinaire di Guido Le Noci, spazio in cui Re-
stany aveva lanciato il suo gruppo nell’aprile del 1960 e dove Bravi pre-
sentò un’installazione e una performance delle sue Valigie portacatene15, 
descritte dal critico francese come «évasion, perspective constamment 
ouverte sur l’au-delà de son contenu»16 (Restany, 1971, s.p.). L’oggetto fu 

 
11 Recatosi, il 19 dicembre 1970, nel capoluogo campano da Milano – dove, con Guido Le 
Noci, aveva organizzato il festival per il decimo anniversario della nascita del Nouveau Réa-
lisme – Restany conobbe Risveglio del Vesuvio grazie a Gianni Pisani, del quale aveva già scritto 
nel 1969, per la VIII Biennale d’Arte Contemporanea di San Benedetto del Tronto Al di là della 
pittura, curata da Gillo Dorfles, Filiberto Menna e Luciano Marucci.  
12 L’Operazione Vesuvio si articolò in tre mostre distinte, allestite negli spazi della Galleria Il 
Centro di Dina Caròla, di cui Pisani era direttore: la sezione europea (estate 1972), curata da 
Restany; quella giapponese (autunno 1972) affidata a Yoshiaki Tono; e quella statunitense 
(inverno 1973), coordinata da Jan Van Der Marck. Una parte dei progetti inviati da oltre cento 
operatori estetici provenienti da tutto il mondo è conservata al Museo d'Arte Contempora-
nea Donnaregina (Madre) di Napoli. Una copia dell’elenco dei partecipanti alla mostra euro-
pea è conservato nell’archivio di Bravi, al pari delle locandine delle esposizioni e del manife-
sto con l’appello di Restany ai napoletani.  
13 AGB, P. Restany, Operazione Vesuvio, finto manifesto elettorale, Napoli, Il Centro Galleria 
d’Arte, 1972. 
14 All’inizio degli anni Settanta, Restany si interessò alle riflessioni dell’Art Sociologique.  
15 Alcuni esemplari della serie delle Valigie Bravi, portabulloni e portacatene, si conservano al 
Museo MA*GA di Gallarate, unitamente alle testimonianze fotografiche di Arno Hammacher 
e Mimmo Jodice relative all’installazione e alla performance alla Galleria Apollinaire del 1971. 
16 AGB, P. Restany, Une perpétuelle invitation au voyage, presentazione della mostra, Milano, 
Edizioni Centro Apollinaire, 28 maggio 1971, s.p.  
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adoperato da Bravi anche nella prima fase del suo intervento per l’Opera-
zione Vesuvio (1972), consistente nel prelievo di materiale sedimentario di-
rettamente dal cratere e nel suo invaligiamento «come rimando nel tempo 
di fossile materico»17. Il secondo momento, avviato nel 1973, consistette 
in una tiratura da uno all’infinito delle valigie in cartone e nell’attivazione 
di un progetto di Mail Art, che Restany collegò ad On Kawara18 e che Lea 
Vergine definì, su “Domus”, «invaligiamento tramite “fasi postali”» (Ver-
gine, 1973, p. 37). Infatti, l’artista inviò, a numerosi destinatari, immagini 
del vulcano in formato cartolina, recanti l’indicazione topografica esatta 
del punto in cui, muniti di valigetta, avrebbero dovuto prelevare una pic-
cola porzione del cono vulcanico, custodirla e, in tempi migliori, ricollo-
carla in situ, rispettando l’ordine di raccolta e contribuendo così a ripristi-
nare l’integrità naturale originaria del luogo. L’iniziativa fu protratta nel 
tempo da Bravi, che con le sue cartoline raggiunse anche Restany, il quale, 
più tardi, gli riconobbe il merito di avere continuato a credere nell’Opera-
zione Vesuvio ben oltre la scadenza effettiva del progetto, elogiando il ri-
corso al medium postale, «la contribution majeure de Giannetto»19 alla sua 
utopia (Restany, 1994, s.p.).  
Successivamente, Bravi estese ulteriormente l’orizzonte della propria ri-
cerca nella direzione di accumulazioni di reperti del Vesuvio e di Paesaggi 
ripetuti: sequenze di cartoline raffiguranti il vulcano, presentate una prima 
volta nel 1974 alla mostra collettiva Eros come linguaggio, curata da Re-
stany e Vergine20 presso la Galleria Eros di Milano, e una seconda, ancora 
nel capoluogo lombardo, in occasione di una personale allestita, nell’au-
tunno del 1976, alla Galleria Milano di Carla Pellegrini Rocca. L’esposizione 
fu preceduta, il 17 luglio, da un acceso dibattito critico fra l’artista e Vittoria 
“Vicky” Alliata di Villafranca, Gillo Dorfles, Vergine e Restany, incentrato 
sulla natura e sui possibili riferimenti di quelle trentasette composizioni 

 
17 Un prototipo de Il Vesuvio in valigia fu esposto dapprima alla Galleria Il Centro e successi-
vamente, fra il 16 e il 23 novembre del 1972, presso il Centro Domus di via Manzoni a Milano, 
con la curatela di Gianni Ratto, dove la sezione europea fu trasferita: AGB, Operazione Vesu-
vio, pieghevole della mostra, Milano, Centro Domus, 16-23 novembre 1972. 
18 AGB, Dibattito tenuto alla Galleria Milano il 17 luglio 1976, in Giannetto Bravi, catalogo della 
mostra, Milano, Galleria Milano, 28 ottobre 1976-?, p. 7.  
19 AGB, P. Restany, Nous avons tous une famille napolitaine, testo dattiloscritto, Parigi, marzo 
1994, pp. 1-3, presentato in occasione della mostra al Museo Ken Damy di Brescia (1994). 
20 Nello stesso anno, Vergine aveva pubblicato Il corpo come linguaggio (La “Body-art” e storie 
simili), che fece da filo conduttore della mostra. Amor di Vesuvio (1974) di Bravi, composizione 
di ventiquattro cartoline di stesso soggetto e contenitore in plastica con materiale vesuviano 
applicati su Novopan, fu pubblicato in Vergine, 1976, p. 95.  
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dedicate anche ad altri soggetti e oggetti21. Mentre Vergine e Alliata inter-
pretarono la serie in chiave psicoanalitica e alla luce di alcune istanze della 
Body Art, definendola l’esito di un «ossessivo» e «maniacale» cerimoniale 
collezionistico22, Dorfles − vicino a Bravi e Pisani sin dagli anni Sessanta − 
ne evidenziò il legame con la ripetizione warholiana23. Restany, in aperta 
contraddizione con tale lettura e supportato dall’autore24, riportò invece 
le opere entro i confini concettuali del Nouveau Réalisme quando, par-
lando di «memoria del feticismo» vesuviano, di «conoscenza oggettivata» 
e di cartoline postali usate architettonicamente «come mattoni» di un 
muro25, palesò il rimando agli assemblage e alle accumulation di Christo e 
Jeanne-Claude, Arman o Spoerri. 
 
Il ritratto come dispositivo concettuale, metacritico e narrativo   
 
All’epoca della mostra, Bravi risiedeva stabilmente a Saronno, dove si era 
stabilito nel 1974 dopo oltre trent’anni passati a Napoli. Fu anche grazie al 
solido legame umano e professionale instaurato con i critici − in partico-
lare con Restany e Vergine26 − che l’artista poté affrontare la complessa 
fase di adattamento al territorio del Varesotto con una rinnovata energia 
creativa. La vicinanza a Milano, abituale luogo di soggiorno dell’intellet-
tuale francese, favorì incontri più frequenti fra i due. Fu proprio durante 
una passeggiata in Galleria Manzoni (Bravi, 1979, p. 1), a pochi passi 
dall’omonimo hotel che ospitò continuativamente Restany per decenni, 
che Bravi concepì il suo omaggio ai maestri: il ciclo Ritratto-Autoritratto. 
All’origine del progetto fotografico si collocava Operazione Vesuvio 
sull’avambraccio (1973-1976), presentata alla Galleria Milano27: quaran-
totto riproduzioni identiche, in formato cartolina, di uno scatto di Bruno 
Del Monaco raffigurante il primo piano di un fanciullo sul cui arto era stato 

 
21 Alcune composizioni di cartoline raffiguravano opere d’arte, corse automobilistiche, parti-
colari di interni domestici, volatili e cavalli, fiori. 
22 AGB, Dibattito tenuto alla Galleria Milano il 17 luglio 1976, in Giannetto Bravi, catalogo della 
mostra, Milano, Galleria Milano, 28 ottobre 1976-?, pp. 11-14.  
23 Ivi, pp. 3-4. 
24 Ivi, pp. 17-18.  
25 Ivi, pp. 3-4. 
26 I due critici furono spesso ospiti di Bravi, anche a seguito del trasferimento dell’artista da 
Saronno a Cislago, dove visse dal 1990 al 2013. Presso l’archivio privato del maestro si con-
servano varie fotografie dell’epoca.  
27 AGB, Elenco delle opere, in Giannetto Bravi, catalogo della mostra, Milano, Galleria Milano, 
28 ottobre 1976-?, p. 27, n. 33. 
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impresso, con il medesimo timbro impiegato per la serie Vesuvio in valigia, 
il titolo della storica mostra-evento28. La ricerca della partecipazione attiva 
del soggetto ritratto condusse Bravi, in stretta collaborazione con Restany, 
all’elaborazione del concetto di «elemento segreto» (Bravi, 1979, p. 1), de-
stinato a introdurre il secondo polo dell’opera – quello interattivo, rifles-
sivo e rivelatore dell’autoritratto – e a configurare un sistema comunica-
tivo fondato sull’immagine, sul linguaggio e sulla relazione.  
Il critico francese scelse una significativa fotografia del 1977 che lo ritraeva 
seduto, con alle spalle un manifesto del Centre national d’art contempo-
rain29, da poco assorbito dal neocostituito Beaubourg30. Tra le iniziative 
inaugurali del nuovo museo, una delle più scenografiche fu Le Crocro-
drome de Zig et Puce, monumentale installazione effimera in forma di 
drago ideata, tra gli altri, da Jean Tinguely, Niki de Saint Phalle, Bernhard 
Luginbühl e Daniel Spoerri (Bezzola, 1977, pp. 18-19). Quest’ultimo inserì 
nel suo “museo del feticismo”, La Boutique aberrante – parte integrante 
della mastodontica opera rimasta allestita nell’atrio del Centre Pompidou 
dal 1° giugno 1977 al 2 gennaio 1978 e successivamente distrutta – anche 
una valigetta di Giannetto Bravi, appositamente richiesta all’artista da Re-
stany l’8 marzo 1977 come suo «contributo personale “co-operativo” alla 
manifestazione di Spoerri»31. La traduzione visiva dell’elemento segreto fu 
invece affidata a venti lettere in busta chiusa che il critico francese inviò a 
Bravi nell’arco del 1977 e che l’artista applicò, non lette, su un panno Lenci 
monocromo.  
In un raffinato contrappunto concettuale rispetto alla Mail Art di Bravi, 
pensata per trasmettere ai destinatari vere e proprie istruzioni operative, 
Restany spostava il contenuto verbale in secondo piano, concentrandosi 
sulla materialità del processo comunicativo, testimonianza fisica e tangi-
bile del dialogo.  
 

 
28 AGB, Operazione Vesuvio sull’avambraccio, provini a contatto e cartolina n. 248/250, 1973. 
29 Nelle quaranta riproduzioni della fotografia in formato cartolina fu eliminato il fondale. 
Per tutte le composizioni del ciclo Ritratto-Autoritratto il supporto è la tela e le dimensioni 
variano da 130x130 a 160x160 cm.  
30 Una doppia riproduzione della fotografia fu utilizzata da Bravi, nel 1990, anche nel ciclo 
delle Gabbie prigioniere (tre pezzi realizzati) ed  esposta al Museo Ken Damy di Brescia nel 
1994, con presentazione di Pierre Restany dal titolo Abbiamo Tutti una Famiglia Napoletana. 
Le immagini, fermate da una cornice in ceralacca, sono inserite in una gabbia di metallo ni-
chelato, chiusa da un lucchetto e dotata di uno specchio di fondo. 
31 AGB, lettera di Pierre Restany a Giannetto Bravi, Salonicco, 8 marzo 1977.  



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                    ISSN 2531-9876 88 
 

vol.10 n. 2 | 2025 | Ferrario                                           DOI: 10.60923/issn.2531-9876/23335 

 
 
Fig. 1 – Giannetto Bravi, Pierre Restany e le sue lettere a Giannetto Bravi. Memorie silenziose 
(serie Ritratto-Autoritratto di sette critici), 1977-1978, collage su tela (40 fotografie, panno 
Lenci, 20 lettere in busta chiusa), cm 130x130x2, Ph. Paolo Vandrasch, Milano/Patrimo-

nio Artistico Intesa Sanpaolo. Courtesy Collezione Intesa Sanpaolo. 

 
In questo modo, chiariva la propria idea di segreto: un legame, rimasto 
inaccessibile, fra autore e critico; un nucleo di intimità, fiducia e mistero 
che si traduceva in un patto simbolico plasticamente materializzato dalle 
buste incollate sulla “pelle” affettiva, e insieme ideologica, della stoffa 
rossa. Non aprendo le lettere, Bravi rinunciava al potere di interpretare, 
accettando la presenza dell’altro come alterità irriducibile e memoria 
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silenziosa, in un gesto di fiducia e di sospensione del sapere alla base della 
stessa condizione di comunicabilità intersoggettiva32 (fig. 1). 
Il primo esperimento, concluso con soddisfazione, fu sottoposto all’atten-
zione di Lea Vergine, che, favorevolmente impressionata, commissionò a 
Bravi il suo ritratto: 
 
Uno scatolone che un tempo doveva contenere un capo di vestiario adesso era 
colmo di foto: ricordi di famiglia, immagini della prima infanzia, istantanee legate 
all'attività professionale, firme di autorevoli fotografi, insomma un pozzo di me-
morie in cui poter attingere. Scegliemmo tra queste una foto di Enzo Mari che mi 
colpì in modo particolare e che già vedevo come filo conduttore del suo ritratto, 
poi altre tre che mi sembravano raccontare e concludere una storia precisa. (Bravi, 
1979, p. 2) 
 
Lo scatto mostrava il profilo di Vergine, seduta in poltrona e incinta della 
figlia Meta33, concepita dall’unione con il designer piemontese, che sposò 
a Milano nel 1978. Per il suo segreto, la critica d’arte napoletana scelse di 
affidarsi a un memoriale affettivo totalmente al femminile, basato sul 
tema del rapporto madre-figlia, in sintonia con l’impegno saggistico e cu-
ratoriale in favore della creatività muliebre. La serialità delle immagini (fig. 
2) è interrotta dall’inserimento di una piccola scatola in plastica, sigillata in 
lacca, contenente un’indecifrabile reliquia personale trovata in un cas-
setto della grande scrivania da lavoro di Vergine, in cui «era riposto un 
involucro dall'aspetto stanco per gli anni»34 (Bravi, 1979, p. 2).  
Il terzo critico contattato fu Gillo Dorfles, che si prestò con entusiasmo 
all’iniziativa di Bravi:  
 
Nel silenzio ovattato del soggiorno che si affaccia su piazza Lavater anche lui tirò 
fuori il suo piccolo archivio di memorie. La scelta, salvo qualche incertezza, fu ab-
bastanza rapida perché il Prof. Dorfles era già orientato su un'immagine del pas-
sato; a questa ne aggiunsi un'altra che al momento non sapevo come avrei utiliz-
zato, ma che comunque consideravo espressione statica del suo procedere com-
posto, senza problemi tra pile di porcellane cinesi. Il suo segreto più che segreto 

 
32 La riproduzione fotografica in bianco e nero dell’opera è conservata presso l’AGB. Un sen-
tito ringraziamento a Michele Coppola, direttore delle Gallerie d’Italia.  
33 Anche la doppia riproduzione della fotografia di Vergine fu impiegata da Bravi (1988) nella 
serie delle Gabbie prigioniere, in questo caso nell’unico prototipo realizzato, conservato 
presso il MA*GA di Gallarate. Lo scatto di Enzo Mari fu riproposto in altre tre opere del 1979, 
due delle quali elaborate dall'agenzia pubblicitaria Sincronia di Milano.  
34 L’opera si conserva in collezione privata. La riproduzione fotografica in bianco presso 
l’AGB.  



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                    ISSN 2531-9876 90 
 

vol.10 n. 2 | 2025 | Ferrario                                           DOI: 10.60923/issn.2531-9876/23335 

sbocciò per suo volere in oggetto misterioso […] nella piccola bacheca di plexiglas 
trasparente. Difficile a dirsi è un pinzacarte di vecchia data fino a poco tempo fa 
strumento assiduo del suo lavoro. (Bravi, 1979, p. 2)  
 

 
  
Fig. 2 – Giannetto Bravi, Lea Vergine. Quattro donne e un segreto sigillato d’amore (serie Ri-
tratto-Autoritratto di sette critici), 1979, collage su tela (88 fotografie, plastica, lacca, tes-

suto), cm 130x130x2, riproduzione fotografica. Courtesy Laura Bonato/ Archivio Privato 
Giannetto Bravi. 

 
All’innocenza della fanciullezza, che riportava il filosofo a uno stato pre-
razionale e pre-logico, venivano abbinati una spillatrice, metonimia della 
mente analitica e ordinatrice, e, al fondo, il dettaglio di una fotografia di 
Dorfles in abbigliamento carnevalesco o teatrale (fig. 3), rimando alla sua 
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riflessione estetica sul kitsch, sulla mimesi e sulla trasfigurazione dell’iden-
tità35 (Dorfles, 1968).  
 

 
 

Fig. 3 – Giannetto Bravi, Gillo Dorfles, guardando se stesso (serie Ritratto-Autoritratto di 
sette critici), 1979, collage su tela (88 fotografie, plastica, pinzacarte), cm 130x130x2, ri-

produzione fotografica. Courtesy Laura Bonato/Archivio Privato Giannetto Bravi. 

 
Dalla lettera a Filiberto Menna del dicembre 1979 si apprende che Dorfles 
suggerì a Giannetto Bravi una rosa di critici da avvicinare e coinvolgere nel 
progetto del Ritratto-Autoritratto, ma che l’artista preferì contattare esclu-
sivamente le figure che già conosceva e con le quali aveva stabilito un 

 
35 L’opera si conserva in collezione privata. Nella prima stesura del lavoro, Bravi inserì otto 
riproduzioni fotografiche di Dorfles in costume, collocate nell’ultima sequenza verticale della 
composizione.  
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rapporto di scambio autentico sul piano umano e professionale, «elimi-
nando così la componente inibitoria dell’ignoto» (Bravi, 1979, p. 3). La ri-
cerca non fu però sempre proficua, tramutandosi, talvolta, «in una caccia 
telefonica al personaggio», come accadde con Mario Perazzi, che eluse si-
stematicamente, e per giorni, l’invito, o con Tommaso Trini, il cui rifiuto – 
fortunatamente «assorbito nell’arco di un unico incontro» – derivò da un 
disaccordo circa i destinatari dell’opera, che, a giudizio del critico e do-
cente ligure, non avrebbero dovuto essere individuati nell’ambito della cri-
tica, bensì tra amici, parenti e galleristi. Tuttavia, «il Ritratto-Autoritratto era 
nato con la collaborazione di Restany e veniva a mano a mano verificato 
con Lea Vergine e Gillo Dorfles», motivo per cui Bravi necessitava «di altre 
conferme di addetti ai lavori» (Bravi, 1979, p. 3): 
 
[…] Ebbi nel frattempo l'accettazione del Prof. Ballo che, risolti in un primo incontro 
tutti i dubbi del caso, mi accolse nel suo studio di via Fiori Oscuri, accanto all'Acca-
demia di Brera. Qui, deciso ed ormai compenetrato nel ruolo, ripropose di suo 
pugno una poesia “Caso” del 1969, mi consegnò una sua pubblicazione “Alphabet 
du soleil” e mi svelò che il 7…, “procuri il 7 è il mio numero magico”. Io ho rispettato 
questo scaramantico 7 unendo con una linea immaginaria questi elementi fra loro, 
formando un ulteriore 7. (Bravi, 1979, pp. 3-4) 
 
Di Ballo fu dunque messa in luce la riflessione poetica sul numero e sulla 
parola, come attesta il riferimento implicito al libro 7 Magnetico (Ballo, 
1969), contenente una prefazione di Giancarlo Vigorelli redatta per l'edi-
zione francese coeva. Bravi ne tradusse iconicamente la dimensione sim-
bolico-numerica del ritmo, dell’armonia, dell’intervallo e della “musicalità” 
del procedimento estetico e poetico, applicando il segno grafico della ci-
fra, in bronzo, su sette immagini del volto del critico siciliano, in corrispon-
denza della settima riga dal basso e a partire dalla settima riproduzione 
fotografica della sequenza (fig. 4).   
 
La poesia etimologica di Ballo – espansiva e accumulativa, ove il vocabolo 
si moltiplica e si rifrange lungo la storia dei suoi occorrimenti (Agosti, 1995, 
pp. 119-122) – trova un corrispettivo metrico intersemiotico nella serialità 
dei volti, interrotta in basso, entro una scatola in plastica, dal volume Al-
phabet du soleil (Ballo, 1976), andato perduto36, e, poco sopra, dal foglio 
manoscritto della poesia Caso (1969):  

 
36 Il libro, originariamente posizionato sopra al settimo ritratto dell’ultima fila in basso (da 
destra), è visibile nello scatto in bianco e nero conservato presso l’AGB. 
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Caso 
Càdere casus casum cas  
siamo dunque caduti così 
il caso spinti 
nella ressa delle cose 
sbattuti casus casaccio casuale 
càdere acciden- 
te circostanza 
e non sappiamo a chi volgerci  
(il caso) in questa rumorosa 
stanza dell’universo37. 
 
 
Il numero sette stabilizza ciò che il caso disperde, opponendo alla fram-
mentazione semantica del linguaggio una struttura ordinatrice di matrice 
quasi rituale, che articola una raffinata meditazione visiva sull’equilibrio 
fra ordine e disordine, in cui il ritmo lessicale diventa plastico e la reitera-
zione verbale trova il proprio corrispettivo figurale38.  
La genesi e le finalità del Ritratto-Autoritratto di Filiberto Menna furono, 
senza dubbio, tra le più interessanti e rappresentative del ruolo sociale 
della critica “in atto” negli anni Settanta (Bravi, 1979, p. 4). In una lettera a 
Bravi, lo storico dell’arte gli comunicava che il segreto avrebbe dovuto 
coincidere con un enunciato da porre «in luogo della scritta sullo stri-
scione. La frase è Il faut changer la vie»39. La fotografia selezionata resti-
tuiva l’impegno politico e istituzionale di Menna al di fuori della realtà ac-
cademica salernitana, che lo studioso avrebbe lasciato nel 1980 per tra-
sferirsi a Roma, concludendo così anche il suo mandato nel consiglio re-
gionale campano, dove era stato eletto come indipendente del PCI 
(Menna, 1968; Menna, 1980a). 

 
37 AGB, G. Ballo, Caso, poesia manoscritta, s.l., 1969. 
38 L’opera, attualmente in restauro, è conservata nelle collezioni del Museo Arte Gallarate. Il 
MA*GA custodisce un cospicuo numero di lavori di Bravi, che nel 1977 fu tra i vincitori della 
X Edizione del Premio Nazionale Arti Visive Città di Gallarate: dagli esordi pittorici astratto-
geometrici negli anni Sessanta a Napoli al contributo nell’Operazione Vesuvio; dai Paesaggi 
ripetuti al tardo ciclo della Quadreria d’Arte, dedicato alla riproduzione in cartoline di celebri 
opere della storia dell’arte. Il quadro è stato inserito nella mostra, a cura di Emma Zanella, 
Giannetto Bravi. Opere 1966-2013 (23 marzo-16 giugno 2019), che ha ripercorso le tappe prin-
cipali della carriera dell’artista. Un sentito ringraziamento ad Alessandro Castiglioni, vicedi-
rettore e conservatore senior del MA*GA.  
39 AGB, Lettera di Filiberto Menna a Giannetto Bravi, s.l.,s.d. (1979). 
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Fig. 4 – Giannetto Bravi, Guido Ballo e il 7 magico (serie Ritratto-Autoritratto di sette critici), 

1979, collage su tela (139 fotografie, bronzo, plastica, foglio di carta), cm 160x160x2, 
Ph. Roberto Marossi. Courtesy Museo MA*GA, Gallarate. 

 
 
Lo scatto ritraeva l’intellettuale di spalle, in primo piano, durante un comi-
zio in piazza Amendola a Salerno. Tra la folla, campeggiava un ampio telo 
bianco con il simbolo comunista della falce e martello e la dicitura “Sanza 
Rossa”, sorretto da un gruppo di manifestanti provenienti dall’omonima 
località della provincia salernitana40.  
L’immagine, manipolata tramite l’inserimento del motto rimbaudiano41 
(fig. 5) – che ben incarnava lo spirito d’intervento e di trasformazione so-
ciale nel quotidiano promosso da Menna (Balmas, 2019, p. 25) – fu inserita 

 
40 AGB, fotografia originale della manifestazione.  
41 AGB, fotografia manipolata da Giannetto Bravi.  
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da Bravi, senza soluzione di continuità, nella seriazione delle centoqua-
ranta cartoline, mimetizzandosi perfettamente nella sequenza e risul-
tando di complessa individuazione42.  
 

 
 

Fig. 5 – La fotografia originale (a sinistra) e la sua rielaborazione operata da Giannetto 
Bravi (a destra), Courtesy Laura Bonato/Archivio Privato Giannetto Bravi. 

 
Il risultato fu la creazione di un vero e proprio “falso storico” fondato su 
un’autorappresentazione simbolica, destinato ad affiancare – e infine a 
soppiantare43 (Balmas, 2019, pp. 25-26) – la memoria dell’originale, assu-
mendo progressivamente l’aura del documento autentico: una mitopoiesi 
visiva entrata nell’immaginario collettivo44.  
«Poco da svelare, invece, ovvero nessun segreto per Achille Bonito Oliva. 
“Autocritico Automobile” è un correr veloce sulla pista della razionalità. 
Tutt’al più come mi ha detto: “La fotografia è lo strappo della prima pelle 
del ritratto”» (Bravi, 1979, p. 4). Il critico di Caggiano, divenuto docente uni-
versitario anche grazie alla mediazione di Menna, si affidò a uno dei suoi 
testi propedeutici alla successiva teorizzazione della Transavanguardia 
(Bonito Oliva, 1977) – entro cui era stampata la fotografia che Bravi utilizzò 
per la composizione – posizionato al fondo della sequenza di immagini45.  

 
42 La riproduzione fotografica in bianco e nero dell’opera Filiberto Menna e… (1979), conser-
vata presso l’AGB, documenta un lavoro di 160x160 cm, composto da 140 cartoline applicate 
su tela. 
43 Si pensi, in occasione del trentennale della scomparsa dello storico dell’arte campano, al 
convegno intitolato Il nuovo che avanza (Salerno, Fondazione Filiberto e Bianca Menna, 6 feb-
braio 2019), dove fu presentata una performance di Pietro Lista che riproponeva lo striscione 
con la frase “Il faut changer la vie”.  
44 L’opera si conserva in collezione privata.  
45 L’opera si conserva in collezione privata. La riproduzione fotografica in bianco e nero di 
Achille Bonito Oliva. Autocritico Automobile (1979), conservata presso l’AGB, documenta un la-
voro di 160x160 cm, composto da 140 cartoline applicate su tela e da un libro collocato entro 
una teca in plastica.  
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Ed infine il Prof. Antonio Del Guercio è approdato ad un’immagine della 
sua infanzia – unica, gelosamente custodita – che sentivo isolata in questo 
ambiente estremamente dilatato. Anche qui non c'è un segreto palese, 
ma piuttosto l'applicazione di un colore [il viraggio in giallo-verde di una 
cartolina, n.d.r.] che ha ridato a Del Guercio bambino la dimensione per-
duta. (Bravi, 1979, p. 4). 
 
Un altro protagonista della critica militante politicamente impegnata del 
secondo dopoguerra sceglieva di autorappresentarsi nella giovinezza, in 
ambiente domestico, seduto al tavolo del soggiorno46 (fig. 6), ma senza 
ulteriori simbologie esplicite47. È il colore ad agire come operatore di di-
stanza, sospendendo il valore documentario dell’immagine, alterandone 
la percezione e inscrivendola in una dimensione altra, in cui l’infanzia non 
è recuperata, ma rifondata. 
A questo già nutrito elenco, Bravi avrebbe «aggiunto con piacere anche il 
ritratto-autoritratto del Prof. Giulio Carlo Argan» (Bravi, 1979, p. 4), il quale 
però declinò l’invito. Il maestro per antonomasia, in rapporti diretti e con-
tinuativi con tutte le personalità sin qui evocate, fu raggiunto da una mis-
siva dell’artista scritta il 19 giugno 1979, allegata alle opere già ultimate, in 
cui Bravi si rivolgeva con deferenza allo storico dell’arte torinese e gli sot-
toponeva il suo progetto:  
 
Chiarissimo Professor Argan, Le accludo le riproduzioni dei ritratti dei critici Gillo 
Dorfles, Pierre Restany e Lea Vergine. I ritratti nascono dalla collaborazione con il 
critico che fornisce una foto, a suo giudizio rappresentativa, di sé stesso (immagine 
palese) più un oggetto od altro che resta a suo volere segreto (immagine nasco-
sta). La foto viene ridotta od ingrandita ad un formato standard (formato cartolina) 
ed incollata, secondo una sequenza da me stabilita nell’ordine di 140 riproduzioni, 
su tela 160 x 160 cm; l'elemento segreto è sigillato e riposto in una bacheca di 
plastica. I critici che fanno parte di questa piccola galleria sono inoltre e soltanto: 
Guido Ballo, Achille Bonito Oliva, Antonio Del Guercio, Filiberto Menna. Sarei lieto 
se anche Ella volesse farsi ritrarre nei termini suesposti […]48. 
 

 
46 L’opera, attualmente in restauro, è conservata presso il Museo Arte Gallarate (MA*GA) ed 
è stata esposta, insieme al Ritratto-Autoritratto di Guido Ballo, in occasione della mostra del 
2019 Giannetto Bravi. Opere 1966-2013. 
47 AGB, Antonio Del Guercio. Memoria di colore, 1979, riproduzione fotografica dell’opera. 
L’opera, attualmente in restauro, si conserva presso il Museo Arte Gallarate (MA*GA). 
48 AGB, Lettera di Giannetto Bravi a Giulio Carlo Argan, Saronno, 19 giugno 1979. 
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Fig. 6 – Giannetto Bravi, Antonio Del Guercio. Memoria di colore (serie Ritratto-Autoritratto 
di sette critici), 1979, collage su tela (140 fotografie), cm 160x160x2, Ph. Roberto Marossi. 

Courtesy Museo MA*GA, Gallarate. 
 
La risposta di Argan arrivò il 9 luglio:  
 
Gentile Bravi, conosco già il suo lavoro, mi ha fatto piacere di averne notizie fre-
sche, con le parole di amici rimpianti come Lea Vergine e Pierre Restany. Quanto 
alla mia fotografia, Bravi, la lasci perdere, e mi capisca: in questo momento sono 
troppo lontano dalle cose di cui son vissuto e “poi ch’io no spero di tornar giam-
mai”, preferisco essere dimenticato. Grazie, comunque. Con vivo sentimento, il 
suo G. C. Argan49.  
 
Ricorrendo alla più celebre ballata di Guido Cavalcanti (Rime, XXXV), Argan, 
che di lì a qualche mese si sarebbe dimesso da sindaco di Roma a causa 
di problemi di salute, esprimeva malinconicamente il ricordo dei decenni 

 
49 AGB, Lettera di Giulio Carlo Argan a Giannetto Bravi, Roma, 9 luglio 1979. 
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di militanza critica, dalla quale pareva congedarsi anche attraverso il ri-
fiuto dell’immagine e la negazione del culto della memoria, affermando 
una disillusa dignità dell’oblio. 
Quella del 20 dicembre 1979 non fu l’unica lettera che Bravi indirizzò a 
Filiberto Menna. Infatti, lo scritto fu preceduto da altre corrispondenze, 
tra le quali spicca quella datata al 10 ottobre, in cui l’artista tracciava un 
bilancio della serie Ritratto-Autoritratto, anticipando scenari futuri:  
 
[…] Questo lavoro, come d'altronde tu sai in quanto vi hai preso parte, inverte i 
ruoli dell'artista e del soggetto ritratto, in quanto il primo ha sempre operato ten-
tando un'interpretazione del personaggio ritratto, in termini estetici, ideologici, 
politici, sociali e, a parer mio, in definitiva di prevaricazione dell’individuo. In que-
sto caso invece si è voluto che il soggetto ritratto fosse l'artefice dell'immagine di 
se stesso, possibilità che gli si è lasciata dal momento che ha potuto frugare nella 
sua memoria e scegliere quale fosse l'elemento più significativo di se stesso; con-
temporaneamente gli si è lasciata anche la facoltà, sebbene non tutti l'abbiano 
sfruttata, di celare sotto sigillo un'intima segreta porzione della propria persona-
lità di cui noi tutti siamo gelosi custodi. Allora qual è il mio intervento? Direi che è 
quello di aver messo a disposizione il mio linguaggio estetico nella realizzazione di 
un ritratto forse il primo “inter pares”, forse il primo ritratto democratico. È giusto, 
però, a questo punto che tu possa pensare di masochisti e sadici son piene le 
fosse… evviva il sadismo che ha dato ben altri risultati. Se, invece, mi ritieni degno 
di una tua presentazione, ti ringrazio anticipatamente e resto a tua disposizione 
per ogni chiarimento necessario, visto che i lavori sono affidati soltanto ad una 
riproduzione fotografica […]50.  
 
Anche attraverso il ritratto, Bravi si dimostrava un convinto sostenitore del 
ruolo sociale dell’operatore culturale, maturato grazie al dialogo serrato 
con la critica militante, promotrice di un principio metodologico e opera-
tivo che riconosceva nell’arte uno strumento efficace di democratizza-
zione culturale in senso partecipativo. Il magistero di Menna, Crispolti, Re-
stany – che prese parte all’Operazione Roma Eterna (Catenacci, Drovandini, 
2017, pp. 277-286) – trovò un terreno particolarmente fertile nell’area 
campana (Crispolti, 1977, pp. 223-225; Pioselli, 2015, pp. 43-45; Crispolti, 
2019), dove negli anni Settanta furono numerosi i gruppi artistici impe-
gnati nel sociale (Taccone, 2013; Pioselli, 2015, pp. 43-49, 57-59, 65-68; Pa-
lermo, 2018; Taccone, 2020). Tale orientamento era stato confermato, il 
10 maggio 1972, dalla lettera aperta Per la democratizzazione della cultura 
in Campania, sottoscritta da Bravi insieme ad altri trentaquattro 

 
50 AGB, Lettera di Giannetto Bravi a Filiberto Menna, Saronno, 10 ottobre 1979. 
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partecipanti alla VII Rassegna d’Arte del Mezzogiorno, da poco conclusasi 
al Museo di Villa Pignatelli51.  
Le missive del 10 ottobre e del 20 dicembre 1979 avevano lo scopo di rie-
pilogare a Menna la storia, i caratteri e le finalità del Ritratto-Autoritratto di 
sette critici, affinché lo storico dell’arte potesse redigere il testo di presen-
tazione della mostra dedicata al ciclo, allestita nello Studio Marconi di Mi-
lano nella primavera del 1980. Nel suo scritto, intitolato La coperta di Linus, 
l’intellettuale salernitano propose una lettura affine al New Criticism statu-
nitense, permeata di riferimenti allo strutturalismo e alla psicoanalisi52, 
capisaldi del saggio Critica della critica pubblicato nello stesso anno 
(Menna, 1980b):  
 
[…] il ritratto può essere considerato un-heimlich, perturbante, nel senso indicato 
da Freud, ossia come un qualcosa che è appunto l'antitesi di ciò che è heimlich, 
familiare, abituale, ma che trae la sua origine proprio dal fatto che è un qualcosa 
che ci è da lungo tempo familiare. Il Somigliante è in sostanza una maschera ed in 
quanto tale rinvia a qualcosa che sta al di là dell'apparenza, ad un segreto che la 
maschera in parte rivela ed in parte nasconde. La somiglianza acquista così il si-
gnificato di simbolo, nel senso originario di symbolon, la tessera metà della quale 
era consegnata all'ospite, che poteva quindi essere in parte riconosciuto ed in 
parte nascondersi. Ma che cosa si nasconde dietro la maschera e dietro il ritratto? 
(Menna, 1980c, s.p.) 
 
Per rispondere a questa domanda, Menna richiamava le teorie del pedia-
tra e psicoanalista britannico Donald Winnicott sull’oggetto e sul feno-
meno transizionale (Winnicott, 1953, pp. 89-97), intrecciandole con il rife-
rimento allo stade du miroir lacaniano (Lacan, 1949, pp. 449-455), succes-
sivamente rielaborato dallo stesso Winnicott in chiave relazionale (Winni-
cott, 1967):  
 
È probabile che il Somigliante, il doppio, il riflesso speculare, ed il ritratto, abbiano 
un risvolto profondo, ci riportino a uno “stadio dello specchio” in cui tutti abbiamo 

 
51 AGB, Per la democratizzazione della cultura in Campania, lettera aperta di un gruppo di artisti 
espositori alla VII Rassegna d’Arte del Mezzogiorno, Napoli, 10 maggio 1972. Tra i firmatari 
dello scritto, nel quale veniva invocata maggiore trasparenza sulle modalità di impiego dei 
fondi pubblici nel contesto della Rassegna e di altre manifestazioni culturali, figurano anche 
Luciano Caruso, Rosa Panaro, Gianni Pisani, Errico Ruotolo, Augusto Perez, Oscar Pelosi, Vin-
cent D’Arista, Giuseppe Morra, Lucio Amelio.  
52 Il rimando è al saggio freudiano Das Unheimliche (1919), consultato probabilmente nella 
traduzione del 1977 a cura di Cesare Musatti, edita per i tipi di Bollati Boringhieri a Torino, 
pp. 77-114. 
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vissuto la separazione dalla madre e appreso la differenza dopo la somiglianza e 
l'identità. L'attrazione singolare che il ritratto esercita sul soggetto che lo guarda è 
forse in relazione proprio al fatto che esso ci presenta un'immagine che ad un 
tempo appaga e delude il desiderio; un desiderio che sospinge continuamente a 
cercare nuovi segni di una cosa lungo la catena delle sostituzioni metonimiche 
della (perduta) relazione primaria. Giannetto Bravi sembra porre allo scoperto 
questo meccanismo. Ma prende una scorciatoia, lasciando al soggetto ritratto il 
compito di inserire nell'opera il proprio oggetto segreto e di collaborare, così, alla 
realizzazione dell'opera appunto come maschera e simbolo che in parte rivela ed 
in parte nasconde. Pierre Restany, Lea Vergine, Gillo Dorfles, Guido Ballo, Achille 
Bonito Oliva, Antonio Del Guercio, e chi scrive, hanno tutti svelato all'autore un 
loro amore segreto, un dettaglio che ora sta dentro il ritratto con il compito ambi-
zioso di svelarne l'altra faccia. Immagini, parole, cose alle quali ciascuno assegna 
un particolare valore, oggetti transizionali come la coperta di Linus. (Menna, 1980c, 
s.p.) 
 
Nella crisi dell’identità innescata dal dispositivo perturbante del Ritratto-
Autoritratto si rivela, in ultima istanza, la funzione maieutica del rapporto 
fra artista e maestro, intesa non in senso mimetico e verticale, ma come 
forma di cooperazione relazionale basata sullo scambio paritetico, sull’ap-
prendimento a due vie, sulla reciprocità formativa. Il segreto – la scelta 
affidata al critico di custodire o rivelare una porzione intima di sé – traduce 
sul piano operativo esattamente questa mutualità: l'artista rinuncia al 
controllo interpretativo, il critico sospende la distanza analitica; entrambi 
compiono un gesto simmetrico di esposizione e fiducia che rovescia la tra-
dizionale gerarchia dei ruoli.  
In questo quadro, il ciclo braviano può essere ricondotto, per affinità pro-
blematiche relative alla ridefinizione del dispositivo e alla crisi dell’autoria-
lità, alla dialettica concettuale fra Arte Comportamentale e Narrative Art – 
uno degli snodi privilegiati dell’attenzione di Menna (Menna, 1974; Bonito 
Oliva, Menna, 1975; Menna, 1975, pp. 193-224; Mancini, 2018, pp. 20-37) 
– orientata verso le esperienze personali, i ricordi, gli aneddoti e le rela-
zioni (Fameli, 2021, p. 117). Nel lavoro di Bravi, tale indagine non si esplica 
esclusivamente attraverso il medium fotografico53, ma si manifesta in pra-
tiche di assemblaggio di oggetti e immagini trovate e serializzate, cifra sti-
listica della sua ricerca. Va pertanto intesa in senso euristico, ovvero come 
griglia interpretativa che consente di far emergere la tensione, insita nel 
Ritratto-Autoritratto, fra il polo processuale-relazionale e quello narrativo-

 
53 Si pensi ai precedenti delle Esposizioni in tempo reale di Franco Vaccari e delle Verifiche di 
Ugo Mulas.  
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autoriflessivo, senza tuttavia esaurirne la specificità, che resta radicata 
nelle poetiche del reperto proprie dei nouveaux réalistes. 
Al contempo, uno snodo interpretativo privilegiato della serie risiede pro-
prio nel valore testimoniale della fotografia, che assume la forma di trac-
cia memoriale, reliquia di un processo intersoggettivo (Marra, 2002, pp. 
151-154) costruito tramite l’inserimento simultaneo di oggetti, libri, ap-
punti e lettere. I segreti, intesi alla stregua di ready-made e objet trouvé, 
allargano e trasfigurano i confini di una meta-narrazione che in realtà non 
racconta, ma destruttura (Fameli, 2021, p. 117) «l’ordine delle interferenze 
tra immagini e parole» (Menna, 1975, p. 213), sollecitando il fruitore a 
compiere uno sforzo ermeneutico di ricostruzione dei nessi e dei signifi-
cati ipertestuali celati da frammenti di realtà multiple e deliberatamente 
non lineari.  
In questo senso, Ritratto-Autoritratto di sette critici può essere letto come 
esito esemplare di quel laboratorio di formazione continua che furono le 
Neoavanguardie degli anni Sessanta e Settanta. In esso, il dispositivo del 
ritratto diventa luogo di negoziazione del ruolo, dell’immagine e dell’ere-
dità del critico, di messa in discussione del carisma auratico del docente e 
di ridefinizione orizzontale della relazione pedagogica con l’artista.  
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Abstract 
 
Il saggio analizza, con il supporto di materiale d’archivio inedito, il ciclo Ritratto-Autoritratto di 
sette critici di Giannetto Bravi, ideato fra il 1977 e il 1979 con la collaborazione di Pierre Re-
stany ed esposto nel 1980 allo Studio Marconi di Milano con introduzione di Filiberto Menna. 
Muovendo da una contestualizzazione della ricerca concettuale di Bravi all’interno dello spe-
rimentalismo campano di Neoavanguardia, il progetto – che coinvolse anche Guido Ballo, 
Achille Bonito Oliva, Antonio Del Guercio, Gillo Dorfles e Lea Vergine – è interpretato nella 
sua funzione di dispositivo relazionale e coautoriale che sovverte il modello tradizionale del 
ritratto, trasformandolo in una forma di Narrative Art interattiva basata sull’apporto del sog-
getto attraverso l’inserimento di uno o più elementi “segreti”. L’immagine fotografica ripe-
tuta si combina a scatti eterogenei, lettere, ricordi personali, libri o testi manoscritti che di-
ventano strumenti di autorappresentazione e attivatori di una complessa analogia tra im-
magine, identità e memoria, in stretto dialogo con il Nouveau Réalisme.  
Integrando prospettive storico-artistiche, sociologiche e psicanalitiche, l’opera di Bravi – au-
todidatta formatosi nel milieu della critica militante – ridefinisce in senso democratico, pari-
tetico e partecipativo il rapporto fra maestro e allievo, decostruendone le gerarchie e deli-
neando una rinnovata pedagogia artistica fondata sulla reciprocità. 
PAROLE-CHIAVE: Neoavanguardia napoletana; Giannetto Bravi; Filiberto Menna; Pierre Re-
stany; Narrative Art.  
 
This essay examines, on the basis of previously unpublished archival material, Giannetto 
Bravi’s cycle Ritratto-Autoritratto di sette critici (Portrait–Self-Portrait of Seven Critics), conceived 
between 1977 and 1979 in collaboration with Pierre Restany and first exhibited in 1980 at 
Studio Marconi, Milan, with an introductory text by Filiberto Menna. 
Framed within the conceptual experimentation of the Campanian Neo-Avant-Garde, the pro-
ject – developed with the participation of Guido Ballo, Achille Bonito Oliva, Antonio Del Guer-
cio, Gillo Dorfles and Lea Vergine – is interpreted as a relational and co-authorial device that 
overturns the traditional paradigm of the portrait. It reconfigures portraiture as a form of 
interactive Narrative Art, grounded in the subject’s contribution through the inclusion of one 
or more “secret” elements. The serial photographic image is combined with heterogeneous 
snapshots, letters, personal mementoes, books and handwritten texts, which become instru-
ments of self-representation and catalysts for a layered analogy between image, identity and 
memory, while engaging in a close dialogue with Nouveau Réalisme. 
By integrating art-historical, sociological and psychoanalytic perspectives, Bravi’s work – sha-
ped as an autodidact within the milieu of militant criticism – recasts the master–pupil rela-
tionship along democratic, horizontal and participatory lines, dismantling its traditional hie-
rarchies and outlining a renewed artistic pedagogy rooted in reciprocity. 
KEYWORDS: Neapolitan Neo-Avant-Garde; Giannetto Bravi; Filiberto Menna; Pierre Restany; 
Narrative Art. 
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