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L’incontro tra una storica dell’arte e un’artista fotografa: 
Marisa Dalai Emiliani e Paola Mattioli 
 
FIORELLA BASSAN  
 
 
 
 
 
L’atmosfera particolare dei primi anni Settanta alla Statale di Milano segna 
l’incontro tra due eccezionali figure di maestra e allieva, entrambe giova-
nissime: Marisa Dalai Emiliani, storica e critica d’arte, e Paola Mattioli, ar-
tista fotografa. 
L’anno accademico 1970-71 è per Marisa il primo anno di insegnamento: 
a trentasei anni è professore incaricato di Storia della Critica d’Arte alla 
Facoltà di Lettere e Filosofia della Statale di Milano, lei che proprio alla 
Statale si era laureata in Estetica con Guido Morpurgo Tagliabue, ed era 
ora internazionalmente nota per i suoi studi su Panofsky e la prospettiva. 
Come la stessa Marisa ha ricordato nell’incontro al MAXXI di Roma del 2 
dicembre 2024 organizzato per i suoi 90 anni dai suoi numerosissimi al-
lievi, in quei primi anni di insegnamento a Milano dopo il Sessantotto lei 
ha risposto alla richiesta di giustizia sociale, alle lotte e alle conquiste del 
movimento operaio e del movimento studentesco mettendo in pratica 
l’insegnamento di Jean-Paul Sartre, ovvero l’engagement, l’essere in situa-
zione (Dalai Emiliani, Guccione, Branchesi, Curzi, 2024).    
La legge Codignola 910 del 1969 aveva sancito la liberalizzazione dell’ac-
cesso a tutte le Facoltà universitarie indipendentemente dalla formazione 
secondaria, introducendo così un importante ascensore sociale. Nel 1971 
aveva aperto il DAMS a Bologna, progetto che univa aspetti teorici e pra-
tica artistica, introducendo così una terza via tra le Facoltà di Lettere e le 
Accademie di Belle Arti. Marisa trasforma la disciplina proprio in 
quell’anno, aprendo a nuove tematiche la Storia della Critica d’Arte, che 
fino ad allora era stata praticamente sinonimo di letteratura artistica. 
Come dirà in seguito, il suo intento era quello di allargare la disciplina, non 
era l’arte con l’A maiuscola che le interessava, ma l’immagine, la creatività, 
in tutte le sue forme. 
Paola Mattioli si era iscritta a Filosofia alla Statale di Milano nel 1968, fre-
quentava le lezioni di Fenomenologia del carismatico Enzo Paci, che aveva 
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introdotto in Italia la conoscenza di Edmund Husserl, e, interessata alla 
pratica fotografica, aveva iniziato un apprendistato nello studio di Ugo 
Mulas. Come lei stessa ricorderà molti anni dopo, al momento di prepa-
rare una tesina scritta per il corso di estetica di Gillo Dorfles su “la Foto-
grafia”, aveva sentito il bisogno di approfondire anche gli aspetti pratici 
della disciplina (Mattioli, 2023 [2015], p. 91). A metà maggio del 1970 aveva 
fotografato Giuseppe Ungaretti, bellissimi ritratti, gli ultimi del poeta, che 
confluiranno più tardi in una raccolta di lettere di Ungaretti al fenomeno-
logo Enzo Paci (Ungaretti, 1972).    
L’incontro tra Marisa Dalai e Paola Mattioli in Statale sarà molto fecondo. 
Paola chiede a Marisa la possibilità di laurearsi con lei con una tesi sul 
tema inedito della fotografia. Marisa accetta la sfida: è una delle primis-
sime tesi di argomento fotografico in ambito storico-artistico. Il titolo: Ma-
teriali per una analisi del linguaggio fotografico. Con la correlazione di Enzo 
Paci e di Arturo Carlo Quintavalle (Mattioli, 1973/1974). 
Ma la collaborazione tra Paola e Marisa non finisce con la tesi. Ai corsi 
ufficiali sulla prospettiva rinascimentale Marisa affiancava le attività semi-
nariali di laureandi o laureati che aprivano a nuove tematiche, e Paola 
coordina un seminario sulla fotografia per la cattedra di Marisa per vari 
anni. Accanto ai gruppi di studio degli studenti sui temi più disparati e 
“sovversivi” quali il disegno infantile, l’espressione psicopatologica, la pub-
blicità, la propaganda politica, l’antipsichiatria, c’erano i seminari innova-
tivi sulle avanguardie artistiche del momento: arte concettuale, arte po-
vera, poesia visiva, ecc. E anche la fotografia aveva diritto a una sua storia.  
Nel 1974-75 i seminari che affiancavano il corso erano ben 12, come testi-
moniato da un volume edito da Unicopli, Ricerche visuali dopo il 1945. Do-
cumenti e testimonianze (Altamira, Balboni, Dalai Emiliani, Dragone, Gavi-
nelli, Groff, Mattioli, Misler, Moretti, Negri, Panzeri, Verzotti, (1978 a cura 
di), Ricerche visuali dopo il 1945. Documenti e testimonianze, Università degli 
studi di Milano, Corso di Storia della Critica d’Arte, Prof. Marisa Dalai Emi-
liani, Unicopli, Milano) (fig. 1). 
Nella Premessa, Marisa espone il senso di questi approfondimenti semina-
riali, che attraverso documenti e testimonianze volevano fornire materiali 
per la ricerca sulle forme d’espressione e comunicazione visiva dopo il 
1945.    
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Fig 1. – Ricerche visuali dopo il 1945. Documenti e testimonianze, 1978, copertina. 

 
Affrontare il contemporaneo nell’ambito di un corso universitario di storia 
dell’arte era a quei tempi assolutamente innovativo: le prime cattedre de-
dicate all’insegnamento di Storia dell’Arte Contemporanea in Italia sono 
della metà degli anni Settanta, ad esempio a Salerno e in Sapienza a Roma, 
prima non c’erano. Nel volume, la prima parte è dedicata al Mercato 
dell’arte, la seconda ai dodici approfondimenti seminariali, ciascuno con 
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un suo proprio curatore: L’informale, Il realismo in Italia, New Dada – Nou-
veau Réalisme – Neodada, L’arte programmata, Pop art, Nuova figura-
zione, Poesia concreta e visuale, Nuova pittura, Iperrealismo, Arte povera 
– Arte concettuale – Comportamento, Body art, Fotografia. Ogni capitolo 
è composto da un testo introduttivo, una cronologia essenziale, una scelta 
di documenti significativi e una bibliografia essenziale.  
Nel suo testo introduttivo alla voce Fotografia, datato aprile 1975, Paola 
cerca di individuare i nodi principali della fotografia “di ricerca”. Troviamo 
delle posizioni teoriche nette, sia contro la presunta oggettività dell’imma-
gine tecnica, sia contro lo sterile esercizio formalistico di produzione di 
“belle immagini”: «Il rifiuto di considerare oggettivo il risultato della tecnica 
fotografica – scrive Paola – si fonda sulla consapevolezza che ogni stru-
mento tecnico necessita dell’intervento soggettivo da parte dell’operatore 
che attua, a partire da sé, una serie di scelte, che sono poi le determina-
zioni concrete del risultato definitivo dell’immagine, attraverso un gran 
numero di variabili: scelta tematica, inquadratura, taglio, obiettivo, pelli-
cola, carta, tipo di stampa, ecc.» (Mattioli, 1978, p. 405).  
Vari anni più tardi, a proposito di una fotografia di Ugo Mulas, Autoritratto 
con Nini, in cui, su uno stesso fotogramma, Nini è a fuoco e lui è sfocato, 
Paola ricorderà le “scelte” esplicitate da Mulas nelle sue Verifiche: Nini è a 
fuoco perché lui la vedeva così e così voleva vederla, col massimo di chia-
rezza, il viso di Mulas è sfocato perché lui non riesce a vederlo, può solo 
renderne un’idea approssimata, attraverso qualche strumento, ma l’im-
magine resterà imprecisa, sfocata (Mattioli, 2023 [2015], p. 96).  
Anche a proposito della “bellezza” di una fotografia, Paola è netta: «Non si 
rifiuta la bella immagine, si rifiuta l’immagine soltanto bella» (Mattioli, 
1978, p. 406). Evidente anche qui l’insegnamento di Mulas, che non voleva 
che le sue foto venissero considerate “belle”, ma “buone”. Le belle fotogra-
fie piacciono a tutti ma non dicono niente. Mentre una buona fotografia 
ha un significato, è un racconto (Mattioli, 2023 [2015], p. 97). I principali 
riferimenti teorici di Paola sono Rudolf Arnheim e Walter Benjamin; un 
ampio spazio è dedicato al contrasto tra Hans Magnus Enzensberger e 
Jean Baudrillard sui mezzi di comunicazione di massa. 
I Documenti proposti come materiali di studio, di fotografi o di critici della 
fotografia, vogliono evidenziare la pluralità di posizioni emerse in ambito 
fotografico. Si tratta del Dialogue avec les faiseurs d’images, apparso nel nu-
mero della rivista francese “L’Arc” dedicato alla Photographie nel 1963, e di 
brevi testi di Umberto Eco (Di foto fatte sui muri, “Il Verri”, n. 4, 1961), Henry 
Cartier-Bresson (The decisive moment, Introduzione all’omonimo volume, 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                    ISSN 2531-9876 25 
 

vol.10 n. 2 | 2025 | Bassan                                            DOI: 10.60923/issn.2531-9876/23434 

New York 1952), Ugo Mulas (Scritti sulla fotografia, da La fotografia, Torino 
1973), Arturo Carlo Quintavalle (La fotografia nel sistema dell’immagine, dal 
Catalogo della mostra di Ugo Mulas, Parma 1973).   
 
Un’altra impresa del corso di Marisa di quegli anni a cui Paola partecipa 
attivamente come coordinatrice di un seminario è uno dei primi corsi delle 
150 ore. Nel 1973, per il rinnovo del contratto dei metalmeccanici, era 
stata introdotta per la prima volta la possibilità per i lavoratori di 150 ore 
retribuite per seguire dei corsi di studio (cfr. la legge n. 300/1970, art. 10 
dello Statuto dei lavoratori). In genere queste ore furono utilizzate per 
conseguire il diploma della scuola dell’obbligo. Ma non solo: c’era anche 
la possibilità di frequentare delle lezioni universitarie.   Marisa accoglie la 
proposta, stipula una convenzione con i sindacati e apre il suo corso alle 
150 ore. Era l’anno accademico 1974-75. Il corso è intitolato Linguaggio vi-
suale e linguaggio visivo dei mezzi di comunicazione di massa, con struttura 
seminariale. Le lezioni proposte sono seguite da operai, per lo più operai 
tipografi, ma anche da studenti, insieme.   
In un volume di saggi in onore di Marisa Dalai per i suoi 80 anni, Storia 
dell’arte come impegno civile, Paola ricorda la sua partecipazione di allora 
in un breve testo, Jouissance, e le 150 ore. Ha ritrovato per l’occasione sette 
piccole immagini selezionate dai giornali pornografici dell’epoca che aveva 
proiettato, e ricorda ancora la faccia dell’edicolante quando con la figlia di 
pochi mesi in braccio andava a comprare pile di quei giornali, con un certo 
imbarazzo:  
 
Le immagini sono piccole perché, a furia di sforbiciarle (no, questa non posso 
proiettarla a una classe di operai, no qui è meglio eliminare, no questa è troppo 
volgare) sono rimasti soltanto i volti delle donne: sette donne messe in scena da 
professionisti del settore, uno sguardo – come si diceva – “per soli uomini”. Ancora 
oggi mi sembrano interessanti: una curiosa raffigurazione, vagamente mortifera 
(interpretazione letterale della piccola morte) dietro alla quale però si può scor-
gere, da parte delle protagoniste, un residuo di insubordinazione, di finzione, che 
può perfino apparire comico; le ho intitolate Jouissance (Mattioli, 2014, p. 458).  
 
A quella serie di immagini di allora Paola ha aggiunto poi a chiusura una 
sua foto del 1979, un uomo che esce da un cinema porno. Nel suo ricordo 
di quegli anni allega quindi per intero un documento storico molto inte-
ressante, forse un ciclostilato, in cui docenti, assistenti e studenti di Storia 
della Critica d’Arte raccontano il corso, «facendo trasparire la loro forte 
adesione per quella che era stata una straordinaria conquista sindacale, e 
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la soddisfazione per la ricchezza critica e lo spessore politico con cui Ma-
risa Dalai aveva impostato la nuova esperienza didattica» (Mattioli, 2014, 
p. 458). Anche Susanna Camusso, la futura segretaria generale della CGIL, 
lo aveva seguito!  
Il corso proponeva una lettura diretta dei materiali visivi, organizzati in 8 
sequenze, a cura dei coordinatori, o degli studenti, oppure degli operai 
corsisti. 
Una verifica aveva per tema Fotografia e immagine della donna. Il materiale 
proposto voleva stimolare una riflessione sulle modalità di visualizzazione 
del corpo della donna, dalla violenza acritica della stampa pornografica, ai 
problemi “estetici” che si pone un fotografo davanti all’esperienza della 
fotografia di nudo, alle ricerche gestite in prima persona dalle donne che 
proponevano una riappropriazione dello strumento fotografico rispetto 
alla propria immagine. E proprio in questo ambito, foriero di tante future 
ricerche, Paola aveva proiettato le sue piccole immagini di simulata jouis-
sance. 
Oltre ai tanti problemi organizzativi, il documento ricorda anche la gene-
rosa disponibilità di professionisti e artisti che avevano partecipato agli 
Incontri: il fotografo Arno Hammacher (con una sequenza su Graffiti e mu-
rales rivoluzionari in Portogallo e in Italia nel 1975), il collettivo BCD (Bollet-
tino di Controinformazione Democratica), il gruppo di Pubblicità Demo-
cratica e il sociologo Alberto Abruzzese. 
Il rapporto con Marisa ha in quegli anni anche dei risvolti pratici: in diversi 
progetti Marisa chiede a Paola di collaborare come fotografa. La prima 
occasione è la retrospettiva di Tancredi alla Rotonda di via Besana a Mi-
lano nel gennaio-febbraio del 1973, con allestimento di Carlo Scarpa (Dalai 
Emiliani, 1973 a). Marisa, che ne è la curatrice, chiede a Paola di fotogra-
fare le opere esposte. Paola firma la foto della copertina del catalogo (fig. 
2) e il fotocolor del manifesto. È la prima ampia retrospettiva dedicata 
all’artista dopo la sua morte. In un toccante ricordo di Arturo Schwarz in 
catalogo, la storia di Tancredi si intreccia con quella di van Gogh e di An-
tonin Artaud: «Tancredi aveva solamente 37 anni – la stessa età di Van 
Gogh – quando è stato ripescato nelle acque del Tevere. L’abbiamo assas-
sinato noi». 
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Fig. 2 – Tancredi Parmeggiani, Senza titolo, 1961, Foto di Paola Mattioli, copertina del ca-
talogo della mostra Tancredi, Milano, 1973. 

 

Sempre nel 1973 l’editore Vanni Scheiwiller pubblica un altro piccolo libro 
a cura di Marisa dedicato all’artista: “I matti” di Tancredi, con 20 disegni 
inediti. A proposito di questi “matti” che irrompono nello spazio bianco dei 
suoi fogli, Marisa riporta le parole di Tancredi nella lettera a un amico: «io 
non ho inventato proprio niente. Li ho trovati per la strada: tanti piccoli 
matti con dei cazzi senza palle e delle teste grosse, gonfi di decorazioni, 
armature e retoriche comuni. Io non ho fatto che buttarli sulla carta per-
ché si potessero vedere e per vedere io stesso un po’ più di me stesso» 
(Dalai Emiliani, 1973 b, p. 8).  
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Tancredi Parmeggiani è un tassello importante nel percorso critico di Ma-
risa, che ne curerà il catalogo generale per Allemandi, I dipinti e gli scritti, 
in 2 volumi, nel 1996.  Quest’opera, purtroppo difficilmente reperibile, ri-
costruisce la tumultuosa vicenda dell’artista, nomade tra Parigi, Milano, 
Venezia, la Norvegia e Roma, dove nel 1964 pose fine alla sua vita (Dalai 
Emiliani, 1998). 
Lo studio di Tancredi è all’origine dell’interesse di Marisa per il nesso tra 
creatività e disagio psichico. La follia con cui Tancredi ha dovuto fare i conti 
nella sua vita e che alla fine l’ha travolto non è senza rapporto con la sua 
multiforme creazione artistica. Da qui nasce l’opzione di un seminario 
sull’arte psicopatologica negli anni dell’insegnamento alla Statale, e so-
prattutto il viaggio a Trieste con gli studenti nel giugno 1973.  
I viaggi con gli studenti di Marisa sono rimasti impressi nel ricordo dei suoi 
allievi, viaggi per vedere insieme e da vicino mostre o musei. Ma quello di 
Trieste era un viaggio anomalo, non era stato programmato per studiare 
opere d’arte tradizionali ma luoghi di disagio mentale in profonda trasfor-
mazione, dove le manifestazioni artistiche erano nello stesso tempo so-
ciali e politiche. 
Nell’estate 1973 a Trieste è in pieno corso la rivoluzione Basaglia. Dopo 
l’esperienza goriziana Franco Basaglia, che aveva iniziato a lavorare 
all’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Trieste due anni prima, aveva 
aperto il recinto del manicomio e introdotto delle attività assolutamente 
innovative, grazie alla collaborazione in particolare di Ugo Guarino e Giu-
liano Scabia. A Ugo Guarino era stato affidato il laboratorio di libere atti-
vità espressive dell’Ospedale, in uno dei padiglioni dismessi dell’OPP, rino-
minato Padiglione Q. Lì dove i degenti erano parcheggiati senza speranza, 
Guarino, che era triestino, dà il via al progetto Arcobaleno, un collettivo 
d’arte: su un giornale murale vuoto, uno spazio bianco, per la prima volta 
i pazienti hanno modo di esprimersi tramite pennarelli e matite, possono 
scrivere, disegnare o semplicemente lasciare il proprio nome, un segno 
della propria presenza. Il modulo Arcobaleno è uno strumento da usare 
collettivamente, il supporto di un possibile colloquio, come scriverà Ma-
risa, una sorta di canale di comunicazione alternativo. «La libertà è tera-
peutica» è uno slogan guarinico che segna un’epoca. 
Nel 1975 Ugo Guarino realizzerà I Testimoni, sette grandi sculture costruite 
con i vecchi arredi e i serramenti dell’Ospedale Psichiatrico di Trieste in via 
di smantellamento, con porte e finestre che per tanti anni erano stati stru-
mento di segregazione. Marisa, che con Guarino inizierà una lunga amici-
zia, ne farà un resoconto nella rubrica «Il critico e l’artista» de “L’Espresso” 
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nel 1980, evidenziando tutta la ricchezza di significato culturale e politico 
di quella esperienza, così distante dai luoghi deputati dell’arte contempo-
ranea: «Per costruirli, questi muti giganti accusatori, sono stati fatti a pezzi 
gli infissi, le porte, i vecchi mobili di un reparto finalmente aperto. Nei ma-
teriali decrepiti e consumati dall’uso, nel gesto che, per assemblarli, ha 
spezzato gli strumenti quotidiani della segregazione, si è concretato in me-
tafora un lavoro di anni contro la violenza dell’istituzione chiusa» (Dalai 
Emiliani, 1980). 
Nel Padiglione P lavorava invece Giuliano Scabia, con le sue marionette di 
animazione in cartapesta. Suo è il progetto del grande cavallo azzurro 
chiamato Marco Cavallo che l’ultima domenica di febbraio del 1973 uscirà 
dalle mura del manicomio, insieme a un corteo di pazienti, medici, e infer-
mieri, in un momento di grande euforia e liberazione. 
In questo clima, all’osteria Le cinque porte di Trieste si era aperta a giugno 
la mostra Insieme, una mostra di pittura dove esponevano, per l’appunto 
insieme, artisti di professione e ricoverati dell’Ospedale Psichiatrico.  
Marisa porta i suoi studenti all’interno dell’Ospedale, con loro visita i labo-
ratori di attività espressive e teatro per i pazienti e la mostra Insieme, su 
cui scriverà una recensione per la rivista NAC (Notiziario Arte Contempo-
ranea), una rivista di nicchia, di contro-coltura, diretta da Francesco Vinci-
torio. Proprio per la pubblicazione di questo articolo Marisa chiede a Paola 
Mattioli di fare delle fotografie, della mostra e dei laboratori dell’Ospedale.  
Il testo di Marisa Dalai, che uscirà a novembre, è un pamphlet coraggioso, 
una netta presa di posizione critica e politica. Se nella rassegna interna-
zionale documenta di Kassel del 1972 era stata riproposta l’arte degli alie-
nati accanto ai prodotti delle ultime contro-avanguardie, in un’apposita 
sezione separata della mostra, dove i termini in questione – scrive Marisa 
– erano discussi in astratto, al di fuori della realtà istituzionale,   
 
[…] può succedere che iniziative apparentemente marginali e promosse in sordina, 
lontano dalle casse di risonanza ufficiali, acquistino invece un significato di auten-
tica rottura. È il caso di Insieme, una piccola mostra eterodossa che ha trovato ospi-
talità per oltre tre mesi, a partire dal 2 giugno, nell’osteria Le cinque porte di Trieste, 
in un quartiere vicino al porto. Un’iniziativa minima: un gruppo di artisti, tutti trie-
stini, appende quadri alle pareti di un luogo non deputato accanto alle opere di 
altrettanti ricoverati dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Trieste diretto da 
Franco Basaglia, con la finalità di farne un punto di possibile osmosi tra chi vive 
dentro e chi vive fuori dall’istituzione (Dalai Emiliani, 1973 c). 
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Un manifesto elenca i nomi dei partecipanti in sequenza alfabetica, senza 
distinzioni. Cinquanta opere, per metà di artisti per metà di pazienti, sono 
esposte insieme, in un chiaro discorso politico che gli avventori abituali 
dell’osteria, la gente del porto, capisce immediatamente. La mostra è uno 
spazio attivo e vitale per la città, un momento di confronto tra condizione 
fuori e condizione dentro l’istituzione.   
Tre foto di Paola Mattioli, eseguite nel luglio 1973, illustrano il testo di Ma-
risa. Non hanno didascalie (le avranno poi nel fondo Paola Mattioli Rovatti 
di Parma). La prima ci mostra una grande stanza vuota, con la scritta su 
un tavolo: “Io ho sonno, correre è pericoloso, l’argilla è malleabile e cotta 
diviene fragile, Musina è un tenore” (fig. 3).  
 

 
 
Fig. 3 – Paola Mattioli, OPP di Trieste, Padiglione Q, laboratorio di libere attività espres-

sive (Musina è un tenore), 1973. 

 
È il laboratorio di libere attività espressive del Padiglione Q dell’Ospedale. 
La seconda riprende l’interno dell’osteria Le cinque porte, dove un pa-
ziente, Riccardo, disegna sorridendo su Arcobaleno, il giornale murale di 
Guarino che tutti conoscevano perché c’era anche in Ospedale (fig. 4).  
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Fig. 4 – Paola Mattoli, Trieste, Osteria Le cinque porte. Un paziente dell’OPP disegna su 
Arcobaleno, 1973. 

 
La terza è un ritratto in primo piano di una ragazza sorpresa dall’obiettivo 
mentre disegna, nel laboratorio del Padiglione Q (fig. 5).  
Diversi anni più tardi, Paola racconterà l’eccezionalità di quella esperienza: 
 
Questa serie di fotografie racconta il mio viaggio a Trieste nel luglio del ‘73. Mi 
ricordo due cose: lo stupore, e che era un giorno qualsiasi. Avevo 24 anni. Era la 
prima volta che entravo in un Ospedale Psichiatrico, e mi è arrivato addosso tutto 
insieme. L’angoscia dell’istituzione chiusa, l’emozione del suo essere quasi aperta, 
la forza delle esperienze creative che si erano svolte e che avevano lasciato molte 
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e preziose tracce, la naturalezza della quotidianità. Era un giorno qualsiasi. Non 
succedeva niente di speciale. […]  Oggi penso che il mio “stupore” è stato eccezio-
nale. Nel senso che non sapevo che non mi sarebbe poi capitato così spesso di 
partecipare – anche solo come spettatrice – a una vicenda così importante. Allora 
mi sembrava essere quasi normale (Mattioli, in Comune di Trieste, Assessorato 
alla Cultura, 1998, p. 67). 
 

 
 

Fig. 5 – Paola Mattioli, OPP di Trieste, Padiglione Q, laboratorio di libere attività espres-
sive, 1973. 
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Queste fotografie di Paola Mattioli dell’Ospedale Psichiatrico di Trieste sa-
ranno ripubblicate in più occasioni.  
Nel Centro Studi e Archivio della Comunicazione (CSAC) dell’Università di 
Parma fondato da Arturo Carlo Quintavalle sono conservate 260 stampe 
fotografiche di Paola donate dall’autrice a più riprese. Tra queste, 16 foto 
del luglio 1973 a Trieste, con didascalie (Mattioli Rovatti, Fondo, 1970-
1995). 
Alla fine degli anni Settanta, per iniziativa di Quintavalle, esce l’Enciclopedia 
pratica per fotografare, a fascicoli, una pubblicazione di grande diffusione 
simile a quella dei Maestri del colore, sempre dei Fratelli Fabbri. Tra gli 
inserti sui «Rituali collettivi» dedicati agli esclusi, agli anziani, agli Istituti 
psichiatrici, nel fascicolo 60 troviamo La traccia alienata, 1973-1977 di 
Paola Mattioli, con testo di Quintavalle (Mattioli, 1979). Si tratta di 11 foto, 
in parte del ‘73 (Sculture di cartapesta e Tracce dell’esperienza di “Marco Ca-
vallo” nel Padiglione P, Musina è un tenore del laboratorio di attività espres-
sive), e in parte del 1977, quando Paola era tornata a Trieste, in una situa-
zione totalmente cambiata. L’Ospedale stava chiudendo. Paola fotografa 
muri sporchi, materassi, letti, scarpe su un divanetto, i «resti delle espe-
rienze». La scelta di non fotografare i pazienti è voluta. Come ricorda Quin-
tavalle nel suo testo, Ugo Mulas a Milano fotografava l’ospizio coi suoi letti 
deserti di persone, più allucinante di ogni foto realistica. Così Paola Mat-
tioli, impostando in termini di fenomenologia la sua lettura, gioca sul rap-
porto simbolico presenza/assenza: «Queste stanze deserte come ogni 
luogo alienato dai rapporti dell’esclusione – scrive Quintavalle – sono cari-
chi di una durata, hanno un tempo lentissimo, il tempo dell’angoscia» 
(Quintavalle, in Mattioli, 1979, p. 1880). 
La traccia alienata è stata esposta poi a Roma a Palazzo Braschi nel 1981 
nella mostra fotografica internazionale Inventario di una psichiatria, mani-
festazione cui si sono accompagnati convegni, seminari, dibattiti, proie-
zione di filmati e documentari (Giannichedda, Crepet, 1981).     
Nel 1998, a venti anni dall’approvazione della legge 180 del 1978 detta an-
che “legge Basaglia”, che ha abolito gli ospedali psichiatrici in Italia, a Trie-
ste vengono organizzati un convegno internazionale e una mostra, ed è 
pubblicato un volume, Trieste dei manicomi. Antologia precaria di un cam-
biamento epocale. Diciannove fotografi raccontano, con testi di Franco Ba-
saglia e Fabrizia Ramondino (Comune di Trieste, Assessorato alla Cultura, 
1998). Diciannove fotografi, dapprima nel 1968 a Gorizia e dal 1971 a Trie-
ste, hanno documentato il cambiamento, l’apertura. Paola Mattioli si con-
fronta qui con altri fotografi (su 19 solo 4 donne), e presenta cinque foto. 
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Ripropone il ritratto della ragazza che disegna, nel laboratorio del Padi-
glione Q, e la stanza del laboratorio con il cartello Musina è un tenore.  
 

 
 

Fig. 6 – Paola Mattoli, Trieste, Osteria Le cinque porte, 1973. 
 

Troviamo poi la foto di una pila di fogli di carta, o manifesti, preparati per 
la festa di Marco Cavallo (foto che non è presente nel fondo di Parma), e 
due, bellissime, dell’osteria Le cinque porte, dove si canta e si balla, sullo 
sfondo dei quadri, in un’atmosfera di festa (fig. 6). 
Se ne La traccia alienata l’esperienza dell’osteria e della mostra Insieme 
sparisce, assieme alla presenza dei pazienti che è solo suggerita, come 
traccia appunto, qui ora è in primo piano, è ricordata, è festeggiata, come 
l’inizio di un percorso importante, di una rivoluzione. Rivoluzione ancora 
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oggi in fieri, come ha ricordato Pier Aldo Rovatti nella Prefazione agli Scritti 
di Franco Basaglia editi nel 2023: «Se guardiamo alla condizione degli ul-
timi anni, dobbiamo riconoscere che Basaglia non è affatto lontano dai 
nostri problemi, anzi che è molto vicino, presente, ancora tutto da ascol-
tare e da realizzare con un pensiero e una pratica conseguenti. […] Quasi 
che il tempo di Basaglia debba ancora venire» (Rovatti, Prefazione, in Ba-
saglia, 2023). 
 
In occasione del festival TRACCE#1. Arte+Alterità+Altrove organizzato a 
Roma nel Novembre 2022, Marisa Dalai ha tenuto una conferenza nella 
sede di SIC12 artstudio, «Ripensando la mostra Insieme. Trieste 1973». Nel 
corso dell’incontro sono state proiettate delle testimonianze del viaggio a 
Trieste con gli studenti del giugno 1973 e alcune fotografie di Paola Mat-
tioli. 
 
 
Paola e Marisa si sono riviste più recentemente a Roma, nel novembre 
2023, al Museo Laboratorio di Arte Contemporanea (MLAC) della Sa-
pienza, in occasione di un incontro su Cultura fotografica e psichiatria, 
nell’ambito di una ricerca PRIN su La fotografia femminista italiana. Per la 
locandina dell’evento era stata scelta la fotografia di Paola Mattioli di Mu-
sina è un tenore. 
 
 
 
 
Un ringraziamento particolare a Marisa Dalai per i preziosi suggerimenti 
e la generosa revisione del testo. 
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Abstract 
 
L’incontro tra Marisa Dalai Emiliani, storica e critica d’arte, e Paola Mattioli, artista fotografa, 
nei primi anni Settanta alla Statale di Milano è stato ricco di sviluppi, a partire dalla tesi di 
laurea di Paola Mattioli con la professoressa Marisa Dalai Emiliani, Materiali per una analisi 
del linguaggio fotografico, che rappresenta una delle primissime tesi di argomento fotografico 
in ambito storico-artistico. Paola Mattioli collabora poi attivamente con la cattedra di Marisa 
Dalai, coordina per vari anni un seminario sulla Fotografia, partecipa al corso delle 150 ore 
per i lavoratori con un approfondimento su Fotografia e immagine della donna, fotografa le 
opere di Tancredi Parmeggiani per la retrospettiva alla Rotonda di Via Besana del 1973 a 
Milano e infine, a Trieste, testimonia le innovative esperienze dei laboratori di libere attività 
espressive dell’Ospedale psichiatrico provinciale.  
PAROLE-CHIAVE: Paola Mattioli; Marisa Dalai Emiliani; linguaggio fotografico; ricerche visuali; 
psichiatria. 
 
The encounter between Marisa Dalai Emiliani, art historian and critic, and Paola Mattioli, art-
ist photographer, in the early 1970s at the University of Milan (Statale) was fruitful and sem-
inal, beginning with Mattioli’s thesis Materials for an Analysis of Photographic Language, un-
der Professor Emiliani supervision, that represents one of the very first theses on a photo-
graphic subject in the field of art history. Paola Mattioli later collaborated actively with Marisa 
Dalai, coordinating a seminar on Photography for several years, lecturing in the 150-hour 
course for workers with a focus on Photography and the image of women, photographing 
the works of Tancredi Parmeggiani for the 1973 retrospective at the Rotonda di Via Besana 
in Milan, and finally, in Trieste, documenting the innovative experiences of the workshops 
for free expressive activities at the Provincial Psychiatric Hospital. 
KEYWORDS: Paola Mattioli; Marisa Dalai Emiliani; photographic language; visual research; psy-
chiatry.  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
fiorella.bassan@uniroma1.it 

 
Copyright © 2025 The Author(s)  
The text in this work is licensed under the Creative Commons BY-NC-SA License 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                    ISSN 2531-9876 39 
 

vol.10 n. 2 | 2025 | Bassan                                            DOI: 10.60923/issn.2531-9876/23434 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0 


