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Tradizione e attualità nell’opera di Luciano Caramel:  
dalla ricerca storica alla pratica curatoriale1 
 
LAURA CANELLA, ALESSANDRA MILANI 
 
 
 
 
 
Introduzione  
 
Luciano Caramel (1935-2022) si colloca come figura centrale nel proces-
so di definizione della storia e della critica dell’arte contemporanea in Ita-
lia tra gli anni Settanta e Ottanta, in una fase di profonda trasformazione 
del dibattito critico e del sistema universitario. Storico e critico d’arte, 
formatosi all’Università Cattolica del Sacro Cuore – dove si laurea nel 
1958 con una tesi su Medardo Rosso (1858-1928) – e perfezionatosi in 
Storia dell’arte all’Università degli Studi di Milano sotto la guida di Anna 
Maria Brizio (1902-1982), Caramel avvia un’attività di ricerca che coniuga 
attenzione per la scultura tra Otto e Novecento, per le avanguardie stori-
che e per l’arte contemporanea in atto2. La sua indagine si colloca in un 
contesto storico particolarmente significativo: proprio tra la fine degli 
anni Sessanta e Settanta infatti, nascono in Italia le prime cattedre uni-
versitarie specificamente dedicate all’arte contemporanea, segnando un 
passaggio decisivo nell’istituzionalizzazione della disciplina. L’esperienza 
pionieristica di Filiberto Menna (1926-1989) a Salerno, e successivamente 
di Enrico Crispolti (1933-2018) a Siena, hanno contribuito al consolida-
mento della presenza dell’arte contemporanea nell’università italiana, 
ampliando le prospettive di ricerca e di confronto critico. È in questo 
quadro che si colloca l’attività di Luciano Caramel, che dagli anni Settanta 
insegna Storia dell’arte all’Università Cattolica del Sacro Cuore, svolgendo 
un ruolo centrale nella formazione di nuove generazioni di storici, critici 
e operatori culturali. Il contributo qui proposto indaga in particolare gli 

 
1 Nell’ambito di una ricerca svolta in piena collaborazione, l’introduzione di questo saggio è 
da attribuirsi a Laura Canella e Alessandra Milani; il primo paragrafo ad Alessandra Milani; 
il secondo paragrafo a Laura Canella. 
2 https://secondotempo.cattolicanews.it/news-luciano-caramel-l-insegnamento-diventa-
esperienza-diretta. 
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anni Ottanta, un periodo in cui Caramel, in contemporanea ai corsi tenu-
ti in Università, insegna nelle Accademie di Belle Arti3 – da Carrara 
all’Albertina di Torino, fino a Brera - mantenendo un rapporto diretto con 
la produzione artistica contemporanea. Questa duplice appartenenza 
istituzionale, universitaria e accademica, si rivela determinante per com-
prendere l’influenza esercitata dal critico sullo sviluppo del dibattito arti-
stico e sulle pratiche della contemporaneità, in un momento in cui i con-
fini tra ricerca storica, critica militante e progettualità espositiva risultano 
facilmente mutevoli. Nel suo lavoro Caramel si muove infatti in costante 
dialogo con alcune delle principali figure della critica italiana del tempo – 
da Enrico Crispolti a Renato Barilli (1935) – condividendo con essi un’idea 
di critica intesa come pratica attiva, capace di confrontarsi con l’opera e 
con gli artisti nel presente. In questo senso, la sua posizione si colloca in 
prossimità di quella “critica militante” che caratterizza una parte rilevante 
del dibattito degli anni Settanta e Ottanta, pur mantenendo 
un’attenzione rigorosa alla solidità storica e documentaria. L’equilibrio 
fra rigore metodologico e apertura all’attualità costituisce uno degli ele-
menti distintivi del suo insegnamento e del suo ruolo di maestro in una 
stagione in cui il rapporto fra generazioni si ridefinisce, allontanandosi 
da modelli dogmatici e favorendo invece percorsi plurali e autonomi. 
Obiettivo di questo articolo è dimostrare come l’insegnamento e il meto-
do di Luciano Caramel abbiano permesso di delineare un percorso dura-
turo per i suoi studenti, favorendo non solo la formazione di competen-
ze critiche e storiche, ma anche la nascita di strutture operative capaci di 
incidere nel tempo sullo studio dell’arte contemporanea. In particolare, 
si intende ricostruire il ruolo svolto da Caramel nel promuovere un mo-
dello di lavoro fondato sulla ricerca collettiva, sul confronto diretto con le 
fonti e sulla partecipazione attiva a progetti editoriali ed espositivi, mo-
dello che trova una sua concreta eredità nella costituzione e nelle attività 
del Centro di Ricerca sull’Arte Astratta in Italia (CRA.it)4.  
Attraverso l’analisi di documenti, materiali d’archivio e fonti a stampa, 
l’articolo intende dimostrare come il metodo di Caramel continui a costi-
tuire una base operativa per lo sviluppo di nuovi percorsi di studio e di 
analisi sull’arte astratta e sul secondo Novecento italiano. In particolare, 
saranno esaminati eventi chiave della sua attività curatoriale e critica: la 
mostra Anni Trenta. Arte e Cultura in Italia (1982) tenutasi a Milano, dedi-

 
3 Per un approfondimento sull’insegnamento in Accademia si veda Caramel, Poli, 1979. 
4 https://centridiricerca.unicatt.it/crait/it.html. 

https://centridiricerca.unicatt.it/crait/it.html
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cata all’arte italiana tra le due guerre, e La Biennale di Venezia (1982), in 
cui Caramel cura il Padiglione Italia. Questi episodi evidenziano la capaci-
tà di coniugare rigore storico, ricerca documentaria e dialogo con la con-
temporaneità. 
Il contributo si sviluppa inoltre grazie all’esperienza diretta di studio, 
riordino e analisi dell’Archivio di Luciano Caramel, svolta nel contesto 
della borsa di studio per Percorsi integrati di formazione specialistica in di-
gitalizzazione e catalogazione degli archivi, promossa dall’Associazione 
Giovanni Testori ETS e dall’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
nell’ambito del progetto Upskilling degli archivi d’arte e operatori 4.0 – 
UAAO. Il lavoro condotto all’interno di questo programma ha permesso di 
osservare come l’eredità intellettuale di Caramel non si esaurisca in un 
corpus di scritti, ma continui a vivere nelle pratiche di ricerca e nei pro-
cessi di costruzione e valorizzazione degli archivi d’arte contemporanea. 
 
Anni Trenta. Arte e cultura in Italia 
 
La mostra Anni Trenta. Arte e cultura in Italia (1982) si rivela un valido caso 
studio atto a far emergere gli aspetti della ricerca e dell’approccio didat-
tico di Luciano Caramel. L’evento citato si inserisce nel filone 
d’approfondimento relativo alle forme d’arte astratta italiana degli anni 
Venti e Trenta del XX secolo, la cui analisi storico-artistica emerge con 
forza tra gli interessi dello studioso, anche grazie al rapporto diretto con 
artisti e con i loro famigliari. Fondamentali sono i legami con l’ambiente 
lariano, in particolare con Mario Radice (1898-1987), che lo spingono ad 
approfondire la realtà del “Gruppo Como” fino alla realizzazione del cata-
logo ragionato del pittore5; così come l’amicizia con Luigi Veronesi (1908-
1998) e la sua famiglia, che ha tra le sue realizzazioni la prima grande 
mostra monografica completa dedicatagli6. La voce critica di Caramel di-
venta autorevole grazie ai numerosi testi scritti in occasione di progetti 
espositivi in piccole gallerie su singoli artisti7, ma anche a progetti scienti-
fici di cui lui spesso è stato il primo promotore8. L’unione dei testi pro-

 
5 Per approfondimento si veda il catalogo ragionato Caramel, 2002. 
6 Per approfondimento si veda il catalogo della mostra Caramel, Quaglino, 1989. 
7 Si vedano in particolare le mostre inerenti ai protagonisti del “Gruppo Como”: Manlio Rho 
(1966,1968); Carla Badiali (1969, 1976,1978); Mario Radice (1966, 1968,1972,1981); Aldo 
Galli (1967) e diverse altre. Per un elenco completo delle esposizioni degli artisti legati al 
Gruppo Como si veda McManus, 2008. 
8 Per una ricostruzione completa dei progetti scientifici inerenti all’ambito lariano si vedano 
Caramel, 1968; Caramel, 1969; Caramel, 1973a; Caramel, 1973b, Caramel, 1978. 
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dotti in cinquant’anni di interesse costituiscono le linee guida del suo 
approfondito e incessante lavoro di ricerca sull’astrattismo italiano, in cui 
ogni scritto può essere definibile come una tappa e mai come un prodot-
to finale che chiude l’iter di analisi9. A partire da questi scritti si costitui-
sce la mostra in analisi, esposizione che fa parte di una più ampia rasse-
gna promossa dalla città di Milano10 (fig. 1)11.  
Manifestazione sviluppatasi grazie a venti incontri organizzati presso Pa-
lazzo Reale nel maggio del 1978, in cui studiosi e cittadinanza si incon-
trano per discorrere di tematiche legate all’arte visiva. A partire da que-
sto evento viene costituita una commissione consultiva, composta da 
Renato Barilli (1935), Flavio Caroli (1945), Vittorio Fagone (1933-2018), 
Mercedes Garberi (1927-2007) e Augusto Morello (1928-2002), la quale 
ha come primo compito l’ideazione di un programma di proposte capaci 
di toccare la complessità delle forme artistiche contemporanee. Per que-
sto motivo l’agenda della rassegna è divisa nelle seguenti sezioni temati-
che: grandi mostre storiche, omaggi di taglio monografico e mostre di 
sperimentazione e didattica. Nell’opuscolo di presentazione (fig. 2) la 
commissione evidenzia l’obiettivo di rendere Milano terreno florido per 
la cultura, con un pensiero rivolto anche alle periferie.  
L’attenzione posta alla città e ai suoi protagonisti nei progetti scientifici 
ha tra le spinte di ricerca il voler far emergere, e indagare, quel legame 
esistente tra le forme d’arte presenti negli anni tra le due guerre e i suoi 
sviluppi contemporanei. Caramel è chiamato per curare, insieme a Caro-
li, l’esposizione Testuale. Parole e Immagini (1979), allestita presso la Ro-
tonda della Besana nei mesi di giugno e luglio del 197912.  
 

 
9 Per approfondire gli interessi di Caramel sull’astrattismo italiano si veda Tedeschi, 2021, in 
cui sono raccolti tutti i suoi scritti sul tema.  
10 Riferimenti alla rassegna Milano 1980. Un programma per le arti visive si vedano in fo-
gli dss. con attività espositiva proposta dalla Commissione Consultiva per la programma-
zione di iniziative nel settore delle arti visive, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in 
CAR-01-02, Rassegna stampa, fasc. 20, Testuale MI/1979, doc. 83; e in brochure: Milano 
1980 un programma per le arti visive, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in CAR-01-
02: Rassegna stampa, fasc. 20, Testuale MI/1979, doc. 84. 
11 Le immagini presenti in questo contributo che riproducono materiali conservati nel Fon-
do Luciano Caramel della Biblioteca di Milano dell’Università Cattolica del Sacro Cuore non 
sono riutilizzabili. 
12 L’esposizione è stata allestita su progetto degli architetti Valle, Brogi, Burckhardt ed è ci-
tata all’interno della sezione mostre di sperimentazione e didattica dell’opuscolo sopracita-
to. 
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Fig. 1 – fogli dss. con attività espositiva proposta dalla Commissione Consultiva per la pro-
grammazione di iniziative nel settore delle arti visive, Fondo Luciano Caramel, Università 

Cattolica del Sacro Cuore, Milano. 
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Fig. 2 – Brochure: Milano 1980 un programma per le arti visive, Fondo Luciano Caramel, 
Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano. 
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La sua seconda partecipazione è nell’unica grande mostra storica indica-
ta nel programma, ovvero Anni Trenta. Arte e cultura in Italia. Esposizione 
prevista dai promotori per la primavera del 1980, ma che al contrario è 
stata aperta nel gennaio 1982, con chiusura nel mese di aprile. Tale da-
tazione è indice della complessità di un’esposizione presentata dal comi-
tato scientifico con le seguenti parole:  
 
un vasto esame dedicato all’intero contesto della cultura italiana nel decennio 
1930-1940. […] I fatti della pittura e della scultura saranno esaminati in stretta 
integrazione con quanto avveniva negli stessi anni nell’architettura, 
nell’urbanistica, nelle arti applicate e nel design, nella grafica pubblicitaria e nella 
fotografia13. 
 
La realizzazione del progetto è stata possibile anche per via del clima so-
ciopolitico presente nella città meneghina, dal momento che ha benefi-
ciato del supporto istituzionale del sindaco Carlo Tognoli (1938-2021), il 
quale si è adoperato per l’identificazione degli spazi espositivi, nonché 
dell’assessore alla cultura Guido Aghina (1944-2019), che ha fornito un 
sostegno immediato all’attività della commissione consultiva. 
Quest’ultima si caratterizza per una composizione politica di ampia con-
vergenza, nella quale, superando le diverse appartenenze partitiche, si è 
privilegiata la selezione dei professionisti più qualificati nei rispettivi am-
biti disciplinari, al fine di garantire una ricostruzione esaustiva del de-
cennio in oggetto14. Caramel è chiamato per occuparsi della sezione Gli 
astratti, allestita presso la Galleria del Sagrato insieme a quelle curate da 
Enrico Crispolti Lo svolgimento del futurismo, La reazione contro il Novecen-
to di Alessandra Borgogelli e Guido Armellini, e la sezione di Rossana 
Bossaglia (1925-2013) dal titolo L’ultimo Novecento (fig. 3). Nel testo in ca-
talogo, presentato con il titolo Tra idea e prassi (Caramel, 1982a, pp. 151-
174), lo studioso svolge una rilettura delle ricerche pubblicate nei decen-
ni precedenti. Il ritornare sulle proprie posizioni teoriche e non temere di 
modificarle si lega ad un tratto caratteristico del suo metodo di lavoro, 
ovvero quello della “problematizzazione”15, dato che affonda le proprie 

 
13 Il riferimento alla citazione si trova in fogli dss. con attività espositiva proposta dalla 
Commissione Consultiva per la programmazione di iniziative nel settore delle arti visive, 
in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in CAR-01-02: Rassegna stampa, fasc. 20, Testuale 
MI/1979, doc. 83. 
14 Per una ricostruzione del contesto politico in cui è nata la mostra si veda Barilli, 2010. 
15 Per un approfondimento sull’approccio di “problematizzazione” nello studio dell’arte con-
temporanea si veda De Carli, Tedeschi, 2008. 
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radici nell’allunato alla scuola di perfezionamento dell’Università Statale 
di Milano nelle lezioni di Anna Maria Brizio. È proprio lei ad affermare:  
 
Oltre la difficoltà di riprender da capo un’opera familiare, che tacitamente si è 
portati a pensare come depositata in fondo a noi, cosa ormai nostra e acquisita, 
si scopre invece che tutto è rimasto lungo la strada e non è più in fase con la 
realtà di oggi. Tutto muta intorno a noi, ma molto muta anche in noi, e nulla ne 
dà altrettanto la sensazione quanto ritornare sulla nostra opera di un tempo 
(Brizio, 1962, p. X).  
 

 
  

Fig. 3 – Planimetria allestimento mostra, in Anni Trenta. Arte e cultura in Italia, 1982. 
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Luciano Caramel non considera terminato un lavoro nel momento del 
recupero del puntuale dato storico e di una sua prima analisi, ma, pro-
prio come la sua mentore, è convinto della necessità di rimanere aperti 
alle future acquisizioni, dal momento che «tutto muta intorno a noi» (Bri-
zio, 1962, p. X) e quindi le nuove scoperte in archivio, i cambiamenti delle 
posizioni teoriche, oppure il guardare il tema da una prospettiva diffe-
rente possono portare a considerazioni inedite e conseguentemente ar-
ricchenti per la disciplina.  
Nel testo per la mostra lo studioso inquadra le proprie ricerche in un re-
cupero e ripensamento critico dell’arte fra le due guerre, inserendo le 
opere astratte tra le possibili alternative al Novecento di Margherita Sar-
fatti (1880-1961). Caramel sottolinea come le forme astratte non siano 
state aliene rispetto al contesto in cui si sono sviluppate, facendo leva sul 
doversi rapportare direttamente agli esiti concreti dell’agire degli artisti, 
ovvero le opere, perché è proprio nella prassi che emergono evidenti le 
contraddizioni dell’astrattismo degli anni Trenta. L’attenzione è rivolta 
non solo ai protagonisti dell’ambiente comasco di Mario Radice, oppure 
legati a quello milanese di Gino Ghiringhelli (1898-1964) e della Galleria il 
Milione, ma anche a coloro che Caramel definisce come «altri artisti non 
consacrati come astratti» (Caramel, 1982a, p. 158), evidenziando come il 
primo astrattismo italiano non si sia mostrato come un movimento or-
ganizzato, ma bensì caratterizzato da alcuni momenti e luoghi di aggre-
gazione che hanno fatto pensare ciò. Per questo motivo Caramel affian-
ca le opere di Luigi Veronesi, Mario Radice, Mauro Reggiani, Osvaldo Li-
cini, Lucio Fontana e Atanasio Soldati, a quelle dei più «trascurati» (Ca-
ramel, 1982a, p. 158) Franco Grignani, Galliano Mazzon, Carlo Belli, Piero 
Rambaudi e Bice Lazzari, rendendo visibile al visitatore «la ricca varietà, 
del nostro astrattismo, di esperienze e direzioni» (Caramel, 1982a, p. 
158). La problematica affrontata dal testo è una rivalutazione di un pe-
riodo storico complesso, di cui si riconosce la necessità di una rilettura 
critica non più ideologica.  
L’approccio al tema scelto dallo studioso dipende anche dall’obbiettivo 
generale della mostra, che desidera rifuggire la convinzione per la quale 
tutto ciò che è stato prodotto durante il ventennio fascista sia qualcosa 
da dimenticare. Al contrario il testo di Caramel, unito agli altri che fanno 
parte parte del catalogo, ha il ruolo di evidenziare la necessità di recupe-
ro di aree di studio fino ad allora abbandonate. All’interno della sua rilet-
tura Caramel riesce anche a far emergere alcune strade critiche che ap-
profondirà poi in progetti successivi, in particolare il legame tra le forme 
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d’arte astratta italiane e le spinte europee, così come la connessione e 
interdipendenza con l’architettura razionalista16, dimostrando ancora 
una volta che le proprie letture storico-artistiche non sono «pretese di 
completezza» (Caramel, 1969, p. 7), ma piuttosto possibili strade di in-
terpretazione.  
Parallelamente alla curatela scientifica della mostra in esame, Luciano 
Caramel è impegnato nelle docenze presso l’Università Cattolica del Sa-
cro Cuore e l’Accademia di Belle Arti di Brera. Dallo studio dei materiali 
d’archivio sono emersi documenti che attestano che nell’anno accademi-
co 1981-1982 il corso di Storia dell’arte medievale e moderna, mutuato 
per la facoltà di lettere e di magistero nell’ateneo milanese che ha come 
argomento Arte nell’Italia degli anni Trenta17, e la bibliografia indicata 
comprende solamente il ricco catalogo generale della mostra trattata. 
Ciò evidenzia la natura permeabile dei campi d’azione di Caramel, i quali, 
lungi dall’essere scissi da rigidi steccati disciplinari, alimentano un dialo-
go reciproco e incessante. La didattica di Caramel è infatti definita dai 
suoi allievi “asistematica”, dove il termine usato assume significato ac-
compagnato dalla descrizione delle sue lezioni e del suo metodo di fare 
scuola all’interno dell’ateneo in cui si trovava. Se Caramel è impegnato in 
un percorso di ricerca certi elementi, anche dal punto di vista teorico e 
storiografico, confluiscono inevitabilmente nelle lezioni. Questa predi-
sposizione gli consente di mantenere viva la comunicazione tra l’arte de-
finita come storica, e quindi legata al passato, e le istanze del presente. 
Restare connessi all’attualità è un desiderio da sempre presente 
nell’attività di Luciano Caramel, dato del suo agire che può forse affonda-
re le proprie radici in quella che è stata la formazione con il professor 
Gian Alberto Dell’Acqua (1909-2004), docente in Università Cattolica del 
Sacro Cuore ma contemporaneamente attivo in diverse realtà culturali18, 
dimostrando con la sua stessa vita che la ricerca non deve per forza es-
sere separata dall’attività curatoriale nel proprio presente. La necessità 
di non perdere il legame esistente tra passato e contemporaneo, sia 
nell’attività didattica, sia in quella da ricercatore, è bene espresso negli 
interventi tenuti nel maggio del 1970 alla partecipazione al I convegno di 

 
16 Per un approfondimento relativo alla connessione tra architettura razionalista e arte 
astratta si veda Caramel, 1989. 
17 Il riferimento al corso si trova in programma dei corsi della Facoltà di Magistero per 
l’anno accademico 1981-1982, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in CAR-01-06: Uni-
versità, fasc. 2, Cattolica 81-82, doc. 1. 
18 Per un approfondimento sulla biografia di Gian Alberto Dell’Acqua si veda Fiorio, 2023. 
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arte e didattica alla Biennale di Venezia19. In questa occasione Caramel 
esprime la necessità di inserire nell’insegnamento della disciplina artisti-
ca la natura duplice dell’opera d’arte, ovvero la sua creazione nel passato 
ma allo stesso tempo la sua presenza effettiva nel presente: «L’arte del 
passato va vista nella sua attualità, senza ovviamente perdere di vista la 
sua storicità, che è un carattere fondamentale della sua stessa attualità; 
se noi scindessimo parlando di storicità, da una parte, e di attualità 
dall'altra credo che arriveremmo a delle astrazioni pericolosissime» (Ca-
ramel, 1970, pp. 174-175). Quanto asserito da Caramel ha continuato a 
essere elemento cardine delle sue lezioni fino al 2008, anno in cui ha 
smesso di insegnare per raggiunti limiti d’età. Riprendendo le lezioni 
dell’anno accademico 1981-1982 esse sono potenziate da seminari, 
strumento didattico usato da Caramel per arricchire il confronto dialetti-
co tra la storia dell’arte e le sue opere con il dibattito critico contempo-
raneo, come ha fatto il 25 marzo 1982 in Università Cattolica, dove ha in-
vitato gli studenti a partecipare al dibattito Arte in Italia negli anni Tren-
ta20, in cui lui ha ricoperto il ruolo di moderatore invitando a partecipare 
Vittorio Fagone, Carlo del Bravo (1935-2017) e Enrico Crispolti, figure at-
tive al suo fianco nella mostra oggetto del paragrafo. Conducendo la 
propria attività esterna all’interno dei confini universitari Caramel riesce 
a stimolare un fecondo dialogo con gli studenti, abbattendo le barriere 
tra la ricerca e la produzione artistica, e mostrando la complessità del 
panorama contemporaneo e della disciplina stessa. Le ricerche per la 
mostra del 1982 e i suoi esiti non sono stati portati solo ai futuri studiosi  
dell’ateneo milanese, ma nel medesimo anno accademico il professore 
insegna all’Accademia di Brera nel corso di storia dell’arte, sostenendo 
l’amico Paolo Minoli (1942) con la partecipazione a seminari interdiscipli-
nari21. In archivio sono conservate le tracce dei temi delle lezioni pensate 
e tenute a Brera, tra i documenti si trova un dattiloscritto riassuntivo del-

 
19 Il nome di Luciano Caramel compare all’interno della Segreteria organizzativa della Bien-
nale di Venezia del 1970. Inoltre, come indicato nelle memorie del suo professore 
(Dell’Acqua, 2023), Luciano Caramel sostiene il lavoro di Umbro Apollonio relativo al padi-
glione Centrale della manifestazione.  
20 Il riferimento al dibattito si trova in invito al dibattito su Arte in Italia negli anni ’30, tenuto 
a Milano il 25 marzo 1982, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in CAR-01-03: Confe-
renze, dibattiti, fasc. 2, 1982, doc. 2. 
21 Si veda il riferimento in programma del corso di Tecniche pittoriche-Cromatologia tenuto 
da Paolo Minoli per l’anno accademico 1981/82, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, 
in CAR-01-06: Università, fasc. 2, Cattolica 81-82, doc. 21/3. 
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le tavole rotonde organizzate per gli allievi del corso di tecniche pittori-
che e cromatologia.  
É interessante analizzare il seminario previsto per gli studenti del quarto 
anno, dal titolo Il colore. Significato, limiti e modi22, in cui il docente ha vo-
luto concentrare l’attenzione dei giovani artisti sul ruolo dei propositi e 
dell’intenzionalità dell’autore all’interno del processo creativo di un’opera 
d’arte. Per riuscire a fare ciò lo studioso ha inserito nel dibattito anche 
alcuni casi studio particolari del panorama artistico degli anni Trenta in 
Italia. In archivio non è presente una ricostruzione puntuale degli inter-
venti, ma i titoli evidenziano come, anche nella formazione degli artisti, è 
fondamentale per Caramel sostenere la consapevolezza storica e scienti-
fica della sua disciplina. 
L’indagine svolta sul rapporto esistente tra la mostra analizzata e le atti-
vità di Luciano Caramel di docente e ricercatore, evidenzia 
l’interrelazione esistente tra vita e lavoro, dove la mostra diventa per lo 
studioso non solo volano per la conoscenza dell’astrattismo italiano degli 
anni Trenta, ma anche strumento per la sua vivace attività didattica, so-
stenendo l’importanza di un approccio interdisciplinare aperto sempre al 
dialogo e alla rielaborazione. 
 
La Biennale di Venezia 1982 
 
Nello stesso periodo in cui Luciano Caramel è impegnato nella realizza-
zione della mostra di importante carattere storico, Anni Trenta. Arte e cul-
tura in Italia, assume anche il ruolo di curatore del Padiglione Italia della 
Biennale di Venezia del 1982 (fig. 4). Questa esperienza rappresenta un 
momento significativo del suo percorso curatoriale e critico: se nella mo-
stra sugli anni Trenta l’attenzione era rivolta a ricostruire la complessità 
dell’arte astratta tra le due guerre, alla Biennale Caramel si confronta 
con il contemporaneo, mettendo in relazione la tradizione storica con le 
ricerche più recenti. Il Padiglione Italia diventa così un’occasione concre-
ta per applicare le sue consuete linee metodologiche: promuovere un 
dialogo tra generazioni e mantenere un’attenzione costante alla connes-
sione tra storia dell’arte e attualità. In questo contesto, la Biennale si 
configura come spazio di riflessione critica, dove le scelte espositive di 
Caramel assumono il ruolo di chiave interpretativa per leggere l’arte ita-

 
22 Si veda il documento in programma dei seminari; bibliografia ms., in Fondo BAAR-MI-
CAR: Luciano Caramel, in CAR-01-06: Università, fasc.2, Cattolica 81-82, doc. 21/4. 
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liana contemporanea. Le opere diventano la traduzione operativa di una 
visione pedagogica che Caramel aveva maturato sin dagli anni Sessanta, 
partendo dalla riflessione di Giuseppe Mazzariol (1922-1989), che de-
nunciava l’«insufficienza dell’insegnamento della storia dell’arte nei vari 
ordini scolastici; insufficienza non solo, ma antididatticità, fino a toccare i 
limiti di un imparaticcio inutile, costretto nell’ambito dell’informazione, 
svuotato completamente di ogni funzione spiritualmente formativa» 
(Mazzariol, 1960, p. 245). Per Caramel, il valore dell’atto estetico impone-
va di rendere il contributo delle discipline artistiche «non marginale an-
che nell’opera didattica», affinché potessero stimolare negli alunni una 
«individuale capacità di giudizio, un senso critico» e un «atteggiamento 
attivo nei confronti delle immagini» (Caramel, 1966, p. 758). 
 

 
 

Fig. 4 – Manifesto Biennale 1982, in La Biennale di Venezia, 1982. 
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La quarantesima edizione della Biennale di Venezia del 1982 si distingue 
pertanto per l’attenzione alla qualità della selezione artistica e per la coe-
renza complessiva delle scelte espositive, ponendosi come un momento 
significativo di riflessione critica sull’arte italiana contemporanea. La pre-
sidenza di Giuseppe Galasso (1929-2018) e la Commissione Arti Visive, 
composta da Carmine Benincasa (1947-2020), Remo Brindisi (1918-1996), 
Gian Alberto Dell’Acqua, James T. Demetrion (1930-2020) e Carlo Arturo 
Quintavalle (1936), assicurano una supervisione attenta a questi principi. 
La sezione Aperto ’82, curata da Tommaso Trini (1937) e allestita da Nan-
da Vigo (1936-2020) nei Magazzini del Sale, introduce un livello ulteriore 
di sperimentazione spaziale e concettuale, mentre il Padiglione Italia è 
affidato appunto a Luciano Caramel, con la supervisione generale di Si-
sto Dalla Palma (1932-2011), che coordina la visione complessiva della 
rassegna23. 
Non viene proposto propriamente un tema per questa quarantesima 
edizione della Biennale Arti Visive. Come osserva Sisto Della Palma, «se è 
vero che in tante occasioni, nelle ultime soprattutto, veniva messo a fuo-
co programmaticamente un assunto tematico […] questa volta il presup-
posto espositivo è, almeno in parte, diverso» (Dalla Palma, 1982, p. 8). Si 
tratta, in altre parole, di fissare un atteggiamento particolare dell’artista 
e, paradossalmente, «perfino un diverso atteggiarsi dell’opera» (Dalla 
Palma, 1982, p. 8). Il titolo scelto, Arte come arte: persistenza dell’opera, in-
tendeva infatti richiamare un aspetto intrinseco di alcune rappresenta-
zioni artistiche, evidenziandone la loro natura interna e autonoma. La 
rassegna intendeva riportare l’attenzione su aspetti rimasti ai margini ri-
spetto ai percorsi più recenti dell’arte contemporanea, senza ristabilire 
priorità tra le differenti esperienze artistiche, ma consentendo una per-
cezione più dilatata e criticamente più comprensiva dei processi che si 
sono determinati in quegli anni. «Arte come arte, se non un tema, è al-
meno un’intenzione, una provocazione all’interno delle affascinanti am-
biguità del nostro tempo», scrive Caramel (1982b, p. 106), sottolineando 
come molti gesti e atti delle arti visive si siano legittimati non in virtù di 
canoni convenzionali, ma di «rotture, scarti, discontinuità radicali che 
hanno determinato una significativa dislocazione di tutto il sistema delle 
arti visive fuori dei propri principi e delle proprie origini» (1982b, p. 106). 
Laddove quindi alcune forme artistiche privilegiano gestualità, eventi 

 
23 Riferimenti all’organizzazione della Biennale di Venezia in La Biennale di Venezia, 1982, p. 
133. 
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temporanei, pratiche informali o opere aperte, che si definiscono più per 
il loro impulso momentaneo che per la loro struttura, la persistenza 
dell’opera d’arte invece richiama l’attenzione sulla concretezza materiale 
e sulla costituzione formale dell’opera stessa. Essa sottolinea la capacità 
dell’opera di presentarsi non soltanto come evento o esperienza imme-
diata, ma come entità dotata di sostanza e continuità, capace di mante-
nere significato, impatto e rilevanza nel tempo, al di là dell’intuizione ori-
ginaria o della rapidità del gesto creativo. 
Il ritorno alla sostanza diventa la linea curatoriale che Caramel decide di 
adottare per la selezione e l’allestimento del Padiglione Italia, trasfor-
mando il riconoscimento del valore di un polo creativo spesso margina-
lizzato in una scelta espositiva coerente e strategica. La Biennale del 
1982 si configura così come un momento in cui l’arte viene riportata alla 
propria essenza, «al nucleo più segreto e intimo dell’immagine, alla sua 
capacità di tenere nel tempo e nello spazio», opponendo alla «labilità e 
alla dissoluzione dell’immagine, la crisi della rappresentazione in quanto 
crisi della presenza» (Dalla Palma, 1982, p. 8), senza rinunciare alla mo-
dernità o alla sperimentazione. Così la persistenza dell’opera diventa an-
che una riflessione critica sulla resistenza dell’arte « a tutto quanto si dis-
solve, nel segno, nell’evento, nell’immagine, come se la persistenza fosse 
anche consistenza di cose, durata di eventi, funzione insopprimibile ed 
eternatrice del simbolo» (Dalla Palma, 1982, p. 8). In questo senso, la 
Biennale si colloca non solo come semplice esposizione, ma come mo-
mento di meditazione sul valore dell’opera, sul ritorno dei maestri e sul 
riannodarsi di genealogie artistiche: «se così fosse, se meno contassero 
le implosioni e le esplosioni dei linguaggi […] e più l’operatività intesa 
come mediazione e realizzazione di un progetto, allora vuol dire che è 
daccapo sul terreno […] della tecnica, della poesia come “poiein”, come 
un fare autenticamente creativo» (Dalla Palma, 1982, p. 9). 
Caramel propone una lettura che recupera l’attenzione per la forma, la 
materia e il gesto consapevole, mostrando come la ricerca artistica possa 
restare innovativa senza rinunciare alla concretezza dell’opera. Come 
sottolinea lo stesso curatore, «sul terreno di una rinnovata “tecné”, capa-
ce di rielaborare le infinite frammentazioni e tensioni di una ricerca arti-
stica […] è forse possibile assumere l’arte come arte, lo stesso imperativo 
categorico della forma e dei canoni tradizionali della rappresentazione» 
(Caramel, 1982b, p. 106), non come rinuncia al presente, ma come mo-
mento essenziale di mediazione e sopravvivenza dell’arte stessa. Per Ca-
ramel, la Biennale si configura come il luogo in cui è possibile manifesta-
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re una “linea italiana” dell’arte, intesa come volontà di riscoprire e riven-
dicare, anche nelle opere degli artisti contemporanei, la presenza di 
connotati specifici capaci di andare oltre un semplice riferimento geogra-
fico o politico. La “linea italiana” si definisce inoltre come un collegamen-
to con una dimensione di tradizione e continuità, dando forma a un dia-
logo tra artisti di generazioni diverse che valorizza al contempo le diffe-
renze individuali e una coerenza interna condivisa24. 
«È necessario che l’insegnamento avvenga sempre a diretto contatto con 
le opere» (Caramel, 1966, p. 759), per questo motivo, la sezione italiana 
si apre con due “opere-segnale” di Lucio Fontana (1899-1968) – Concetto 
Spaziale, Attesa (1956 circa) – e Osvaldo Licini (1894-1958) – La grande 
amica (1948) (fig. 5) – scelti per «aprire i discenti alla comprensione delle 
peculiari caratteristiche del linguaggio figurativo, dissolvendo in loro ogni 
pregiudizio» e abituarli a «vedere e quindi a valutare le opere d’arte» (Ca-
ramel, 1966, p. 759).  
 

 
  

Fig. 5 – Osvaldo Licini, La grande amica, 1948. 
 

24 Per un approfondimento sulle scelte espositive della Biennale si veda Caramel, 1982b. 
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Accanto ai maestri, la selezione include figure di rilievo del dopoguerra, 
come Giulio Turcato (1912-1995), con diverse opere, fra cui Ascesa in gial-
lo (1982), che evidenzia il dialogo tra colore, gesto e materialità. Emilio 
Vedova (1919-2006), con Omaggio a Dada Berlin (1965) e tre opere del ci-
clo Emerging ‘82 (1982) (fig. 6), che testimoniano una pittura gestuale e 
concettuale. Piero Dorazio (1927-2005), con Sublime (1982), e Pietro Con-
sagra (1920-2005), con la scultura Fondale di legno addossato (1982), en-
trambi rappresentanti della ricerca sulla forma e sullo spazio (La Biennale 
di Venezia, 1982, p. 133).  
 

 
 

Fig. 6 – Emilio Vedova, Emerging ‘82, 1982. 

 
Non mancano sperimentazioni di generazioni successive, come Mario 
Nigro (1917-1992), con, fra le altre, Emarginazione (1982) e La battaglia 
(1982), e Renata Boero (1938-2018) - unica donna presente nella rasse-
gna - con Specchio Z (1982), che evidenzia una pittura materica e visiona-
ria, in dialogo con la concretezza dell’opera e la tecnica. Altri artisti, come 
Andrea Cascella (1924-1998), con Dedalo (1982) e Luigi Montanarini 
(1895-1980), con una serie di Composizioni del 1980 e del 1981. Achille 
Pace (1923-2021), con una serie di Itinerari dal 1979 al 1982, che testi-
moniano le differenti sperimentazioni sul segno, la materia e la forma, 
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confermando la pluralità della linea italiana contemporanea (La Biennale 
di Venezia, 1982, p. 133). Altri nomi presenti, tra pittori e scultori, comple-
tano la mappa generazionale e stilistica: Salvatore Emblema (1920-1999), 
Mario Ceroli (1938), Mario Schifano (1934-1998), Lucio Del Pezzo (1933-
2020), Concetto Pozzati (1935-1998), Emilio Tadini (1927-2002), Marco 
Gastini (1922-2005), Rodolfo Aricò (1930-2002), Nanni Valentini (1934), 
Beppe De Valle (1934), Pietro Coletta (1935), Luigi Mainolfi (1940), Paolo 
Minoli (1935), Luca Alinari (1943-2019), Marcello Jori (1951), Gianfranco 
Notargiacomo (1947), che insieme rafforzano il senso di continuità e 
apertura verso forme e linguaggi diversi e contemporanei (La Biennale di 
Venezia, 1982, p. 133). La selezione del Padiglione Italia non mira dunque 
a una storicizzazione sistematica della produzione degli ultimi decenni, 
ma a mettere in luce relazioni sottili e continuità operative tra esperienze 
diverse, secondo un criterio di discrezione e misura. Come scrive Cara-
mel, «come un fare autenticamente creativo, come l’unico autentico fare 
che esorcizza il vuoto, che suscita dal nulla le condizioni stesse della so-
pravvivenza» (Caramel, 1982b, p. 106), riaffermando la possibilità di una 
linea autonoma e contemporanea, capace di confrontarsi con la moder-
nità senza rinunciare alla propria storia e ai propri riferimenti culturali. In 
questo quadro, la persistenza dell’opera assume il valore di una presa di 
posizione critica nei confronti della fugacità dell’immagine e della crisi 
della rappresentazione, opponendosi a forme di adesione a modelli 
esterni percepiti come estranei alla tradizione culturale italiana, fenome-
no riscontrabile in parte della giovane produzione coeva, anche in rela-
zione a suggestioni internazionali, in particolare tedesche, sulla scia della 
Transavanguardia.  
La linea italiana delineata da Caramel non si configura come un orienta-
mento stilistico prescrittivo, ma come un principio operativo aperto, ca-
pace di accogliere modalità espressive differenti senza rinunciare a una 
continuità storica e culturale. Si tratta di una prospettiva plurale, che ri-
conosce le specificità individuali e generazionali degli artisti coinvolti, in-
dividuando al tempo stesso una coerenza profonda fondata su sedimen-
tazioni culturali comuni e su un rapporto condiviso con la tecnica, la 
forma e la materia. In questo senso, come osserva Filiberto Menna25, il 
padiglione italiano curato da Caramel assume un «taglio antagonista» 
rispetto alla prima mostra, la cui interpretazione del tema risulta «ridut-

 
25 L’articolo a cui si fa riferimento è Filiberto Menna, A che punto sono arrivati oggi i migliori 
artisti italiani, Paese Sera, 30 giugno 1982, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in CAR-
01-02: Rassegna stampa, fasc. 24, Biennale 82 stampa, doc. 104. 
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tiva» nella misura in cui il concetto di opera viene identificato con le sole 
declinazioni “figurative” della pittura e della scultura. La presenza italiana 
indica invece «un percorso affatto diverso»: non un ritorno all’astrazione 
– che avrebbe riproposto «una vecchia contesa culturale» – ma una linea 
di esperienze in cui, anche quando l’immagine torna a occupare una po-
sizione centrale, si tratta di un’immagine «non naturalistica», consapevo-
le dello «scollamento che la separa dalle apparenze del mondo ester-
no»26.  
Il percorso complessivo della Biennale mostra così come l’arte possa 
tornare a interrogare la propria identità, recuperando un atteggiamento 
consapevole nei confronti dell’immagine e del suo processo di elabora-
zione. Questo ritorno non implica l’adozione di modelli rigidi o regressivi, 
ma si traduce nella riscoperta di archetipi e stratificazioni storiche come 
strumenti attivi di confronto con il presente. In questa direzione, come 
osserva Marco Rosci (1928-2017)27, le scelte e il «timbro generale» della 
sezione italiana avrebbero legittimato una contrapposizione più reale e 
produttiva: quella tra «concretezza e impegno sull’opera», accompagnati 
da una «lucida e nel contempo problematica accettazione di “essere” e di 
“stare” nella realtà di oggi», e, per contro, una «confusa e irrazionale esal-
tazione dell’irresponsabilità» e della rivisitazione fine a sé stessa28. 
In definitiva, la Biennale del 1982 si configura come un progetto critico 
capace di superare la dimensione puramente espositiva per farsi propo-
sta formativa. La lettura di Caramel restituisce l’immagine di una “linea 
italiana” intesa come campo dinamico di sensibilità, atteggiamenti e scel-
te operative, fondato sulla «razionalità», sulla «pulizia» e sul «travaglio 
del mestiere d’artista» (Caramel, 1982b, p. 106), e capace di opporre alla 
precarietà del contemporaneo una forma di resistenza basata sulla du-
rata dell’opera. Come è stato sottolineato nel ricostruire il suo profilo di 
studioso, Caramel ha esercitato un magistero fondato sulla «metodolo-
gia del guardare», trasformando ogni mostra in un momento di «verifica 
filologica e didattica» (Pontiggia, 2016, p. 18). In questo senso, il Padiglio-

 
26 L’articolo a cui si fa riferimento è Filiberto Menna, A che punto sono arrivati oggi i migliori 
artisti italiani, Paese Sera, 30 giugno 1982, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in CAR-
01-02: Rassegna stampa, fasc. 24, Biennale 82 stampa, doc. 104. 
27 L’articolo a cui si fa riferimento è Marco Rosci, Alla Biennale piace la linea italiana, La 
Stampa, 16 luglio, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in CAR-01-02: Rassegna stam-
pa, fasc. 24, Biennale 82 stampa, doc. 104. 
28 L’articolo a cui si fa riferimento è Marco Rosci, Alla Biennale piace la linea italiana, La 
Stampa, 16 luglio, in Fondo BAAR-MI-CAR: Luciano Caramel, in CAR-01-02: Rassegna stam-
pa, fasc. 24, Biennale 82 stampa, doc. 104. 
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ne del 1982 non è che la proiezione pubblica della sua attività accademi-
ca: un esercizio di “storia dell’arte militante”, dove la selezione degli arti-
sti serve a educare l’occhio dello spettatore a riconoscere la qualità in-
trinseca dell’opera, al di là delle mode del mercato. 
Questa impostazione riflette un metodo in cui, come ricordato dai suoi 
allievi, l’opera d’arte non è mai un dato astratto ma un “organismo viven-
te” da indagare nella sua struttura materica e teorica29. La decisione di 
includere il confronto con la contemporaneità all’interno del Padiglione 
Italia conferma la volontà di costruire una continuità storica al di fuori 
della logica dell’avanguardia, valorizzando il dialogo generazionale come 
strumento di conoscenza. È in questo nesso che si salda l’impegno di Ca-
ramel: la Biennale diventa il luogo in cui si esercita quella coscienza criti-
ca necessaria per leggere il presente, dimostrando che la lezione del do-
cente e la visione del curatore coincidono nell’obiettivo di formare uno 
sguardo autonomo, capace di scorgere, nel fare dell’artista, la radice del-
la nostra identità culturale. 
 

 
29 Sul concetto di opera come “organismo” e sul rifiuto del dogmatismo critico nel suo inse-
gnamento, si veda De Carli, Tedeschi, 2008. 
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Abstract 
 
Il contributo esamina il ruolo di Luciano Caramel (1935–2022) nella definizione della storia 
e della critica dell’arte contemporanea in Italia, con particolare attenzione agli anni Ottanta. 
Storico e critico formatosi tra Università Cattolica e Statale di Milano, Caramel unisce rigore 
documentario e attenzione al presente artistico, diventando figura centrale nella formazio-
ne delle prime generazioni di studiosi dell’arte contemporanea. L’articolo indaga l’intera-
zione fra attività accademica e lavoro curatoriale, mostrando come la sua duplice esperien-
za - universitaria e nelle Accademie di Belle Arti - abbia favorito un metodo basato su ricer-
ca collettiva, problematizzazione e revisione continua delle proprie posizioni. Un’analisi 
specifica è dedicata alla mostra Anni Trenta. Arte e Cultura in Italia (1982), esempio della 
capacità di Caramel di rileggere criticamente l’astrattismo italiano tra le due guerre. Paralle-
lamente, la cura del Padiglione Italia alla Biennale di Venezia 1982 rivela la sua interpreta-
zione della “persistenza dell’opera”, valorizzando dialogo generazionale, continuità cultura-
le e attenzione alla forma e alla materia. Attraverso documenti d’archivio e materiali didat-
tici, il saggio evidenzia come metodo e insegnamento di Caramel restino un modello fonda-
to sulla relazione dinamica tra storia e contemporaneità, ricerca e pratica curatoriale. 
PAROLE-CHIAVE: Luciano Caramel; arte contemporanea; critica d’arte; pratica curatoriale; di-
dattica dell’arte. 
 
 
This article examines Luciano Caramel (1935–2022) and his role in shaping contemporary 
art history and criticism in Italy, with a focus on the 1980s. He studied at the Catholic Uni-
versity and the State University of Milan, where he developed an approach that combined 
rigorous archival research with sustained attention to contemporary artistic practice, and 
later became an influential teacher for early generations of scholars in the field. The essay 
explores the relationship between his academic work and his curatorial activity, showing 
how his work across universities and Fine Arts Academies led him to develop an approach 
grounded in collaboration, critical inquiry, and the ongoing reassessment of established 
positions. Particular attention is given to the exhibition Anni Trenta: Arte e Cultura in Italia 
(1982), which highlights his ability to rethink Italian abstraction in the interwar period. His 
curatorship of the Italian Pavilion at the 1982 Venice Biennale is also discussed, focusing on 
his idea of the “persistence of the artwork,” with its emphasis on continuity, intergenera-
tional dialogue, and attention to form and material. Drawing on archival sources and teach-
ing materials, the article argues that Caramel’s approach remains a valuable model, 
grounded in the interplay between historical research and contemporary practice. 
KEYWORDS: Luciano Caramel; contemporary art; art criticism; curatorial practice; art educa-
tion.  
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