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Introibo 
 
Nonostante il rilievo delle personalità coinvolte, il rapporto tra Francesca 
Alinovi e Francesco Arcangeli non sembra essere stato finora oggetto di 
un’indagine specifica. Eppure, già a partire dalla tesi dedicata al pittore 
Carlo Corsi e discussa sotto la guida di Arcangeli, l’accostamento dei due 
nomi suggerisce la necessità di riesaminare una relazione critica e intel-
lettuale che appare meno distante di quanto una prima lettura potrebbe 
far supporre.  
La verifica di tale lacuna storiografica costituisce il presupposto del pre-
sente contributo, volto a chiarire i termini di questo rapporto e a valutarne 
la portata nel contesto critico entro cui la tesi ebbe origine. 
Il confronto con Francesco Arcangeli si colloca stabilmente entro il quadro 
degli interessi storiografici di chi scrive. I suoi lavori costituiscono infatti 
un riferimento imprescindibile per gli studi dell’arte bolognese, a partire 
dalla tesi di laurea dedicata al pittore bolognese Jacopo di Paolo e discussa 
con Roberto Longhi nel 19371, rimasta a lungo inedita e pubblicata solo 
nel 2011. Il rinnovato interesse critico nei confronti della sua figura ha inol-
tre offerto, negli ultimi anni, ulteriori occasioni di approfondimento scien-

 
Sento il dovere di ringraziare in prima battuta gli organizzatori della giornata di studi, Fede-
rica Muzzarelli e Pasquale Fameli, e quanti, a vario titolo, hanno generosamente condiviso 
informazioni e osservazioni: Daniele Benati, Anna Colombi Ferretti, Flavio Fergonzi, Massimo 
Ferretti, Vera Fortunati, Cinzia Frisoni, Claudio Marra, Francesca Valli. 
Proprio perché questo primo lavoro di Alinovi è decisivo anche per comprendere l’ambiente 
culturale bolognese di quegli anni, sento il desiderio, che è insieme un impegno, di promuo-
verne la pubblicazione integrale. 
 
1 Tutta la corrispondenza attorno alla tesi di laurea di Arcangeli, discussa nel 1937, e dedicata 
alla figura del pittore Jacopo di Paolo è stata pubblicata assieme alla tesi per la prima volta 
da Massaccesi, 2011. 
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tifico anche in sede convegnistica. Tale intensificazione degli studi ha tro-
vato un momento particolarmente significativo nel 2024, segnato dal cin-
quantesimo anniversario della scomparsa, avvenuta il 14 febbraio 19742, 
ricorrenza che ha promosso una diffusa stagione di riletture e iniziative 
dedicate3. 
Il presente contributo si propone di indagare l’incontro tra Francesca Ali-
novi e Francesco Arcangeli, concentrandosi in particolare sulla natura del 
primo rapporto che prende forma nella tesi di laurea dell’allieva. La rela-
zione tra maestro e allieva si inscrive entro una concezione del magistero 
che Arcangeli avvertiva come parte integrante dell’eredità intellettuale 
di Roberto Longhi. 
Sarebbe tuttavia illusorio attendersi documenti o materiali capaci di ac-
compagnare o integrare quel lavoro iniziale. Se la tesi di Arcangeli è infatti 
attraversata da una fittissima corrispondenza con Longhi4, favorita anche 
dalla sua residenza fiorentina, che consente di seguirne quasi per intero 
la gestazione, diversa è la situazione per il rapporto con Alinovi, del quale 
non restano, allo stato attuale delle ricerche, testimonianze dirette. 
Le eventuali discussioni preliminari dovettero verosimilmente svolgersi 
nei colloqui di ricevimento, in forma orale e dunque non documentata5. 
Non si può inoltre escludere che le condizioni di salute, già allora precarie, 
abbiano indotto Arcangeli a lasciare maggiore autonomia alla sua allieva. 

 
2 Chi scrive ha ricordato l’anniversario sul Giornale dell’Arte: Massaccesi 2025. Il sottoscritto 
ha inoltre curato, con la collaborazione di Ekaterina Voronkina, la mostra: Polvere del tempo: 
frammenti dell’eredità di Francesco Arcangeli presso la Biblioteca delle Arti I.B. Supino (25 mag-
gio - 31 ottobre 2025): https://arti.sba.unibo.it/notizie/polvere-del-tempo-frammenti-dell-
eredita-di-francesco-arcangeli (ultimo accesso: 18.01.2026). 
3 Bolognese è il convegno organizzato nel 2024 da Giacomo Alberto Calogero, Gianluca del 
Monaco e Pasquale Fameli, Immagini Latenti. Cortocircuito tra visivo e verbale nel Novecento e 
in cui si segnala l’intervento su Arcangeli: Massaccesi, 2024, pp. 9-34. La Scuola Normale di 
Pisa si è concentrata interamente sulla figura di Arcangeli e il contemporaneo: Francesco Ar-
cangeli (1915-1974). Critica d’arte come storia/Storia come critica d’arte, 4-5 dicembre 2024, a 
cura di Flavio Fergonzi, Massimo Ferretti. In questa occasione chi scrive ha presentato la re-
lazione: Francesco Arcangeli tra Longhi e Croce. ‘La teoria dei prevalenti’ e il problema della ‘Cri-
tica figurativa’, in corso di stampa. Inoltre: Francesco Arcangeli e Carlo Volpe. Nuove prospettive 
critiche. Convegno internazionale dedicato a Francesco Arcangeli e Carlo Volpe, Bologna, Univer-
sità di Bologna 25-26 giugno 2025, a cura di Calogero, del Monaco e Fameli, in corso di pub-
blicazione. 
4 Vedi nota 1. 
5 Le ricerche presso il Fondo Arcangeli, oggi presso la Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, 
non hanno dato esito positivo, pur essendoci una cartella con vario materiale dedicato alle 
tesi di laurea. 
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Le ragioni della prolungata marginalità del primo lavoro di Francesca Ali-
novi sembrano risiedere nell’apparente distanza che lo separa dagli inte-
ressi destinati a definirne in seguito il profilo critico6. L’immagine della stu-
diosa affermatasi nel panorama contemporaneo, per temi, linguaggi e 
modalità operative, ha probabilmente contribuito a relegarne gli esordi in 
secondo piano, favorendo la percezione di una fase iniziale giudicata 
troppo convenzionale o comunque non ancora allineata agli sviluppi suc-
cessivi (Alinovi, 1984). 
In tale prospettiva, quella tesi ha finito talvolta per apparire come un pas-
saggio eminentemente istituzionale: una tappa necessaria ma priva di 
tratti distintivi, precedente alla svolta generalmente individuata nel lavoro 
dedicato a Piero Manzoni, discusso con Renato Barilli nell’ambito del di-
ploma conseguito presso la Scuola di perfezionamento in Storia dell’Arte 
allora diretta da Renato Roli7. È lungo questa direttrice che, nel volgere di 
pochi anni, si sarebbe definita una cifra critica pienamente riconoscibile. 
Non è un caso che da quell’esperienza abbia avuto origine anche il primo 
saggio monografico della studiosa, pubblicato nel 1976 nella serie dei 
Quaderni di culturologia curata da Barilli (Alinovi, 1976, pp. 227-251), con-
tributo che ha in parte compensato la limitata circolazione della tesi pre-
cedente, tuttora inedita, per il quale si veda il contributo, qui a fianco, di 
Pasquale Fameli. 
 
La “trincea di Via Zamboni”: Il magistero di Arcangeli 
 
Il desiderio che Francesco Arcangeli entrasse a far parte della cosiddetta 
«trincea di via Zamboni»8 – definizione impiegata, con lessico marcata-

 
6 Recente il “piccolo libro” dedicatole da Giulia Cavaliere (2024), ma rimarrà deluso se si cerca 
un testo dall’impianto accademico e scientifico. 
7 La tesi, di stampo monografico dal titolo Il percorso artistico di Piero Manzoni venne discussa 
nel 1974, purtroppo non è presente presso l’archivio storico dell’Università di Bologna, ma è 
stato possibile consultarla grazie alla gentilezza degli eredi, in particolare nella persona della 
sorella, Brenna Alinovi, che hanno fornito una copia.  
8 “Il fronte”, come lo aveva chiamato anche Alberto Graziani al quale avrebbe voluto aderire, 
era così costituito e la trincea segnata. Longhi, ormai trasferito all’Università di Firenze, così 
scrive: «quando s’era parlato della eventuale successione di Pallucchini a Bologna io ti avevo 
detto che contavo su di te per tener desta, accanto a lui, la tradizione diciamo pure ‘lon-
ghiana’ a Bologna; e mi sembrava che tu mostrassi di gradire il compito. […] d’altra parte non 
nego che il desiderio di vederti continuare il lavoro a me caro nella vecchia trincea di via 
Zamboni (a parte il vantaggio di stagionatura che te ne possa derivare per il futuro e cioè, 
attraverso la libera docenza per una tua auspicabile attività universitaria), sovrastava a ogni 
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mente militare, da Roberto Longhi – maturò precocemente, alla vigilia 
della fondazione, nel 1950, di “Paragone”, come si ricostruisce da una let-
tera del 1949 inviata all’allievo9. La rivista era, infatti, stata concepita come 
un autentico ordigno critico, volto a far saltare «certe rivistine letterarie di 
cui la debolezza critica è manifesta» e a riaffermare con decisione la linea 
longhiana10; in questo quadro, Arcangeli si configurava come il primo in-
terlocutore. L’auspicio si realizzò tuttavia solo nel 196711, con un ritardo 
che misura la distanza tra il riconoscimento precoce del suo profilo e i 
tempi effettivi della sua integrazione in quel contesto. Longhi dichiarava 
infatti di volerlo «vedere continuare il lavoro a me caro» e «tener desta […] 
la tradizione, diciamo pure, “longhiana”». Più che una prospettiva di colla-
borazione, l’invito delineava un orizzonte di continuità storiografica (la li-
nea longhiana) fondato sulla trasmissione del metodo e sull’assunzione di 
una precisa responsabilità critica. 
Nel lungo intervallo che separa quell’auspicio dalla sua realizzazione, si 
colloca una vita intensa, segnata tanto da successi quanto da non poche 
asperità, materiali, morali e personali. Arcangeli fu direttore della Galleria 
d’Arte Moderna di Bologna12, figura autorevole nel dibattito critico del se-
condo Novecento, tessitore instancabile di relazioni intellettuali di primo 
piano; ma fu anche, non di rado, oggetto di ostilità acuminate. Il raggiun-
gimento della cattedra universitaria rappresentò per lui un traguardo at-

 
altra considerazione […]». BCAB (Biblioteca Comunale Archiginnasio, Bologna), Fondo Fran-
cesco Arcangeli, Roberto Longhi 79.10, in Massaccesi 2024, p. 17 e nota 25. 
9 BCAB, Fondo Francesco Arcangeli, lettere Roberto Longhi, 79.10, lettera n. 71 [179-180], 29 
marzo 1949. Longhi, per la prima volta, confida l’intenzione di fondare Paragone ad Arcangeli, 
lo fa anche a seguito della stroncatura di Antonio Cederna, che nello stesso anno aveva 
scritto I luoghi comuni della nostra critica d’arte (1949, pp. 25-29), prendendosela, sbeffeggian-
doli, proprio con i due studiosi, rei della più divertente critica in circolazione che chiama “Cri-
tica metaforica”. Nella lettera Longhi esplicita: «Tutto sommato e calcolando la forza dei ‘Lon-
ghiani’ mi pare che il momento sia maturo per una rivistina mensile che si occupi esclusiva-
mente di critica d’arte, in modo normativo, polemico, e, come a dire? popolare; insomma 
adatto a un pubblico più largo che non sia quello dei soliti sette specialisti la cui debolezza e 
inefficienza è ormai manifesta. La facciamo questa rivistina? Longhi, Arcangeli, Bologna, Bri-
ganti, Boschetto, Causa, Cellini, Fornari, Zeri (Gregori?). Mi accorgo che siamo in parecchi. 
Pensaci in questi giorni. Bisogna escogitare una formula che ‘vada’. […]». 
10 Vedi nota precedente.  
11 L’1 Novembre del 1967 dopo la deliberazione della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità di Bologna, Arcangeli venne nominato professore straordinario di Storia dell’Arte Me-
dievale e Moderna e vi rimase fino alla morte, nel 1974. Salvatori, 2005, pp. 60-61. 
12 Dal 18 agosto del 1958 fino al 1967 ricoprì l’incarico di direttore della Galleria Comunale 
d’Arte Moderna di Bologna che allora risiedeva a Villa delle Rose, in via Saragozza. Salvatori 
2005, pp. 54-55. 
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teso a lungo e pienamente meritato, ma purtroppo destinato a interrom-
persi presto in modo tragico il 14 febbraio 1974, data che molti ricordano 
come fatidica e quasi segnata da un alone infausto13. 
Contraddistinti anche dalle tensioni delle contestazioni studentesche, 
smaniose di rovesciamenti tra antico e moderno, i suoi primi anni di inse-
gnamento universitario mostrano una capacità di reazione e un’apertura 
straordinaria. Nel discorso tenuto nel dicembre del 1968, in occasione del 
conferimento del Premio Feltrinelli, significativamente intitolato Uno 
sforzo per la storia dell’arte, Arcangeli rievocava proprio quella stagione: i 
suoi corsi si erano andati arricchendo di nomi contemporanei, da Lichten-
stein a De Kooning, Gorky e Warhol, entro cui prendeva forma un’idea di 
arte come «peso e necessità di vita»14.  
Per attraversare le epoche più lontane, Arcangeli elaborò la cosiddetta 
«teoria del tramando»15 i cui primi passi erano stati mossi negli anni Cin-
quanta e che si concretizzerà nella mostra Natura ed Espressione nell’arte 
bolognese-emiliana del 1970 (Arcangeli, 1970): una linea di continuità pro-
fonda e carsica che, come egli stesso scrisse, conduce «per risorgive va-
riate e per nodi capitali, da Wiligelmo almeno fino a Crespi […] e giunge 
fino a ieri, e precisamente in quell’aspetto della pittura di Giorgio Morandi 
che si potrebbe chiamare di materia»16. Insomma, una esaltazione dei “va-

 
13 A cinquant’anni dalla morte si veda anche il ricordo sul Giornale dell’Arte: Massaccesi 2024. 
14 Arcangeli 1967-1970, II. Il discorso fu tenuto il 5 dicembre del 1968 a Milano in occasione 
del conferimento del Premio Antonio Feltrinelli da parte dell’Accademia Nazionale dei Lincei. 
Il testo sarebbe stato pubblicato l’anno successivo: Arcangeli 1969, pp. 121-125, ried. in Ce-
sari, 2005, pp. 25-31.  
15 Nicolini 2024: «Il tramando», termine coniato da lui e ancora oggi in parte assente nei vo-
cabolari, indicava per Arcangeli la forma carsica dei tracciati vitali sottesi all’agire dell’arte. 
Come chiarisce a più riprese, è «un modo alternativo al modo dialettico», un elemento che 
anima il «destino» degli artisti nel tempo tenendoli in legame con il passato, il presente e il 
futuro: «Ma il tramando – dice in occasione del conferimento del premio Feltrinelli nel 1969 
– accade oggi nelle … condizioni innovative… dunque …tramando per trasmissione, ma ad 
un tempo anche per trasformazione. I significati dell’opera si fanno “inesausti” entro la vita 
della storia, che, per la mia generazione, non è mai stata la storia con la S maiuscola dello 
storicismo; ma umana, travagliata coscienza del tempo che passa. L’opera è inesausta nei 
significati anche perché è inesausto il travaglio che è dentro di noi».  
16 Arcangeli, 1967-1970, I, p. 140. Arcangeli, 1969-1970, II, p. 29. Qui, nel corso del 1969 che 
Alinovi dovette frequentare a proposito di Wiligelmo avrebbe detto: «Il Caravaggio, lombardo 
come Wiligelmo, e che tramandi più o meno oscuri affonda le radici della sua arte nella 
stessa terra “lombarda” di Italia del Nord, non solo afferma, anch’egli, una nuova umanità 
fatalmente immanente e naturale […]». Ma soprattutto è in questo anno che la teoria del 
‘tramando’ porta a raccordare Wiligelmo a Jackson Pollock «capace di ripetere qualche cosa 
di quella remota vicenda […]» (p. 31), spingendosi fino a De Kooning: «Così, in questa conce-
zione inesorabilmente esistenziale, i due grandi maestri americani hanno rievocato inconsa-



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                    ISSN 2531-9876 M56 
 

vol.10 n. 2 | 2025 | MATERIALI | Massaccesi    DOI: 10.60923/issn.2531-9876/25569 

lori umani” che sarà poi la base dell’articolo Lo spazio romantico del 1972 
(Arcangeli, 1972, pp. 3-26). 
Nei corsi universitari, incluso quello frequentato da Francesca Alinovi, Ar-
cangeli formula un nodo metodologico che segna un punto di non ritorno: 
l’idea, radicale, che la filologia tecnica non sia sufficiente se non accompa-
gnata da un engagement emotivo ed esistenziale, un coinvolgimento 
pieno, che chiama in causa il nostro stesso modo di «vivere nell’arte»17.  
Che ancora Arcangeli si sentisse in una sorta di “trincea” lo dimostra la 
necessità, avvertita con urgenza, di affilare nuove armi intellettuali per di-
fendere vecchie idee profondamente radicate nella sua formazione ac-
canto a Longhi, e al contempo trovare una voce capace di parlare alle 
menti, spesso inquietamente mobili, dei suoi giovani studenti. Ne dà con-
ferma egli stesso nella prolusione al corso Dal Romanticismo all’Informale 
del 1970, quando afferma:  
 
Voi siete, in confronto a noi, con tutto il bene e il male che ciò comporta, più indot-
trinati, ma temo stiate lavorando per farvi una cultura surrogativa, come se invece 
di vino vi abituaste a bere soltanto Coca-Cola. Certo, voi, se siete contestatori, at-
tribuirete anche questo al “sistema”; […] ma non vorrei che [il sistema] diventasse 
una sorta di alibi morale, e vi invitasse, almeno in zona subconscia, a evitare tutte 
le difficoltà (Arcangeli, [1970] 2020, vol. I, pp. 26-27).  
 
Per Arcangeli, sia la destra sia la sinistra contribuivano, prosegue, a «in-
dottrinarvi, a inquadrarvi e a dialettizzarvi le cose fino a farvi dimenticare 
che avrebbero dovuto essere proprio le cose, in origine, ad attirare la vo-
stra attenzione» (Arcangeli, [1970-1973] 2020, vol. I, p. 27). Le cose, a cui 
allude, sono gli oggetti, sono le opere d’arte e sono queste, dunque, a ri-
manere sempre e comunque al centro del discorso, al centro dell’espe-
rienza critica. È da lì che si deve partire ed è lì che si deve tornare. Una 
posizione angolare che avrebbe difeso nella dialettica polemica artata-
mente innescata dallo stesso Arcangeli che chiamò Barilli per collaborare 
alla mostra Opera o comportamento al padiglione italiano della Biennale di 
Venezia del 197218. Alinovi avrà udito queste parole dalla viva voce del suo 
professore, sappiamo, infatti dalla documentazione dell’Archivio storico 
dell’Università di Bologna, che avrebbe frequentato nel 1970 l’insegna-

 
pevolmente la visione di figura e quella di vegetazione naturale che la remota ispirazione di 
Wiligelmo aveva accumunate nel corpo della sua scultura» (p. 32). 
17 Arcangeli, 1967-1970; 1970-1973 ed. 2015, 2020. 
18 Sulla genesi della mostra e il ruolo di Arcangeli: Barilli, Pellicari, 2017; Barilli, 2023. 
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mento di Storia dell’arte medievale e moderna; e vivere quell’atmosfera ri-
bollente di via Zamboni 33 (Cascone, 2023): densa di transizioni anche 
simboliche (Longhi muore proprio nel 1970), attraversata da tensioni ge-
nerazionali (il ’68 appena chiuso), ma ancora capace di accogliere una voce 
che avesse qualcosa da dire senza essere dogmatica «Per le vostre menti», 
come ribadiva nell’introduzione al corso Dal Romanticismo all’Informale, 
che sicuramente Alinovi avrebbe frequentato. Ed è in quelle maglie di un 
sistema che per Arcangeli non era stringente da non poter lasciare «mar-
gini alla libertà di reazione e di lotta», l’arte di oggi per Arcangeli possiede 
un significato autonomo, dove il legame con le strutture sociali seppur esi-
stente, per il critico è indimostrabile, come tradisce, ad esempio, «la 
grande arte della Venezia settecentesca, espressa ormai da un corpo so-
ciale marcescente», dichiara, il critico, nella stessa prolusione19. Qui lo 
snodo in cui si inserisce il Carlo Corsi di Alinovi, qui forse il terreno meno 
piano e scontato rispetto a certe chiavi interpretative che Alinovi avrebbe 
fatto sue a partire dall’insegnamento di Barilli. Per Arcangeli non sono ap-
plicabili, o non lo sono sempre, le teorie di Herbert Marcuse né le “omolo-
gie” care all’insegnamento barilliano (Barilli, 1991), piuttosto, esiste per lui 
una zona autonoma dell’arte, condizionata, certamente, ma in maniera 
relativa, così che «ogni artista vero da entità relativamente condizionata, 
interagisce in senso attivo, diventando elemento condizionante” e dunque 
“promotore di civiltà, realizzatore di rapporti anche etico-politici che an-
cora non sono realizzati dalla società» (Arcangeli, 1970-1973 ed. 2020, 
vol.II, p. 10).  
 
 
 
 

 
19 Arcangeli,1970-1973 ed. 2020 vol. 2, pp. 9-11: «Il sistema non è una maglia così stringente 
che non possa lasciare margine alla libertà di reazione e di lotta: le cronache di tutti i giorni 
ce lo dimostrano, come ogni forma di contestazione, cruenta o non cruenta, segno che il 
sistema non ha veramente creato quell’uomo a una dimensione, che Marcuse, con frettolosa 
genialità, ha dichiarato. […] Il passaggio fra struttura e sovrastruttura è sempre stato il punto 
debole dell’ideologia marxista, almeno in quanto essa è caduta sempre in un determinismo 
di tipo immediato. Ora quel passaggio è un passaggio complesso, e mille situazioni storico-
artistiche potrebbero dimostrarlo (basterebbe ad esempio, la grande arte della Venezia set-
tecentesca, espressa ormai da un corpo sociale marcescente). Io credo, dunque, ad una zona 
autonoma, e quindi dotata anche di un proprio significato in senso lato politico, dell’opera-
zione artistica; non che essa non sia condizionata, ma lo è relativamente; e ogni artista vero, 
da quando tocca il suo punto di maturazione personale».  
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La tesi su Carlo Corsi: un inedito “viatico” 
 
Senza tale presupposto risulterebbe difficile accostarsi in modo consape-
vole al primo lavoro giovanile di Francesca Alinovi, vale a dire l’elaborato 
di tesi discusso il 3 marzo 1972 nell’ambito del corso di laurea in Lettere 
moderne20 (fig. 1-2).  
 

 
 

Fig. 1 – Richiesta d’ammissione all’esame di laurea in Storia dell’Arte Medievale e Mo-
derna per la discussione della tesi ‘Carlo Corsi’, Alma Mater Studiorum Università di Bo-

logna, Archivio storico. 

 
20 La documentazione si trova presso l’Archivio storico dell’Università di Bologna, fascicolo 
studente. È presente la domanda di laurea datata 1 dicembre 1971: «Al Magnifico Rettore 
dell’Università di Bologna […] la sottoscritta Francesca Alinovi […] chiede di essere ammessa 
all’esame di laurea della sessione di febbraio, in Storia dell’Arte medievale e Moderna col 
professor Francesco Arcangeli, titolo della tesi, Carlo Corsi».  Si veda anche: Amaroli, p. 34. 
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Fig. 2 – Copertina della tesi di laurea Carlo Corsi, relatore Francesco Arcangeli. a.a. 1970-

1971, Bologna, Biblioteca delle Arti I. B. Supino, Fondo Francesca Alinovi. 

 
Le lezioni cui si è fatto cenno dovettero esercitare un’attrazione decisiva, 
inducendo Alinovi a ‘biennalizzare’, secondo l’uso accademico dell’epoca, 
l’insegnamento, «intendendo dare un indirizzo artistico al mio corso di lau-
rea», come si legge nella richiesta di modifica del piano di studi. Nella me-
desima istanza domandava infatti di rinunciare al secondo esame di lette-
ratura latina del quarto anno, forte della disponibilità che il docente le 
aveva già accordato a seguirla in una tesi di storia dell’arte21. La scelta se-

 
21 Questa notizia è ricostruibile grazie al fascicolo studenti (Archivio Storico dell’Università di 
Bologna) in cui si conserva la richiesta del 1970 inoltrata agli uffici per sostituire Letteratura 
latina con la biennalizzazione dell’insegnamento di Storia dell’arte medievale e moderna di Ar-
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gnala con chiarezza non soltanto una precoce definizione di interessi, ma 
anche la volontà di orientare il proprio percorso entro un ambito discipli-
nare ormai percepito come prioritario. 
Quest’ultima, conservata presso il Fondo Alinovi della Biblioteca I.B. Su-
pino22, a quarant’anni dalla donazione avvenuta nel 1984 per volontà della 
sorella Brenna23, non ha sinora conosciuto una reale fortuna critica, rima-
nendo ai margini della riflessione storiografica.  
L’ingresso alla Scuola di Perfezionamento, cui accede nell’ottobre del 
1972, la repentina scomparsa di Francesco Arcangeli nel 1974 e, successi-
vamente, l’influenza delle lezioni di Renato Barilli l’avrebbero rapidamente 
condotta su binari di ricerca distanti e che l’avrebbero di lì a poco consa-
crata24. Ma prima si accingeva ad un altro passaggio accademico impor-
tante, quello suggellato dalla tesi di perfezionamento (poi detta di Specia-
lizzazione), dedicata a Piero Manzoni e discussa nel 1975. In questo per-
corso formativo, emerge oggi un dato finora trascurato, soprattutto per la 
portata critica, ma che si rivela centrale per la ricostruzione della solidità 
della sua impostazione storico-artistica. È infatti documentato che Alinovi 
fu borsista della Fondazione Longhi di Firenze dal 1° novembre 1975 al 30 
giugno 1976: un elemento tutt’altro che marginale, che testimonia il rigore 
e la perizia storico-filologica della candidata, vista la notoria selettività 
dell’istituzione. 
La partecipazione alla Fondazione Longhi, come confermato da informa-
zioni incrociate fornite da Daniele Benati, Anna Colombi Ferretti, Massimo 
Ferretti, Fiorella Frisoni e Francesca Valli, comportava infatti il supera-
mento del temuto esame di riconoscimento di opere d’arte medievale e 
moderna, sottoposto al giudizio di una commissione composta da Cesare 
Gnudi, Giulio Briganti e Carlo Volpe: tre figure eminenti della storiografia 

 
cangeli. Con quest’ultimo, il primo esame era stato sostenuto nel 1969 con l’esito di trenta e 
lode. Si veda anche: Amaroli, 2024, p. 32.  
22 Il Fondo è stato recentemente riorganizzato con rigore da Giulia Calanna, Caterina Cos-
setto con la collaborazione di Kat (Katia) Amaroli. Si veda la sua tesi di laurea, discussa nel 
2024. 
23 È presente, nella documentazione della Biblioteca I.B. Supino, una nota manoscritta che 
specifica “Dono della Famiglia Alinovi” apposta a un elenco di volumi donati e appartenenti 
alla biblioteca personale di Francesca Alinovi. Quest’ultimo documento, rinvenuto solo nel 
2023, ha permesso di rintracciare 366 volumi, tra monografie, opuscoli e periodici, e di rior-
ganizzarli in un fondo speciale, conservato in un armadio dedicato e avviando un preciso 
piano di valorizzazione, curato dalle referenti della biblioteca, Calanna e Cossetto. Amaroli, 
2024, speciatim pp. 1-5. 
24 Si vedano gli articoli, saggi, interviste, recensioni, scritti tra il 1976 e il 1983 e raccolti di 
recente in un unico volume curato da Bergamini e Santi: Alinovi, 2019. 
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artistica italiana del secondo Novecento. In questo contesto, la sua am-
missione, tuttora caso unico fra gli studiosi di arte contemporanea, risulta 
particolarmente significativa e lascia ipotizzare che la sua candidatura ab-
bia suscitato una valutazione non trascurabile, sia per la qualità della pre-
parazione, sia per l’originalità del percorso di ricerca proposto. 
Di particolare rilievo, anche in relazione alle riflessioni odierne, è il tema 
da lei intrapreso per l’attività di studio presso la Fondazione: il collage, con 
un arco d’indagine esteso «da Corsi a Dada» – come confermato da Fran-
cesca Valli, che, assieme a Fiorella Frisoni e Anna Colombi Ferretti, fu bor-
sista nello stesso anno25.  
In questo senso, le lezioni di docenti quali Barocchi, Procacci, Bellosi, Ro-
mano, Gregori e Boskovits – solo per citare alcuni – devono aver contri-
buito in modo decisivo a rafforzare la sua impostazione filologica e sto-
rico-artistica maturata negli anni bolognesi26. 
Non sorprende, allora, che l’alta densità documentaria e bibliografica, 
come il rigore e l’accurato intreccio tra opere e contesti culturali che si ri-
scontrano in Dada. Anti-arte e post-arte (1981) possono essere letti anche 
come l’esito di quell’anno fiorentino di formazione, dedicato a quel tema 
(Alinovi, 1981). 
Non meno matura è però la tesi di laurea, lasciando intravedere già, in 
form aancora embrionale, molti dei nuclei destinati a svilupparsi nel per-
corso successivo della studiosa, via via arricchito da nuovi strumenti me-
todologici e cambi di prospettiva. Soprattutto, vi si percepisce con chia-
rezza l’impronta del magistero di Arcangeli, in una dialettica avvertibile, 
ma non esibita, che testimonia una relazione formativa più profonda di 
quanto ad oggi si potesse pensare. Questo primo lavoro critico, dedicato 
al pittore di adozione bolognese Carlo Corsi, può essere così considerato, 
a pieno titolo, il suo viatico27.  
La citazione longhiana del Viatico veneziano, cui Francesco Arcangeli de-
dicò una recensione dalla gestazione lunga e sofferta, offre il termine at-

 
25 Il ricordo si intreccia alla notizia che la stessa Alinovi registra nella biografia posta in calce 
all’articolo su Manzoni (1976; vedi nn. 7-8), dove si legge: «ha compiuto studi sulle avanguar-
die storiche, in particolare sul collage cubista e sul movimento dada».  
26 Francesca Valli non ha mancato di segnalarmi comunque il ricordo di una qualche insoffe-
renza da parte di Alinovi per l’impostazione sì rigorosa e di stampo filologico, ma forse sentita 
come troppo limitante, soprattutto per i confini cronologici, delle lezioni erogate, stante la 
sua ricerca d’ambito contemporaneo. 
27 Uso volutamente un ‘lemma longhiano’ comune ormai e che rimanda al suo celebre Viatico 
per cinque secoli di pittura veneziana del 1946 e che Arcangeli avrebbe recensito sulle pagine 
della Rassegna d’Italia.  
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traverso cui leggere anche il lavoro di Francesca Alinovi. La sua tesi non si 
configura infatti come una semplice prova d’esordio, tappa necessaria al 
conseguimento di un titolo accademico, ma piuttosto come un esercizio 
fondativo: luogo di verifica di quanto appreso fino a quel momento e, in-
sieme, dispositivo capace di orientare la direzione futura della ricerca, 
come suggerisce anche la struttura stessa dell’elaborato, articolato in 161 
pagine e seguito da due appendici, Dichiarazione (ottobre 1948) e Al modo 
di una autobiografia, che raccolgono materiali documentari dell’artista già 
editi (Alinovi, 1970-1971, pp. 162-169; 170-180). 
La struttura adottata rinvia chiaramente a un modello critico essenziale, 
dove la concentrazione del pensiero prevale sull’articolazione formale: si 
tratta, con ogni evidenza, della forma prediletta da Arcangeli stesso. Basti 
ricordare come anche la sua tesi di laurea si componesse di soli due para-
grafi, priva di un apparato critico esteso, e costruita su un’idea di flusso 
interpretativo e dimostrativo continuo, in cui la coerenza filologica interna 
si regge sulla densità dello sguardo e sull’intensità del rapporto instaurato 
con l’opera28. 
Più ancora, tuttavia, pare rilevante il rimando al testo composto da Arcan-
geli in occasione della mostra antologica dedicata a Carlo Corsi, tenutasi a 
Bologna nel 1964 (Arcangeli, 1964), che sembra aver offerto un vero e pro-
prio impianto di riferimento, almeno dal punto di vista della forma este-
riore e della sintassi critica. È noto come Corsi, affettuosamente sopran-
nominato “Carletto”, fosse da Arcangeli considerato «il suo pittore», come 
egli stesso afferma in una lettera del 14 aprile 1958, scritta alla vigilia della 
mostra veneziana della Biennale che lo vedeva curatore29. L’alta conside-
razione nutrita per Corsi rivela, in filigrana, anche l’apprezzamento accor-
dato alla giovane allieva alla quale Arcangeli, forse già intuendone l’incli-
nazione verso il contemporaneo, decise di affidare un artista da lui rite-
nuto di assoluta rilevanza.  
 
 

 
28 Vedi nota 1. 
29 «[…] È quattro giorni filati che lavoro per i miei pittori: Corsi per due volte (oggi dalle una 
alle otto; debbo farli la sala alla Biennale), sabato a Milano e a Venezia (per scegliere Giunni, 
che presenterò pure a Venezia, Fasce e Taverni) […]». Arcangeli avrebbe dedicato una sala 
personale alla XXIX Biennale di Venezia a Corsi con l’esposizione di diciannove opere tra cui 
un gruppo di tempere datate tra il 1912 e il 1957 e due collage del 1947 e 1948. È, invece, 
apostrofato «Carletto» nella lettera del 17 luglio 1959 in cui rievoca un pomeriggio al bar in 
centro a Rimini. Entrambe le lettere indirizzate a Gabriella Festi sono state pubblicate da 
poco: Arcangeli-Festi, ed. 2024, pp. 171-173; 178-183. 
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Carlo Corsi, 1879-1966 
 
Carlo Corsi, nato a Nizza l’8 gennaio 1879 e scomparso a Bologna il 27 
agosto 196630, attraversò, in una parabola biografica tanto lunga quanto 
articolata, la stagione della belle époque, il clima del postimpressionismo, 
le suggestioni della secessione europea e dell’intimismo dei francesi Bon-
nard-Vuillard, su cui aveva già insistito Giuseppe Raimondi e che avrebbe 
fatto esclamare, l’amico Alfredo Protti, «mi sembri un francese!»31. Artista 
dalla carriera intensa, fu protagonista di numerose mostre personali e col-
lettive32, recensioni e articoli33, oggetto di attenzione da parte della critica 
militante, che ne scrutinò con assiduità l’opera, premiata più volte e am-
piamente recensita anche sulla stampa.  
La fortuna critica si è mantenuta viva nel tempo: un allievo di Arcangeli, 
Claudio Spadoni, gli ha dedicato una mostra a Ravenna nel 2012 (Spadoni, 
2012), curando, poco prima, nel 2010 anche il catalogo generale per Mon-
dadori34. Più recentemente, nel 2016, la città di Bologna ha voluto nuova-
mente rendergli omaggio con una rassegna allestita a Palazzo d’Accursio, 
promossa dall’Associazione Bologna per le Arti, significativamente intito-
lata Carlo Corsi. Luce e colore 1879-196635, quasi a suggellare il compimento 
di un itinerario critico, ma soprattutto di una interpretazione della sua pit-
tura. Insomma, un’attenzione anche recente all’artista in cui va constatata 

 
30 Sulla figura del pittore si vede l’imponente lavoro monografico: Spadoni, 2010. 
31 Raimondi, 1955, p. 15; Arcangeli, 1964, p.18; Alinovi, 1970-1971, p. 44.  
32 Numerose sono le sue partecipazioni a esposizioni nazionali e internazionali. La sua prima 
esposizione collettiva risaliva al 1902 e fu promossa dalla Società Francesco Francia di Bolo-
gna, tra quelle internazionali, spiccano rispettivamente l’XI Esposizione Internazionale di Mo-
naco di Baviera nel 1913, mentre vince la medaglia d’argento all’Esposizione di San Francisco 
nel 1915. Nel 1923 partecipa alla prima esposizione italiana a Buenos Aires, nel 1954 è invi-
tato alla Mostra Internazionale di collages del Palais des Beaux Arts di Bruxelles.  
È Arcangeli che curerà ne 1964 la grande mostra antologica nel Museo Civico di Bologna: 
Arcangeli 1964. Il catalogo si trova nella Biblioteca I. B. Supino di Bologna e fu donato dallo 
studioso il 9 gennaio del 1970, come si evince dalla nota manoscritta: «9 gennaio 1970. Dono 
all’Istituto di Storia dell’Arte. Francesco Arcangeli». È tentante ritenere che la copia fosse stata 
donata per avvantaggiare la giovane allieva. Per l’elenco esatto di tutte le esposizioni sull’ar-
tista si veda: Spadoni, 2010. 
33 Per una bibliografia esaustiva: Spadoni, 2010. 
34 Vedi nota 27. 
35 Corsi 2016. Qui Stella Igino (“Corsi ed arrivai!” pp. 9-14) dà dell’artista una interpretazione 
solare: «la ‘joie de vivre’ copre come un’ondata di vivaci cromie i turbamenti dell’animo che 
si inabissano per poi riaffiorare in superficie, tra contrasti di splendori e opacità, di fre-
schezza e inquietudine», specimen p. 9. 
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la mancanza costante della citazione della tesi di Alinovi, così che il risar-
cimento appare tanto più urgente. 
 
L’oscuro disagio di esistere 
 
Rispetto alla lettura chiara, aerea, di tele immerse nel sole – in cui, come 
scriveva Diego Angeli nel 1915, l’artista «par dipingere con esso» (Angeli, 
1915) –, popolate di gioie domestiche, marine estive e sensuali soggetti 
femminili, Alinovi non esita a denunciare come la vicenda umana e pitto-
rica di Corsi sia stata a lungo segnata da «interpretazioni molto spesso 
errate e frettolose, che hanno condotto a un dannoso fraintendimento e 
a una falsa interpretazione della sua opera» (Alinovi, 1970-1971, p. 2)36.  
Poco oltre, la giovane studiosa offre al lettore la chiave del proprio approc-
cio critico, chiarendo, al tempo stesso, anche il titolo di questo scritto37. 
Corsi, scrive Alinovi, percepisce «il peso, la fatica e l’oscura gioia dell’esi-
stere» (Alinovi, 1970-1971, p. 3). In quell’ossimoro – oscura gioia – risuona, 

 
36 Inoltre, per la laureanda il contatto con i francesi e le esperienze pittoriche europee sono 
servite per risvegliare nel pittore: «una inquietudine sentimentale e una agitazione dei sensi 
e dell’intelletto, che si esprimono in un impiego sempre più libero e spregiudicato del colore» 
(Alinovi, 1970-1971, p. 25). La giovane studiosa è attratta piuttosto alla messa in valore del 
suo «spirito ribelle» e dalla sua «volontà sperimentale» che porteranno Corsi «[…] a dipingere 
anche su materiali insoliti e comuni, nell’intento di scoprire nuove e impensate possibilità 
pittoriche e creative […] e rendere sempre più stretti e diretti i contatti con la materia e con 
le cose», non senza marcare persino l’inconsapevole adesione all’informale (Alinovi, 1970-
1971, pp. 9, 44). In altro punto (p. 27; e vedi qui anche nota 50) la giovane studiosa afferma 
come gli interni domestici lascino il posto ad «allucinanti visioni da incubo popolate da grandi 
e oscuri fantasmi, per cui a torto fino ad oggi si è insistito sull’aspetto squisitamente ‘intimi-
sta’ e ‘sentimentale’ dell’arte come fosse quello esclusivo e conclusivo di essa, e come se egli 
avesse derivato imitativamente dai francesi. Anche Giuseppe Raimondi […] parla con ecces-
siva insistenza di ‘intimismo’ e di legame coi francesi Bonnard e Vuillard, contribuendo a 
creare quella falsa concezione di un Corsi tutto chiuso e imprigionato nel suo piccolo 
mondo». Per Alinovi (p. 153), insomma, rileggendo Arcangeli (1964, pp. 15-16): «la maggior 
parte del pubblico e della critica, rimase estranea ai vari moventi della sua arte e indifferente 
a quelle inquietanti immagini di vita vissuta in profondità, come accadde poi anche in seguito 
[…] dopo la sua morte […] furono allestite a scopo commemorativo numerose mostre in tutta 
Italia […] che non servirono tuttavia a eliminare i vecchi pregiudizi e preconcetti che conti-
nuavano a gravare sulla sua opera […]». 
37 Alinovi, 1970-1971, pp. 118-119: «Ora più che mai, infatti, l’arte assume per Corsi il valore 
di ‘strumento di conoscenza’, perché egli ha compreso che al di là di tutte le polemiche tra 
astrattismo e realismo, ora il suo ‘problema’ può illuminarsi ‘in uno spazio ancora fisico o a 
tre dimensioni’, oppure può trasferirsi ‘in quello spazio bidimensionale ove si annulla luce, 
misura tempo’, senza che per questo venga pregiudicato o sminuito il suo rapporto con la 
vita, che si fa anzi più implicito, segreto, profondo, nell’intento di scoprire le misteriose e 
oscure risonanze delle cose con la vita dell’uomo e con l’esistenza stessa dell’universo». 
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inequivocabile, un’eco del lessico di Arcangeli, e in particolare dello scritto 
sul primo Wiligelmo, apparso nel 1951 su “Paragone”, e rimbalzato poi nel 
corso del 196938, laddove lo studioso coglieva nel maestro romanico una 
precoce coscienza della corporeità umana: «Come se l’uomo, in lui [in Wi-
ligelmo], […], della sua consistenza corporale, ne avesse poi oscuramente 
gioito»39. Una risonanza non casuale, che suggella un intreccio profondo 
di sguardi e sensibilità. Non si tratta, infatti, di una semplice coincidenza: 
l’aggettivo oscuro ricorre con regolarità, strategicamente incastonato, 
come un talismano, in almeno dieci snodi testuali, assumendo il ruolo di 
autentica chiave di volta interpretativa40. Alinovi legge la pittura di Corsi 
attraverso il meccanismo arcangeliano della vibrazione psicologica che 
questo aggettivo genera, spesso inscritto in binomi ossimorici che costel-
lano la sua analisi41. Ne emerge una consonanza profonda con la scrittura 
– e verosimilmente anche con il pensiero espresso oralmente – di Arcan-
geli, cui Alinovi dimostra un’attenzione tutt’altro che scontata. 

 
38 Arcangeli, 1969-1970, II, p. 29. Il corso effettivamente frequentato presentava una parte 
dedicata a Wiligelmo, ma rispetto all’anno precedente si era molto ridimensionato, aprendo 
piuttosto al rapporto con Pollock e De Kooning. Arcangeli però non avrebbe mancato di ci-
tare in un punto: «l’oscura pienezza della vita, l’oscura gioia, e non più, dell’esserci, in peso 
di carne e d’ossa in ingombro di corpi» delle sculture dell’artista lombardo. Le citazioni che 
Alinovi fa nel corso del suo lavoro e la profonda conoscenza dell’interpretazione arcange-
liana dello scultore, non possono spiegarsi senza la conoscenza anche e soprattutto dell’ar-
ticolo del 1951. 
39 Arcangeli, 1951, p. 20: «[…] Come se l’uomo, in lui, avesse riconosciuto, quasi in un atto di 
dolce e grave ribrezzo, la sua consistenza corporale, e ne avesse poi oscuramente gioito, in 
un lento, profondo sussulto (il ‘corpo allegro’ di un grande poeta moderno, presentito nelle 
latèbre dell’animo medievale)». Alinovi sembra ricalcare il passo anche in un altro punto della 
sua tesi scrivendo dell’Autoritratto del 1925 di cui riproduceva la fotografia (fig. 20 p. 92), 
passim e nota 70. Massaccesi, 2024, pp. 24-26. 
40 Alinovi, 1970-1971, pp. 155-156: Riferendosi ad Arcangeli, Raimondi e Valsecchi, Alinovi 
attribuiva alle loro parole la capacità di aver «[…] seguito più da vicino e con maggiore pas-
sione l’attività di Corsi fin dai suoi primi anni giovanili, ai quali veniva riproposto il difficile 
compito di definire un’arte spesso oscura e di difficile comprensione […]». 
41 Alinovi, 1970-1971, p. 26: «[…] gli interni ‘domestici’ non avranno più nulla della dolcezza e 
della tenerezza di questi anni, ma si trasformeranno spesso in allucinati visioni da incubo 
popolate da grandi e oscuri fantasmi […]»; «Corsi non pratica ritorni all’ordine, ma ora più 
che mai, pratica ritorni alla vita, che si rivela tanto più caotica, oscura e incomprensibile, 
quanto più si cerca di costringerla e circoscriverla entro schemi e misure preordinate […]» 
(p. 74); « […] Egli non guarda più alla vita con la fiducia e la gioiosa serenità di un tempo, ma 
con la paura e la dolorosa inquietudine di chi vede in essa una cosa misteriosa e oscura […]» 
(p. 80); «[…] Questi anni dal ’21 al ’26 sono anni oscuri e febbrili, carichi di segreta angoscia, 
tra i più grandi e profondi nell’arte di Corsi […]» (p. 84); «[…] le misteriose e oscure risonanze 
delle cose […]» (p. 118). 
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Altrove, ho osservato, infatti, come oscuro – o il corrispondente avverbio – 
sia un elemento frequente nel lessico di Arcangeli. In un frammento ine-
dito di dispensa, egli ne chiarisce la funzione all’interno del tentativo di 
schematizzare il binomio di “pensiero” e “azione” in Wiligelmo e Vitale da 
Bologna42. In Arcangeli, l’aggettivo oscuro fa sprofondare la parola asso-
ciata in un cono d’ombra, caricandola di una valenza non più razionalizza-
bile, «nel senso […] meno esprimibile in termini filosofici», avrebbe speci-
ficato43. L’«oscura rivolta» che egli intravedeva nei due maestri medievali, 
patriarchi del “tramando”, diviene per Alinovi anche la cifra della pittura di 
Corsi.  
La sua opera è letta come una forma di esplorazione dell’inconscio e dei 
suoi segreti, coerentemente con quanto lo stesso Corsi affermava nelle 
sue Dichiarazioni, laddove attribuiva alla pittura un valore di «strumento 
di conoscenza». Alinovi coglie – pur senza dichiararlo esplicitamente – 
come gran parte del corpus del pittore possa, anzi debba, essere interpre-
tato alla luce di una dimensione psichica, nel solco delle scoperte freu-
diane sull’inconscio, riflesse nelle tele dei secessionisti di Vienna e Monaco 
che l’artista aveva imparato a conoscere44. 
Per questo, Alinovi scrive con fermezza: «il suo rapporto con la vita si fa 
più implicito, segreto, profondo, nell’intento di scoprire le misteriose e 
oscure risonanze delle cose con la vita dell’uomo e con l’esistenza stessa 
dell’universo» (Alinovi, 1970-71, p. 84). La studiosa, tuttavia, mette in guar-

 
42 Per la citazione: del Monaco, 2024, pp. 195-213, in particolare pp. 195-196, nota 2. Il fram-
mento, conservato in un opuscolo raccolto in una miscellanea dell’autore della Biblioteca 
delle Arti I. B. Supino di Bologna, è stato segnalato per la prima volta da del Monaco, che ha 
chiarito essere parte del corso del 1967-1968 dedicato a Wiligelmo e Vitale da Bologna (Arcan-
geli, 1967-1970 [2015], I pp. 45-229). Nella parte in questione (p.140) si legge: «[…] per esem-
pio, come si potrebbe schematizzare il pensiero, l’azione di Wiligelmo, di Vitale da Bologna? 
Dicono che esiste una sorte dell’uomo che va completamente al di là dell’uomo stesso, però 
io, nel frattempo, quasi ignoro questo fatto trascendentale e recupero ciò che è in me; che 
può essere il corpo, che può essere l’azione. Ma capite però che questo discorso accade den-
tro una grande struttura mistico-trascendentale che è quella del Medio Evo, e ciò produce, 
quindi, la oscurità rivoltosa della situazione immanente, naturale. […] Rispetto alle strutture 
ormai logorate accade una oscura rivolta. Dico oscura nel senso che è meno razionalizzata, 
nel senso che è meno esprimibile in termini filosofici; ma tuttavia ha una sua storia e dei suoi 
tramandi anche se discontinui […]». 
43 In altre parole, l’“oscuro” non indica un difetto della conoscenza, ma la sua condizione 
primaria, il punto in cui l’espressione nasce come necessità vitale prima ancora che come 
configurazione formale. 
44 Per Alinovi (1970-1971, p. 84) l’artista «[…] compie una indagine nascosta dentro di sé e 
fuori di sé, fino a risalire al primordio della vita, che ora si presenta come cosa incomprensi-
bile e oscura […]». 
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dia da ogni possibile accostamento e semplificazione a un automatismo 
psichico puro – per usare l’espressione coniata da André Breton – ovvero 
a quel principio fondativo del Surrealismo che, proprio in quegli anni, 
prendeva forma a Parigi come negazione della logica e esaltazione dell’ir-
razionale45. 
Alinovi è esplicita: «l’arte di Corsi non aveva nulla a che fare con quella 
negazione radicale dei valori della ragione e con quel culto dell’irrazionale, 
del sogno, del subconscio» (Alinovi, 1970-1971, p. 22). In lui, infatti, «con-
tinuava ad essere sempre saldo e indissolubile il legame con la terra, con 
la natura […] anche quando la sua pittura sconfinava nell’assurdo, nel de-
nunciare l’assenza dell’ordine, dell’equilibrio e della felicità umana» (Ali-
novi, 1970-71, p. 21). 
 
Il Corsi di Alinovi  
 
La studiosa prende nettamente le distanze dall’intimismo sentimentale su 
cui la critica aveva a lungo insistito, «come fosse quello esclusivo e conclu-
sivo» – scrive –, ritenendo che il legame con i francesi, su cui anche Rai-
mondi aveva insistito con il plauso di Arcangeli, abbia piuttosto contribuito 
«a creare quella falsa concezione di un Corsi tutto chiuso e imprigionato 
nel suo piccolo mondo»46. Pur riconoscendo che un’adesione ai teneri af-
fetti fu effettivamente presente – come accadde in molti contesti, italiani 
(e penso a Spadini o Protti, sebbene Alinovi ne sottolinei le diversissime 

 
45 Nulla di irrazionale in Corsi, ma anche distante anche dal rapporto obiettivo, sereno e tran-
quillo “col mondo e con le cose quale fu proprio dell’Impressionismo” (Alinovi 1970-1971, p. 84). 
46 Ibidem, pp. 32-33. Qui la studiosa non manca di prendere le distanze, ma soprattutto di 
cogliere come Bonnard possedeva «una muta e angoscia per il trascorrere inesorabile del 
tempo e per la perdita di un mondo che si va irrimediabilmente dissolvendo» da essere vicina 
«all’inquietudine sentimentale e intellettuale che agita i dipinti di Corsi». Inoltre, distingue 
l’inquietudine del francese da Corsi: «[…] anche se poi il mondo instabile e incerto di Bon-
nard, i suoi volti smarriti e lievemente deformati, sfiorano il senso di una rovina umana e di 
una tragedia esistenziale che, sebbene dissimulate da una apparente felicità assumono di-
mensioni più vaste e sconfinate, della disperazione chiusa, profonda, ma non del tutto priva 
di speranze, che inquieta certi dipinti aggrovigliati oscuri e desolati di Corsi […]».  
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temperature umane47) e stranieri48 –, Alinovi è la prima a scorgere, ac-
canto a questa cifra, il suo personale Corsi: «un altro sentimento assai più 
duro e pessimistico della vita e della realtà […]; i suoi interni domestici non 
avranno più nulla della dolcezza […] di questi anni, ma si trasformeranno 
[…] in allucinate visioni da incubo popolate da grandi e oscuri fantasmi»49 
e prosegue con una lucidità e fascinazione di scrittura impressionante nel 
registrare il salto dagli «interni tranquilli» alla «segreta ansia e la tragedia 
della perdita di quegli affetti» in cui le figure umane si fanno «oscure par-
venze»50. 
Per Alinovi, il pittore si pone in una silenziosa, ma profonda polemica nei 
confronti dell’Italia falsamente eroica e delle ideologie estetiche e poeti-
che rappresentate dalla Ronda di Cardarelli e dai Valori plastici di Mario 
Broglio51. A tali visioni “plastiche” e intellettualistiche della realtà, Corsi 
contrappone una concezione in cui gli uomini «perdono la propria consi-
stenza […] visti come al negativo di sé stessi» (Alinovi, 1970-71, p.71), come 
si evidenzia emblematicamente nel dipinto del 1918, dove le sarte, colte 
nel gesto quotidiano di recarsi al lavoro, si tramutano in «figure in nero o 
meglio ombre nere simili a fantasmi notturni e inquietanti» (Alinovi, 1970-
71, p. 72) (fig. 3). 

 
47 Ibidem, p. 43: «[…] ogni volta Protti appare più mollemente sensuale, episodico e descrittivo 
mentre in Corsi ben presto comincia a manifestarsi una profonda avversione per tutto ciò 
che può essere semplice descrizione o cronaca di costume, ‘fedele alla convinzione che 
l’opera d’arte deve vivere non di ciò che descrive ma di vita propria’ […]». La citazione che 
Alinovi fa è di Lipparini nell’introduzione alla mostra collettiva fiorentina del 1921. È poi nelle 
pieghe della biografia dell’artista che Alinovi cerca altre ragioni possibili delle differenze, p. 
45: «[…] forse era l’origine italo-polacca di Corsi a renderlo più irrequieto e ansioso degli amici 
[bolognesi], forse era il fatto di essere nato e vissuto in mezzo ad una famiglia di artisti e 
cantanti lirici famosi abituati a lunghi e frequenti viaggi che gli faceva sentire maggiormente 
l’angustia dei confini della sua città […]». Sull’ambiente chiuso e provinciale di Bologna, «assai 
poco propenso alle avventure e che rimase sostanzialmente estraneo alle sue [di Corsi] ri-
cerche», p. 40. 
48 ibidem, p. 32: «[…] del resto già da tempo esisteva anche in Italia una corrente pittorica 
diretta a celebrare e ad esaltare le piccole e semplici gioie domestiche, che ebbe il più famoso 
rappresentante nello Spadini […]».  
49 Vedi nota 36.  
50 Alinovi, 1970-1971, p. 77: «[…] le figure umane non sono più che una oscura parvenza, 
sopraffatte e travolte dal rigoglio tripudiante della vegetazione […]». 
51 Ibidem, pp. 69-70. Un cortocircuito che sul versante letterario Alinovi doveva aver chiaro, 
stante anche la citazione in nota di Luciano Anceschi, i corsi del quale aveva frequentato e 
che sappiamo avrebbe avuto un ruolo non secondario nella genesi dell’impianto critico di 
Renato Barilli, ma che anche Arcangeli conosceva bene personalmente. 
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Occorre, a questo punto, soffermarsi sulla peculiare attitudine della gio-
vane Alinovi, che non si limita ad accostarsi ai dipinti attraverso un lessico 
mimetico, forgiato sul solco dei grandi esempi di scrittura, tra cui lo stesso 
Arcangeli costituisce un modello eminente –, ma dimostra altresì la capa-
cità di concepire la lettura dei valori formali non come punto d’arrivo, 
bensì come fondamento necessario e preliminare di un’autentica critica 
d’arte. 
 

 
 

Fig. 3 – Carlo Corsi, Figure in nero, 1918, Collezione privata. 

 
All’interno dei naturali scarti che scandiscono l’evoluzione dell’artista, Ali-
novi è in grado di intercettare un’acuta impennata dell’«estrema angoscia 
esistenziale» nel dipinto Figura in rosa, realizzato nel 1921 (Alinovi, 1970-
1971, pp. 80-81).  
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In tale occasione, la sua scrittura non si limita a descrivere, ma sembra 
tradurre, quasi trasporre in parola la materia pittorica stessa di Corsi: 
«l’impenetrabile groviglio materico, umano e vegetale […] in cui la figura 
umana non è più che un semplice grumo di materia cromatica, spessa, 
densa, rappresa, fremente» (Alinovi, 1970-71, pp. 80-81). In questo pro-
cesso ermeneutico, Alinovi dimostra come la critica possa farsi eco delle 
stratificazioni interne all’opera, non per replicarle, ma per amplificarne le 
risonanze visive e concettuali, in un dialogo costante tra sguardo e parola, 
tra materia e pensiero, come Arcangeli e tutta la linea longhiana aveva 
insegnato.  
Una lettura, quella di Alinovi, che la conduce ad avanzare un’interpreta-
zione dell’opera di Corsi in direzione dell’Informale, rinnovando, ma anche 
articolando diversamente, il tracciato già indicato da Arcangeli (Alinovi, 
1970-1971, pp. 60; 82-83). In questa prospettiva, la «ribollente parete di 
materia spessa, cromatica e tonale» (Alinovi, 1970-71, p. 83) – dove “to-
nale” è, non a caso, uno dei termini utilizzati dallo stesso Arcangeli per 
definire la pittura di Corsi52 – si configura, per Alinovi, come un nucleo ge-
nerativo di senso, capace di proiettarsi ben oltre la contingenza storica e 
stilistica dell'autore. 
Pur sottolineando la distanza di Corsi da figure canoniche dell’Informale 
internazionale, quali Pollock o il tedesco Wols, Alinovi non esita infatti a 
rintracciare in quella stessa densità materica e tensione cromatica un’eco, 
seppur mediata, di «certi piccoli dipinti dell’immediato secondo dopo-
guerra del lombardo Ennio Morlotti»53 (fig. 4-5). Si tratta di un accosta-
mento che, lungi dal voler forzare analogie formali, Alinovi mira piuttosto 
a evidenziare l’autonomia di un percorso pittorico in cui la materia – feb-
brile, stratificata, irriducibile – diventa veicolo di una visione esistenziale 
radicale, tanto da proiettarsi, per anticipazione, entro orizzonti che solo la 
critica più avvertita ha saputo cogliere. 
  

 
52 Arcangeli, 1966, p. 51: «un istinto pittorico che porta a vedere il mondo come un tessuto 
di toni […]». Ma la parola è usate con insistita frequenza. 
53 Alinovi, 1970-1971, p. 83: «[…] tuttavia questa breve ma ribollente parete di materia spessa, 
cromatica e tonale, non è poi tanto lontana da certi piccoli dipinti dello immediato secondo 
dopoguerra del lombardo Ennio Morlotti, anche vissuto nella pur vasta, ma sempre italiana 
provincia lombarda e come tale maggiormente legato, rispetto ai grandi nordici, a misura e 
a proporzioni equilibrate […]» anche se Corsi, rispetto a Morlotti «[…] difficilmente riesce a 
superare l’inevitabile dualismo uomo-ambiente[…]». E passim. 
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Fig. 4 – Carlo Corsi, Appennino toscano, Collezione privata. 
 

 

 
Fig. 5 – Ennio Morlotti, Adda, 1956, Chieti, collezione Matasci. 
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Quegli stessi orizzonti ampi che porteranno Alinovi a riconoscere nei col-
lages di Corsi (fig. 6), «colmi di segrete allusioni al mondo sensibile” e non 
“mere esercitazioni coloristiche» (Alinovi, 1970-1971, p. 116), come rinfac-
ciavano allo stesso pittore, ma piuttosto un «linguaggio “ermetico, chiuso 
‘astratto’» capace di traguardare non casualmente l’esigenza dell’artista 
«di entrare in un contatto sempre più diretto e viscerale con la materia 
avvertita come realtà organica […] e in cui anche la materia bruta acquista 
dignità e validità artistica» (Alinovi, 1970-1971, p. 111).  
 

 
 

Fig. 6 – Carlo Corsi, Collage, collezione privata. 

 
Un’esperienza di libertà che si configura come una fase di avvicinamento 
alle poetiche del “quadro concreto” elaborate dai cubisti – in particolare 
da Kurt Schwitters (Alinovi, 1970-1971, p. 114) – e, al tempo stesso, come 
un momento di presa di distanza dalle istanze del dadaismo54. Si tratta di 

 
54 Ibidem, p. 115: «[…] Le intenzioni di Corsi, perciò, furono assai più vicine  a quelle dei Cubisti 
e alla loro idea di ‘armonie concreta’ che non a quelle dei ‘Dada’ e alla loro idea di ‘gioco’ o di 
‘hobby’, poiché per lui i ‘collage’ furono opere serie; ma nello stesso tempo, e a differenza dei 
Cubisti, egli non abbandona le apparenze fisiche degli oggetti rappresentati, né rinuncia al 
legame col mondo naturale, come si può chiaramente vedere in molti ‘collage’ che anche ne 
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temi e artisti che, pur emergendo qui in forma ancora iniziale, divente-
ranno assai portanti della riflessione teorica più matura di Alinovi, con-
fluita nel 1980 nel volume sul Dada. Nondimeno, già in questa fase iniziale 
si rintracciano significativi affondi concettuali, che acquistano oggi un ri-
lievo ancor maggiore alla luce degli approfondimenti che Alinovi aveva 
svolto durante il suo periodo di ricerca come borsista presso la Fonda-
zione Longhi. 
 
Per una prima conclusione 
 
Non si può non rilevare la profonda autonomia critica di Alinovi che, pur 
dimostrando una conoscenza puntuale e analitica delle posizioni espresse 
da Arcangeli nello scritto del 1966 – come testimoniano anche alcuni calchi 
testuali55 –, appare capace di recepire il magistero del maestro traendone 
lo slancio per guardare con libertà e oltre gli steccati, in maniera piena-
mente autonoma. 
Alinovi doveva conoscere a fondo gli scritti di Arcangeli e deve aver lunga-
mente meditato, come si è osservato sin dall’inizio, sul Wiligelmo del 1951. 
Nella sua descrizione dell’autoritratto di Corsi come «uomo raccolto 
nell’ombra [che] non sembra aspettarsi nulla dalla vita, eppure esprime 
una decisa e ferma volontà di essere, corpo grande e scuro che ingombra 
buona parte del nostro spazio visivo, immobile, ma palpitante di vita e fre-
mente dal desiderio di azione», risuona in modo evidente l’eco di quello 
scritto dedicato alla «radice della natura e del corpo fisico di Wiligelmo»56. 
Scriveva infatti Arcangeli: «qui il segreto più alto di Wiligelmo: raggiungere 
un effetto plastico di crescita dall’interno prima ignoto nella scultura, 

 
titolo mantengono esplicitamente riferimenti con la realtà oggettiva, come ‘Grattacieli’, ‘Ve-
nezia, ‘ Capanni al mare’, ‘Fiori neri’, ‘Ferragosto’, ‘Paese’, tutti composti negli anni tra il 47 e il 
50e che sono altrettanto numerosi e importanti quanto gli altri dai titoli più astratti e dalla 
fattura più libera, come ‘Composizione’, ‘Ordine’, ‘Armonia’, ‘Spazialità’ e altri […]». 
55 Alinovi, 1970-1971, p. 67: «[…] è questa una concezione geometrica di fonte indubbiamente 
cubista […]» ricalca il passo di Arcangeli (1966, p. 35), «La sua è una cooptazione intellettuale 
d’una geometria di fonte indubbiamente cubista». 
La stessa scelta di definire Corsi «pittore veramente autarchico» (p. 75) ricalca la «conven-
zione autarchica» del maestro (p. 37). 
56 La lettura Arcangeliana di Wiligelmo era messa a verbale nell’articolo del 1951 e ripresa 
nelle lezioni del 1967-1968, dove riprenderà la definizione di “corpo fisico”, ma anche aper-
tamente il suo scritto: «Una quindicina d’anni fa io scrissi un saggio sulla rivista Paragone, 
Tracce di Wiligelmo a Cremona […]». Il corso di Storia dell’arte medievale e moderna che Alinovi 
frequentò fu quello del 1969-70 e posto al terzo anno del piano di studi, la biennalizzazione 
dell’insegnamento è dell’anno segeunte 1970-71. Vedi note 22 e 23.  
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nell’arte, forse nel pensiero del Medioevo. Come se l’uomo, in lui, avesse 
riconosciuto, quasi in un atto di dolce e grave ribrezzo, la sua consistenza 
corporale, e ne avesse poi oscuramente gioito, in un lento, profondo sus-
sulto» (Arcangeli, 1951, p. 20). 
In questo quadro, l’incastonatura dell’espressione “sentimento del tempo” 
costituisce una prova ulteriore e decisiva. Non è una coincidenza lessicale, 
ma un nodo intertestuale consapevole, tanto più perché saldato alle pa-
role chiave “uomo” e “vita”, che strutturano l’intero impianto argomenta-
tivo57. Qui la filiazione si fa più sottile: Alinovi non cita, ma riattiva. Arcan-
geli, a sua volta, aveva fatto coincidere la fisicità dell’uomo raffigurato nei 
rilievi della Genesi di Modena con la citazione non dichiarata del «[…] 
‘corpo allegro’ di un grande poeta moderno»58. La paternità, non esplici-
tata da Arcangeli, proviene da Caino, negli Inni della raccolta Sentimento 
del tempo di Giuseppe Ungaretti, pubblicata nel 1933 e ampliata nel 
193659.  
In Alinovi non è così un semplice ricalco del maestro, ma un’operazione 
più sottile: attraverso Wiligelmo e dunque attraverso Arcangeli, la catego-
ria ungarettiana del “Sentimento del tempo”, nella screziatura “dell’ora” e 
“della giornata” nella giovane studiosa, diventa strumento per leggere 
Corsi. 
Complice il precipitare delle situazioni e il passaggio a Barilli, la studiosa 
imbocca un nuovo e fecondo corso, entro cui anche la scrittura si fa 
scarna, più asciutta e sorvegliata, allontanandola per sempre dall’artista 
nizzardo-bolognese. Si aprono nuove traiettorie di ricerca, verso le quali il 

 
57 Alinovi, 1970-1971, p. 69. La studiosa si riferisce alla luce di Corsi distante ormai dagli Im-
pressionisti: «[…] è una luce strettamente collegata e subordinata all’uomo e alla sua vita, in 
quanto esprime il pensiero e il sentimento del tempo, dell’ora, della giornata. Una luce natu-
rale e arbitraria nello stesso tempo, profondamente stagionale e rigorosamente mentale 
[…]». A ben vendere la mimetica citazione arcangeliana tocca il nodo luministico di Wiligelmo, 
che il maestro aveva a sua volta mediato e ricalcato dal compianto amico, Alberto Graziani, 
al quale aveva dedicato lo scritto del 1951. 
58 Vedi nota 35. Massaccesi, 2024, pp. 24-26. 
59 Ungaretti, 1936, pp. 95-96. È quest’ultima edizione di Sentimento del tempo ad appartenere 
ad Arcangeli (oggi conservata nella Biblioteca dell’Archiginnasio a Bologna), il cui volumetto 
gli era stato regalato nel 1938 da Ranuccio Bianchi Bandinelli, come riporta la dedica: «Al 
carissimo Momi, perché attraverso l’affetto del fratello, vi giunga ancora più viva e gradita la 
voce di questa poesia che vi è cara. Ranuccio il 28 di giugno del 1938. XVI». Nell’introduzione 
all’edizione in possesso di Arcangeli, Alfredo Gargiulo cuciva i tratti della raccolta poetica di 
Ungaretti con parole che dovevano risuonare ad Arcangeli, tanto da porvi un segno a matita: 
«Immediatezza, aderenza alla vita: nessuno avrebbe saputo chiederne più di quanta ne rive-
lava la nuda umanità dell’‘uomo di pena’». Quell’uomo di pena che in Arcangeli diventa ine-
vitabilmente la “figura dell’uomo” di Wiligelmo. Vedi anche Massaccesi, 2024. 
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suo sguardo critico si orienta con crescente lucidità. Viene allora da chie-
dersi se tali direzioni non fossero già prefigurate nelle ampie aperture di 
Arcangeli tra Europa e America e se Alinovi non avesse meditato sulle 
sue Estetiche esasperate (Arcangeli, 1947), dove si delineano i tempi eroici 
dell’Europa fra esistenzialismo, marxismo e idealismo, ma con la capacità 
di tornare à rebours all’umanesimo e al cristianesimo60. 
La persistenza del linguaggio arcangeliano in Alinovi, pur storicamente 
spiegabile nella Bologna degli anni Settanta, il cui eco era persistente, si 
configura come un capitolo ancora inedito e segna il punto più alto 
dell’adesione  dell’alieva allo sguardo del maestro, senza concessioni di 
maniera. Tra i margini d’indagine che il lavoro su Corsi consentirebbe, ma 
che qui non possono trovare ulteriore sviluppo, emerge un dato significa-
tivo: il sostanziale disinteresse, condiviso con Arcangeli, per la questione 
del formato61. Nei dipinti di dimensioni ridotte si colgono tensioni e tor-
menti destinati a manifestarsi oltre la stagione di Corsi, leggibili solo 
proiettando lo sguardo verso un futuro ultimonaturalista e informale, 
come si è accennato, talora attraverso anche consapevoli forzature inter-
pretative. Il piccolo formato sembra infatti sollecitare, quasi inevitabil-
mente, un abbandono lirico che funziona come soglia anticipatrice di esiti 
successivi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
60 È anche questo il terreno dell’Alinovi che verrà, con il suo sguardo rivolto a una vita artistica 
contemporanea che era tutta da esplorare e da interrogare. Era questo il compito affidato 
alle nuove generazioni «dei nostri allievi; o di chi, comunque, verrà dopo di noi; di chi si pre-
para a vivere in un mondo diverso», come Arcangeli profeticamente si auspicava nel tormen-
tato 1968. 
61 Le tavole riprodotte e rilegate in un album a parte non sono purtroppo state consegnate 
alla segreteria, come era spesso uso dell’epoca. Tuttavia, sarebbe interessante capire quali 
dipinti lei avesse davvero visto dal vivo e quanti invece, probabilmente la maggior parte, co-
nosceva solo mediati da fotografie in bianco e nero e riprodotte nei vari contributi sull’artista. 
Anche questo, oltre i formati dei dipinti, deve aver pesato, e non poco, sulla sua personalis-
sima interpretazione. 
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