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Cecita
NICOLETTA AGOSTINI

...Secondo me non siamo diventati ciechi,
secondo me lo siamo, Ciechi che vedono,
Ciechi che, pur vedendo non vedono.

(Saramago, 1995, p. 315)

La centralita dello sguardo & presupposto di una prospettiva antropolo-
gica sull'arte e sulle immagini’; il corpo dell'osservatore & il medium e le
immagini, non meno che attraverso i media, vivono una loro vita nella
sensazione, nella percezione, ma anche nel ricordo, nellimmaginazione e
generano altre immagini mentali e materiali. Situata al centro di una re-
lazione intersoggettiva, Iimmagine non é ‘finita’, non si esaurisce nella
sua oggettivita materiale, pur non potendo prescindere da essa, ma € in
divenire, in un continuo processo di trasmigrazione e reinvenzione. Se:
«E l'arte contemporanea che analizza nel modo piu radicale la violenza o
la banalita delle immagini» (Belting, 2005, p. 86), I'artista mostra come
siamo manipolati da un loro uso mai neutro che aliena dalla nostra sog-
gettivita rendendoci oggetti, e tenta di invertirne criticamente il funzio-
namento vizioso e traumatizzante in un circolo virtuoso creativo; una cri-
tica degli schemi di relazione coinvolti nello sguardo rende consapevoli
del carattere attivo della percezione, che costruisce e attribuisce signifi-
cato nello scambio sociale e coinvolge memoria, immaginazione e affetti.
La percezione dell'opera d'arte &€ un atto complesso, comporta una rap-
presentazione, un pensiero simbolico, specifico dell’essere umano e del-
la sua capacita di costruire e immaginare mondi, societa e culture. | me-
dia trasformano le immagini mentali, che persistono, trasmigrano e co-
struiscono modi di essere. Se «la realta & una costruzione sociale» (Ber-
ger, Luckmann, 1966) gli universi simbolici, cui appartengono il linguag-
gio e le immagini si producono e consolidano nello scambio sociale, nel

! A partire dagli anni Ottanta, si & assistito a una vera e propria “svolta iconica” e all'avvio di
un cospicuo filone di ricerca nellambito dei Visual Culture Studies. Pinotti (2014) fornisce
una panoramica delle principali prospettive.
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loro accadere e incarnarsi attraverso media materiali e i nostri corpi, che
le rendono nuovamente vive, le animano®.

Possiamo chiederci: «Siamo noi ad effettuare questa animazione nel
momento in cui il desiderio del nostro sguardo entra in relazione con un
dato medium. Un medium ¢& loggetto, un'immagine [l'obiettivo
dell'animazione» (Belting, 2005, p. 80). L'animazione & una «percezione di
tipo simbolico» (Belting, 2011). Prima dellimmagine materiale, incarnata
nel medium, vi sarebbe il desiderio d'immagini, dell'altro, all'origine della
leggenda dell'invenzione della pittura.

Nella relazione con rappresentazione e percezione limmagine & stru-
mento di esercizio di un potere; non c'é corrispondenza diretta tra cosa e
come percepiamo, ma in qualche modo la rappresentazione esercita un
controllo sulla percezione, contribuisce a modellarla.

Il corpo partecipa attivamente e utilizza i media visivi; le immagini sono
negoziate, accadono tra corpi e media: «| corpi censurano il flusso di
immagini con la proiezione, la memoria, I'attenzione e I'oblio» (Belting,
2005, p. 80). Nel loro complesso rapporto e forse non solo in una tradi-
zione figurativa di mimesi della realta: «Le immagini sono presenti nei
loro media, ma mettono in scena un'assenza, che rendono visibile» (ibid.,
p. 88), del corpo cui rimandano, e includono nel proprio campo la pre-
senza, la rappresentazione di un soggetto che guarda, che s'incarna in
ogni nuovo incontro e la rianima. Nei suoi duplici aspetti di presenza e
assenza, I'immagine contiene un potenziale di rivelazione di un campo
intersoggettivo e di uno schema di relazione®. Perché ci sia immagine
mentale occorre, nelle intenzioni dell'autore, un corpo simbolico cui essa
e rivolta e un corpo materiale che la anima, senza il quale rimane “cosa”.
E lecito chiedersi se sia possibile unimmagine mentale senza un sogget-
to che a essa rivolge lo sguardo, e per il quale prende forma, e quale la

2 Augé (1997) nota: «I'antropologia si & interessata allimmaginario individuale, alla sua ne-
goziazione perpetua con le immagini collettive e anche alla fabbricazione delle immagini o
piuttosto degli oggetti (chiamati a volte feticci) che si presentavano allo stesso tempo come
produttori di immagini e di legame sociale» (p. 11).

® Stolorow e Atwood (1992, p. 13), sostengono che: «la teoria dellintersoggettivita & una
teoria di campo o sistemica, in quanto mira a comprendere i fenomeni psicologici non co-
me prodotti da meccanismi intrapsichici isolati, ma come formati nell'incontro di soggettivi-
ta in interazione». Stern (1985) ha parlato di ‘modi di essere con’ come precursori degli
schemi di relazione. Il concetto trova ampio spazio nella psicoanalisi relazionale (cfr. Mit-
chell, 2000).
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relazione tra l'arte conservata nei musei, quando non & guardata e le
immagini mentali, e se c'&, con quali soggetti individuali e collettivi®.

Il campo dell'immagine €, dunque, il campo animato e abitato dal sogget-
to, senza il quale 'immagine non puo “accadere”, & inanimata, muta, per-
ché non guardata®. Se & solo “vista” il soggetto & cieco, vede e non guar-
da.

Sottoposto a una continua stimolazione visiva e mediatica, 'uomo con-
temporaneo & sempre meno capace di prestare attenzione; aumenta la
soglia oltre la quale percepisce il segnale, si difende attraverso una “di-
sattenzione selettiva”, mette in atto un diniego, nei comportamenti, di
guanto vede, registra e conosce; dei molteplici messaggi di cui 'uomo &
bersaglio, sono dissociati gli aspetti emozionali e affettivi da quelli cogni-
tivi, secondo diverse modalita e intensita di uno “stato di diniego” (Co-
hen, 2001) e di una “cecita morale”®.

La superficialita, la mancanza di profondita delle immagini Pop, eviden-
ziava le caratteristiche di uno schema di relazione con il mondo;
l'equivalenza indifferente, del ripetersi di un messaggio pubblicitario o
dei Saturday disasters nei lavori di Andy Warhol ne era testimonianza. Hal
Foster (1996) ha esaminato una linea di ricerca artistica che dal “realismo
traumatico” di Warhol, propone un’arte abietta, in sospetto di essere
'ennesimo fenomeno di mercato e di trasformarla in strumento di trau-
matizzazione. La conclusione cui era giunto, sembrava indicare I'esaurirsi
di quelle pratiche artistiche che, spingendo limmagine mentale a
un'aderenza troppo stretta con I'immagine materiale, restituivano come
altra faccia della medaglia, I'esaurirsi del soggetto a essere oggetto tra gli
oggetti, parte di un sistema di equivalenti simbolici che comunicano solo
se stessi, in una vorticosa e inconsistente circolazione’.

Il campo dellimmagine si articola secondo gradi di complessitd crescenti che in questo
mio lavoro non comprende l'autore dellimmagine ma solo il rapporto tra I'immagine e lo
sguardo del pubblico.

® Didi-Huberman (2007) precisa che & necessaria una forma perché lo sguardo acceda al
linguaggio, all'elaborazione, alla conoscenza e a un rapporto etico

¢ Bauman e Donksis (2013), dedicano la loro attenzione alla cecitd morale che scaturisce
dalla perdita di un legame sociale tra individui ed & contraddistinta dalla mancanza di re-
sponsabilita personale grazie a una comunicazione anonima attraverso la rete e i social
media.

7 Augé (1997, p. 14), sottolineava il rischio di una: «... impotenza della simbolizzazione nello
stesso momento in cui la planetarizzazione potrebbe darci al contrario I'impressione di
aver fatto un ‘check-up’ delle cose, del mondo e degli esseri e di poter finalmente apprezza-
re le nostre interrelazioni in tutto il loro senso».
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L'interrogativo & se non sia possibile individuare una linea artistica alter-
nativa capace di generare immagini mentali, disponibili a es-sere usate
per la costruzione di nuovi sensi e universi simbolici, da trasmettere,
scambiare intersoggettivamente e usare criticamente per progettare il
futuro.

Un vertice di osservazione sulla crisi del soggetto intesa come crisi della
‘capacita decisionale’ (Grasso, Salvatore, 1993) e, nel suo elevarsi a poten-
za, come crisi nella crisi, trova nella cecita la metafora della condizione di
un individuo reso impotente come costruttore di significati nello scambio
sociale.

Non esiste crisi, in senso evolutivo, se a essa non corrisponde una possi-
bilita di scelta, come assunzione della responsabilita di compiere un in-
tervento sulla realta, dopo il quale, essa e noi stessi non saremo piu
uguali. La crisi, da krino, indica separazione, decisione (dal latino de-
cedo), giudizio, e implica un soggetto attivo, la cui dimensione umana &
prodotta dallinterconnessione di piani e identita diverse e dalla costru-
zione di nuovi significati e mondi possibili.

Se, in un riduzionismo radicale, il soggetto e solo consumatore, egli stes-
so oggetto e merce di scambio, I'indifferenza, sensoriale, ma anche poli-
tica e morale, l'ottundimento, costituisce il suo tratto dominante;
'appartenenza al gruppo, ai normali, alla societa civile, il bisogno di con-
senso e il prezzo che si paga per la non appartenenza, in termini di costi
personali e marginalita, definisce la sua identita e uno schema di rela-
zione. La dialettica marginale-centrale si esprime nel rapporto che
s'istituisce tra chi ha potere e chi ne & escluso, tra appartenenza ed
estraneita, sancite da regole e criteri di esclusione.

La disabilita visiva in una civilta mediatica & fattore di esclusione, un ter-
mine marcato, che segna una differenza, come mancanza delle caratteri-
stiche del gruppo dominante, attraverso il “non”. | criteri d'inclusione nel
gruppo, la comunita di coloro che “non” sono “non vedenti”, si declinano
come cecita rispetto a chi ne & fuori, in uno schema di relazione nel quale
il cieco & oggetto, non guardato come soggetto, perché ridotto univoca-
mente da quel “non” che lo esclude dal campo intersoggettivo e dalla
partecipazione allo scambio sociale. Il ribaltamento del vertice di osser-
vazione tra cio che € marginale o centrale, tra chi e cieco e chi no, con-
sente di assumere la cecita come metafora della condizione dell'uomo
contemporaneo, complementare allimmagine di un uomo interattivo e
interconnesso, capace, attraverso le nuove tecnologie, di superare le
barriere spazio-temporali. La cecita, in questa prospettiva, non e un
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“tratto” costituzionale, ma uno “stato”, che dipende da sguardi situati in
rapporti di potere storicamente e culturalmente definiti, conseguenza di
un antropocentrismo discriminante in base all'efficienza.

Nel 1916 Paul Strand realizzd Blind woman (fig. 1), cieca®: la fotografia fa
parte di una serie di scatti rubati senza mettere in posa il soggetto, sfrut-
tando la mancanza di relazione, il non esser visto, mentre catturava ri-
tratti di persone comuni, di strada, per lo piu anziane, appartenenti alla
classe lavoratrice e a gruppi etnici diversi, da una distanza ravvicinata
che consentiva le grandi dimensioni dei volti (Barberie, 2014). Strand ha
scelto per linquadratura il ritratto frontale, lo sguardo diretto in macchi-
na e verso l'osservatore.

Fig. 1 Paul Strand, Blind woman, 1961

L'obiettivo era ottenere un'immagine antipittorica, diretta, straight, e og-
gettiva della realtd®. A segnalare la cecitd del soggetto, interviene un car-

& D'ora in poi, per brevita, la fotografia verra indicata come Blind.
? Sul realismo dellimmagine fotografica e la sua ‘trasparenza’, si veda per un'ampia discus-
sione: Walden, S. (a cura di) (2008), che raccoglie diversi contributi sull'argomento.
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tello attaccato al collo della donna: BLIND. Il suo carattere di indice, riba-
dito dal titolo, sottolinea la funzione della fotografia come strumento di
assegnazione a una categoria sociale (D'Autilia, 1998) e agisce come ri-
chiamo. L'osservatore si trova a occupare la posizione dell'autore: «E un
dato di fatto, la tua fotografia € una registrazione della tua vita, per qual-
siasi persona che realmente la veda» (Strand, 1923, p. 15)'% & il mezzo
attraverso cui guardare la realta, come specchio di se stessi, oggettivan-
dosi e tentando di cogliersi attraverso un altro oggettivato e: «Se sei vivo
vorra dirti qualcosa [...] e se timporta abbastanza della fotografia, e se
sai come usarla, vuoi fotografare quel significato» (/bid.).

L'incontro con lI'immagine la anima, restituendo un modo di entrare in
relazione in cui siamo inscritti culturalmente. John Berger (1980) consi-
derava Blind un giudizio sociale e una riflessione sul vedere ma anche un
rivelare quanto noi stessi non siamo che una veduta. Essere oggetto del-
lo sguardo e il ruolo scambievole tra soggetto e oggetto & proprieta del
campo e non dell'individuo; il volto di ciascuno: «... diventa tale solo
quando entra in contatto con altri volti, guardando o venendo guarda-
to...» (Belting, 2013, p. 9).

Nell'incontro con l'osservatore Blind ripropone il rapporto del fotografo
con il suo oggetto, vedo e non sono visto, lo sguardo & «bloccato e bloc-
cante» (Marra, 1999), l'altro € quasi una ‘natura morta’. Il rapporto tem-
porale & il passato che oggettivizza l'altro, sottrae alla relazione e alla
presenza viva del rapporto io-tu, istituisce l'ic-esso, scomponendo e ana-
lizzando per conoscere''. Strand, che era stato allievo di Lewis Hine alla
Ethical Culture School, sosteneva di non mettere in discussione la serieta
della sua relazione con i soggetti ritratti e la moralita del fotografarli
(Tomkins, 1976), e tuttavia ricercando la “forma astratta” restituiva una
particolare visione di una condizione sociale (Duncan, 1995), astraendo
riduceva'.

'%| a traduzione & dell'autrice come tutte le seguenti.

" Sulla fotografia come strumento critico di conoscenza cfr. Miraglia, 2013.

2 Danto (2008) ha esplorato la dimensione etica del rubare Iimmagine a un soggetto in-
consapevole imponendo il diritto artistico del fotografo al diritto del soggetto a voler tra-
smettere un proprio modo di apparire. La straight potography e in particolare la fotografia
di strada é stata oggetto dagli anni ‘80 di interventi critici tesi a porne in questione il valore
documentario e a esplorarne i legami con interessi di gruppi di potere (Roesler, 1981).
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Blind esemplifica «un rapporto frontale col mondo» (Marra, 1999) fonda-
to sul «doer and done» (ibid., p. 112)"3, che necessita di un verbo transiti-
vo, di un “esso” solo da vedere; é rivelazione di uno schema di relazione
ampiamente analizzato dalla critica fotografica (Sontag, 1977) proprio di
quel neo-pittoricismo che antepone alla realta una propria griglia forma-
le e razionale modernista. Negli anni ‘80 Sherrie Levine, Barbara Kruger,
Cindy Sherman, tra le altre, hanno smascherato la presunta neutralita di
uno sguardo che costruisce sistemi di potere e discrimina tra chi parla e
chi & “parlato”, tra centralita e marginalita.

Blind & maschera, immagine paradossale che ci guarda attraverso un
soggetto che non pud vedere'.

La motivazione all'attaccamento € la prima forma della relazionalita, fun-
zionale all'adattamento e alla sopravvivenza dell'uomo (Bowlby, 1969). La
contemporanea prospettiva intersoggettiva e le teorie motivazionali in
psicoanalisi individuano un percorso evolutivo che procede dalle forme
primarie di relazione sino allo sviluppo di una piena intersoggettivita'>.
Nelle interazioni con la madre, il bambino, gia a pochi mesi di vita, se si
trova a sperimentare a lungo un viso inespressivo e depresso, una ma-
schera, adotta strategie di adattamento passive e cade in depressione’®.
Il volto della madre agisce come regolatore affettivo e costituisce il pro-
totipo relazionale sulla base del quale si formeranno le aspettative e le
capacita d'interazione e relazione sociale. Paul Ekman (2003) ha studiato
le reazioni alle espressioni del volto umano, dimostrando che siamo in
grado di compiere uno “screening” accurato della congruenza tra
espressione e vissuto emotivo dell'altro e di comprendere l'autenticita o
smascherare l'inautenticita di chi ci sta davanti. La scoperta dei neuroni

'3 Benjamin (2004) partendo dalla filosofia del conflitto di Hegel ha sviluppato il concetto di
“terzeita” come esito di un riconoscimento intersoggettivo e del superamento di un rappor-
to «doer and done» reciproco, in cui l'altro non € visto, ma solo usato come oggetto.

' Grazioli (1998, p. 103), ha sottolineato: «... questo strano sguardo che i suoi occhi pur
hanno, o sembrano avere, ma che sguardo non ¢ chiuso com’e su se stesso...».

'> Stolorow, Atwood e Brandchaft (1994), individuano il terreno su cui si costruisce la men-
te, mai “isolata”, nella relazione, che le consente di raggiungere una piena intersoggettivita.
Tra gli sviluppi della Psicologia del Sé, Lichtenberg, Lachmann e Fosshage (2011) vedono il
Sé come un sistema aperto orientato e costruito nella relazione; il Sé comprende diversi
sistemi motivazionali, dinamici, non lineari nella loro interazione, auto e etero-regolantesi,
dotati di capacita di autorganizzazione e auto-stabilizzazione e tesi alla realizzazione e re-
golazione de bisogni di base.

'® Tronick (2007), nellambito dei suoi studi sulla regolazione emotiva, ne ha fornito nume-
rose prove utilizzando l'applicazione della procedura dello «still-face» a coppie di madri e
bambini.
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specchio dimostra la predisposizione genetica a regolare noi stessi sulla
base dell'espressione dell'altro, e come questa specifica dotazione neu-
rale ci rende capaci di sviluppare previsioni sulle intenzioni altrui (Galle-
se, 2009). Di fronte al volto di una persona non vedente questo nostro
apparato diventa inutile, siamo disorientati. Quello che vediamo & una
maschera, uno: «... sguardo, che d'un tratto non possiamo piu interpre-
tare [...] acquista una forza perturbante cui ci sentiamo assoggettati...».
E: «Di fronte a questo sguardo svincolato dal volto ci & precluso quello
scambio di sguardi che fa parte dell'esperienza fondamentale del nostro
volto» (Belting, 2013, p. 15)"".

In un ribaltamento della condizione di cecita, la donna “non” vedente,
che guardiamo, marca la nostra cecita, la rispecchia; abbiamo bisogno di
un segnale che catturi 'attenzione, di un cartello, per vederla, altrimenti
siamo ciechi. La cieca, invece, ci guarda, & necessariamente piu attenta di
noi. Il vedere, sembra dirci 'immagine, non e solo questione di vista; si
puo “vedere” anche se si & ciechi dalla nascita, si pud “non vedere” anche
se si vede bene'®. Se la nostra natura & relazionale, siamo noi a essere
ciechi sin tanto che non decidiamo di guardare e, facendolo, accettiamo
di condividere con l'altro una negoziazione del significato da attribuire
alla realta, consapevoli che essa & “costruzione sociale”.

Lo sviluppo di un’intelligenza sociale e delllempatia, argomento centrale
nella tradizione degli studi di estetica e teoria dellarte'®, garantisce la
conservazione della specie. Un'errata comprensione delllempatia, da
parte di un uomo dal Sé fragile, giustifica il timo-re che corrisponda
all'identificazione con l'altro sino a perdersi in lui, in un “contagio emo-
zionale” che non riconosce la differenza intersoggettiva e giustifica la di-
fesa di confini identitari e culturali. | neuroni specchio e la simulazione
incarnata sono solo un prerequisito, e 'empatia non € solo un processo

"7 A proposito del film Il testamento di Orfeo (1960) di Jean Cocteau, Belting commenta che
gli attori che hanno occhi artificiali e privi di vita ottengono l'effetto che: «... spegnendo il
vivo sguardo, il volto si irrigidisce in una maschera» e anche senza occhi fissi basta rimane-
re immobili e inespressivi e impenetrabili perché il volto si irrigidisca in una maschera. Una
diversa prospettiva sulla maschera & quella esposta e riassunta da D'Autilia (2005) che ne
ripropone il legame con la messa in posa, recuperando Gombrich (1992) e la ormai stori-
Cizzata distinzione tra maschera e faccia.

'8 Waldenfels (2006) definisce le arti visive e sonore come veri e propri laboratori dei sensi,
che consentono lo stesso processo del diventare visibile e udibile, non come: «... sospen-
sione del giudizio, ma di un’interruzione del vedere e del sentire normali» (p. 125) distin-
guendo tra il «...volgere lo sguardo verso qualcosa e un vedere o sentire semplicemente
qualcosa...» (p. 118).

"% Su quest’'argomento per una sintesi critica si veda: Pinotti, 2014.
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neurofisiologico, ma nasce nello scambio sociale e nella cultura attraver-
so lo sviluppo di una capacita di riflessione e un pensiero simbolico che
consente di immedesimarsi nell'altro, mantenendo la distinzione con sé
e il riconoscimento del dolore altrui ‘come se’ fosse nostro, sapendo con-
tenere in noi la differenza e non negandola®. Il rapporto complementare
tra rigetto, marginalizzazione e immedesimazione lacrimevole & funzio-
nale al mantenimento di un sistema gerarchico che istituisce chi e cen-
trale o marginale, soggetto o oggetto, chi & dentro e chi e fuori.

Blind acquista, in questa chiave, un valore epifanico, & rivelazione di un
rapporto con l'altro. Come per i protagonisti di Gente di Dublino (1914),
nell'incontro con I'immagine fotografica, un pretesto, puo far riaffiorare
qualcosa d'irrisolto, oscuro, non compreso; la fotografia, e non solo la
ripresa cinematografica, manifesta, malgrado noi, il nostro «inconscio ot-
tico»; uno schema di relazione fondato sull'alienazione, improvvisamen-
te, puo trasformarsi in occasione per un insight esistenziale e, insieme al
nucleo problematico, far riaffiorare un mondo affettivo ed emozionale e
aprire a una nuova visione®'.

Rovesciare i propri occhi (1970) di Giuseppe Penone (fig. 2), nasce da un
approccio performativo in assenza di pubblico. L'artista si fa maschera,
volto inespressivo (Maraniello, Watkins, 2009) ponendo sugli occhi due
lenti a contatto specchianti e interrompe il contatto con il mondo:
«L'immagine che l'autore nella tradizione rappresentativa, percepisce,
memorizza e ritrasmette con l'opera in un tempo successivo &, in questo
caso, trasmesso dall'opera prima che l'autore l'abbia vista» (Penone,
1974, in Celant, 1989, p. 58). L'autore retrocede e si fa opera, s'incarna
come specchio del mondo; in un certo senso legge il futuro come un in-
dovino; Tiresia € cieco ma dotato di un‘altra vista, come 'autoritratto tra-
gico di Mark Rothko (1936). L'artista che definisce il suo scrivere come
«una notazione che indirizza la lettura» (Maraniello, 2009) in un testo del
1976, accosta la cecita al sogno, alla poesia, a una vista interiore e alla
capacita profetica (Maraniello, Watkins 2009). Le lenti specchianti creano
una simulazione di cecita e un differimento per il quale la percezione
dell'artista avviene un attimo dopo di chi gli & davanti e si riflette nelle

20 zambianchi (2002, p. 11), sottolinea come non solo nella geopolitica i confini sono sem-
pre oggetto di negoziazione ma anche «... nella vita collettiva e individuale [...] le persone
divengono individuabili e acquistano il senso di sé nel faticoso processo di determinarsi
rispetto al mondo esterno, in dialettica con esso, per vicinanza e per contrasto».

2! Lombardo (2013) riflette sulla fotografia come occasione di rivelazione delle cose, di
quello che non vediamo pit, in una ‘luce inaugurale’.
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sue lenti; sara cosciente, percepira I'immagine, solo dopo essere stato
guardato, come dire: “siamo ciechi a chi non ci guarda”. L'opera & anco-
rata al presente di una relazione ove: «... il presente reale e compiuto, si
da soltanto nella misura in cui si da presenzialita, incontro, relazione»
(Buber, 1923, p. 67).

Fig. 2 Giuseppe Penone, Rovesciare i propri occhi, 1970

Il tema del riconoscimento intersoggettivo ha attraversato la riflessione
filosofica contemporanea da Hegel in poi. Martin Buber (1923) soste-
nendo l'impossibilita di pensare I'lo al di fuori di ogni singola coppia, mo-
stra come l'«io-esso» esprime il fare esperienza di qualcosa, richiede un
oggetto e comporta separazione, mentre la relazione e un «a priori», un
«tu innato», e reciprocita.

Il lavoro di Penone, spesso connesso alla pelle come zona di confine, a
cui anche l'occhio appartiene, € anche un’opera sul contatto che mette in
relazione (Semin, 2007) e una riflessione sull'arte e sulla fotografia come
specchio della realta, sulla nostra responsabilita rispetto a chi vediamo
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ma non ci vede e sulla capacita di entrare in relazione®. In una societa
mediatica, ove e necessario farsi visibili:

Il bianco del bastone & segnale; con la sua luminosita ci fa vedere la persona che
non vede e denuncia la sfiducia che presuppone l'incapacita della gente di vede-
re il cieco. E per questo che quando lo si riconosce non si creano ostacoli al suo
cammino, ci si contrae, lo si evita, si cessa di parlare, ci si muove con cautela e
senza rumore, si tenta di produrre la maggior quantita possibile di spazio intorno
a lui. S'annulla cosi il pieno che il cieco con il tentennare del suo bastone ricerca e
si crea il vuoto in cui e costretto a brancolare (Penone, 1974, in Celant 1989,
p.58).

Vedere chi non vede pone davanti a una responsabilita: possiamo fare il
vuoto, oppure scegliere di guardarlo come un “tu”, esercitare la nostra
capacita di entrare in contatto, di agire, uscendo da una condizione di
spettatori passivi. Non guardare & possibile, ma contribuisce a mantene-
re una ‘crisi di decisionalitd’, come capacita di scopo. L'apertura di signifi-
cato e 'ambiguita della fotografia, nella dialettica tra ‘somigliare a’ e ‘fun-
zionare come’' (Marra, 1999), & legata alla possibilita di far vivere
Iimmagine animandola con il nostro sguardo situato e frutto di una scel-
ta di un mondo possibile di senso che, nell'atto stesso di essere pensato
comincia a essere vero.

In Rovesciare i propri occhi I'artista rende esplicita una condizione di ceci-
ta per la quale Iimmagine rimbalza all'esterno, sugli altri, culminando in
un eccesso di visibilita, che ne segnala I'anormalita (Benasayag, Schmit,
2003). Il vuoto in cui il cieco & costretto, & un vuoto relazionale, che il ba-
stone bianco marca come “diversita”. Noi, i “normali”, “non marcati”, sia-
mo spaventati da cid che non é riconducibile a norma. Penone, renden-
dosi cieco, ci fa toccare con mano questa condizione: e cieco perché ri-
flette all'esterno limmagine rendendoci responsabili di una soggettivita
bisognosa di riconoscimento reciproco, ma € veggente e in contatto con
un altro mondo e allude a un’altra vista, interiore.

Se l'artista & specchio del mondo, € anche specchio della sua cecita, in un
rispecchiamento reciproco.

*2 Buber (1923), istituisce la priorita della coppia “io-tu”, anteriore all'io, come dimensione
fondante e reciproca della relazione. Quando I'uomo entra in rap-porto con I'animale, che
«non ha ricevuto da noi il dono di uno sguardo che veramente ‘ci parla’, ma soltanto - al
prezzo di una naturalezza elementare - la capacita di rivolgere lo sguardo a noi» (p. 149),
I'animale sembra porre una domanda sul senso che esso ha per noi. Piu tardi (1957) parle-
ra di una «soglia della mutualita» come specifica della relazione uomo-animale.
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L'opera di Penone invita a riflettere sulla necessita del corpo di un sog-
getto che la animi, che la conduca dall'essere «cosa tra le cose» al farsi
«corpo vivo» (Buber, 1923, p. 66)*. Nel «prendersi cura del mondo»,
I'artista restituisce la possibilita di uno sguardo condiviso nello spazio so-
ciale, supera l'antropocentrismo per una visione non gerarchica del
mondo naturale di cui facciamo parte (Verzotti, 2003), ma la estende an-
che a una natura piu ampia che include ogni differenza anche
dell'umano®,

Nel romanzo di Saramago (1995), il cieco e il diverso: inquieta, rappre-
senta una minaccia, un probabile contagio e, pertanto, va isolato; nella
comunita di ciechi, iniziare a vedere e un segno di diversita che espone al
rischio di emarginazione e alla perdita di appartenenza e legame sociale.
L'assenza di segnale indica uno stato “normale”. Penone esprime, nel
nome di un pensiero non conforme, divergente e creativo, il suo farsi
“diverso”, per riacquistare la vista, per guardare, essere guardato e rico-
noscersi.

Alfredo Jaar ha lavorato per molti anni al Rwanda Project, ponendo al
centro del proprio intervento artistico la ‘visibilita’ mediatica del genoci-
dio, da Untitled (Neesweek) del 1994, a The Eyes of Gutete Emerita (1996),
moltiplicazione di un unico identico sguardo; ha articolato i diversi aspet-
ti della visibilita: il silenzio protratto dellinformazione, ma anche il suo
eccesso, quel «non vedere affatto o non vedere che cliché» (Didi-
Huberman, 2007, p. 57), che associato a un senso incombente di minac-
cia, favorisce uno schema di relazione fondato sul diniego®. Jaar si chie-
de se l'espressione artistica sia il dove e il come, il “setting” capace di re-
stituire uno sguardo e un possibile ponte tra il conoscere, essere consa-
pevoli, e la capacita di azione e cambiamento (Cohen, 2001). Il diniego o
I'integrazione non sono solo meccanismi intrapsichici universali ma di-
spositivi linguistici e pratiche culturali situate (ibid.). Alla base dell'azione
umana sono la conoscenza, I'emozione, il giudizio; la loro negazione ¢ il
terreno di coltura di una crisi di “decisionalita”, che si esprime nel non
intervenire, non scegliere, non cambiare. Il diniego, come «sapere e non

3 Pils oltre prosegue: «E nell'incontro che la creazione rivela il suo essere una forma; non si
riversa in sensi che la stanno Ii ad aspettare, ma va all'incontro a quelli che I'abbracciano»
(p.77).

|| “ prendersi cura del mondo” pud costituire I'esito del passare dalla paura del mondo,
che genera la rimozione e negazione del costante senso di minaccia sotto cui viviamo, ad
una paura per il mondo, come propone Elena Pulcini (2009).

% Griselda Pollock (2007) affronta il lavoro di Alfredo Jaar in relazione al tema dell'uso delle
immagini da parte dei media tra sovraesposizione, strumentalizzazione e diniego.
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sapere al tempo stesso», inibisce l'azione e pu0 essere funzionale non
solo alle vittime e ai persecutori ma anche a chi € semplicemente a co-
noscenza dei fatti. Il contatto con cio che & traumatico e troppo doloroso,
in conflitto con il nostro modo di vedere la vita, le relazioni umane e so-
ciali, e con il nostro equilibrio, fa si che il diniego intervenga prima anco-
ra che si sia sviluppata una consapevolezza, anche a costo di coltivare il-
lusioni.

Fig. 3 Alfredo Jaar, The sound of silence, 2006

Se la visibilita € condizione di esistenza, l'invisibilita sancisce una non
realta, ma anche la sovraesposizione mediatica pud rendere invisibili; la
stimolazione continua, genera “abituazione”, un restringimento del cam-
po della coscienza, e il segnale ripetuto non & piu percepito, si svuota di
realta, assume un aspetto fantasmale. Se le cose sono li dove & scontato
che siano, non ¢ detto che ce ne accorgiamo, come mostra La lettera ru-
bata di Poe.

La vita quotidiana come “rappresentazione sociale” comporta che essere
sulla scena, condividerla, sia cido che conta e da il senso di esistere, di-
stinguendo l'io sociale da quello privato e fuori scena (Goffman, 1959). La
video-istallazione The Sound of Silence (2006) di Alfredo Jaar si confronta
con questo delicato tema. L'artista costruisce una piccola sala da proie-
zione buia (fig. 3): sul schermo di fondo scorre lentamente e ritmicamen-
te la storia di Kevin Carter, reporter sudafricano impegnato nella denun-
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cia delle violenze compiute dal regime, all'insegna dell'apartheid (fig. 4). Il
racconto, affidato al testo, descrive come il fotoreporter vinse nel '94 il
premio Pulitzer con la fotografia The vulture and the little girl, scattata in
Sudan nel '93 (fig. 5); per questo scatto Carter aspettd venti minuti.
L'immagine, che ritrae una bambina affamata mentre si trascina davanti
allo sguardo di un avvoltoio, e diventata l'icona della fame: assoluta, uni-
versale, lontana e senza nome®®. Lo scorrere dei caratteri bianchi del te-
sto & interrotto quattro volte da un lampo di luce “accecante”, che mo-
stra la foto premiata®’; rapidamente scompare, segno di un blackout
traumatico, di una mancata integrazione nel vissuto del testimone. ||
flash intermittente evoca gli aspetti intrusivi delle immagini associate al
trauma, che si ripresentano in coloro che I'hanno subito o ne sono stati
testimoni.

Fig. 4 Alfredo Jaar, The sound of silence, 2006
Il racconto prosegue con le sensazioni provate dal fotoreporter, eviden-
ziandone il carattere traumatico e intrusivo: I'essere ossessionato dalla

*® L'impossibilitd di definire una posizione spaziale precisa dei soggetti della immagine in
relazione all'osservatore ¢ al centro della discussione sulla natura della fotografia e sulla
sua trasparenza in Meskin A., Cohen J. (2008).

7 L'immagine interrompe quattro volte lo scorrere del testo nella video-installazione
al'Hangar Bicocca di Milano in occasione dell'esposizione del 2009 a cura di Gabi Scardi e
Bartolomeo Pietromarchi.
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violenza, dai cadaveri di uomini, donne e bambini, la perdita di ogni gioia
di vivere, il dolore insopportabile e la fine drammatica che, due mesi do-
po il premio Pulitzer, decise di dare alla sua vita; il video si conclude con
la frase: «Nessuno sa cosa accadde a quella bambina» (Scardi, Pietro-
marchi, 2008, pp. 171-173).

La storia di questa fotografia & quella di un eccesso di visibilita, che coin-
cide con l'invisibilita del suo soggetto nel catturare I'immagine, divenuta
traumatica solo nel momento in cui, dopo la premiazione, il fotoreporter
si & confrontato con la domanda di molti su cosa ne fosse stato della
bambina. Il trauma & nella rivelazione di un diniego che opera non sui
fatti, ma sulla consapevolezza dei fatti’® e nella presa di coscienza della
responsabilita personale e dell'informazione che depersonalizza i suoi
oggetti trasformandoli in icone. La fine del fotografo segnala
Iimpossibilita di sopravvivere allimmagine materiale che ha oggettivato
quella bambina. Analogamente al James Duffy di Joyce, la presa di co-
scienza non porta a un esito positivo; per Carter & impossibile liberarsi
dal passato e riprendere a vivere, I'unica chance ¢ la fuga dalla vita.

The vulture and the little girl obbliga il soggetto ritratto in un tempo passa-
to, differito rispetto a chi guarda, e a quella lontananza lo lega (Barthes,
1980); & difficile pensare a un futuro di cio che vediamo riprodotto in fo-
tografia; nella sua relazione con il passato, a un “essente stato” e a un
“non piu”, mostra un rapporto malinconico con l'oggetto perduto di un
lutto non elaborato (Freud, 1917). Perché ci sia immagine, occorre che ci
si sia fermati, che non si sia agito. The vulture and the little girl trasforma il
suo soggetto in still-life, in natura morta e sancisce la realta di un incon-
tro mancato, & traumatica d'apres coup®’.

La fotografia come testimonianza & presa nella dialettica tra finzione e
verita, questioni centrali nel dibattito contemporaneo™®. Sono interroga-
tivi con i quali si & confrontato chi, come Kevin Carter, fa della fotografia

%8 Cohen (2001), distingue tra un diniego letterale, un diniego interpretativo, che muta il
significato, un diniego delle implicazioni emozionali, morali, 'inganno e I'autoinganno.

% Fragapane (2013) ripropone alcune osservazioni di Barthes (1982) sul legame tra fotogra-
fia e trauma e ne evidenzia il carattere di rivelazione, capace di tradurre sul piano cosciente
i «traumi percettivi» su cui si & costruito il nostro rapporto con la realta.

% Ricoeur (1998), sostiene che la veridicita fotografica deriva dal suo essere impronta di un
fatto. Didi-Huberman (2003) rispondendo alle obiezioni di chi sosteneva che non potesse
esserci ‘un'immagine’ dell'Olocausto, ritiene che la fotografia possa avere un ruolo di testi-
monianza. La critica fotografica contemporanea affronta il tema della verita e valore do-
cumentario articolandolo nella dialettica produzione-consumo-distribuzione dellimmagine.
A questo proposito cfr.: Marra (2001), Walden (2008), Smith, Lefley (2016).

vol. 1 n. 1| 2016 | Agostini DOI: 10.6092/issn.2531-9876/6505



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 25319876 | 16

di reportage uno strumento di lotta e di testimonianza. Se la traccia é so-
spesa tra finzione e veridicita, la trasformazione operata da Jaar, sce-
gliendo di sostituire allimmagine, che appare solo per brevi flash, il testo
del racconto, recupera i vissuti del fotografo sudafricano e introduce la
parola di colui che si fa testimone e «chiede di essere creduto» sulla base
di un rapporto fiduciario; all'enigma dell'impronta si sostituisce la testi-
monianza, attraverso la quale diventiamo testimoni indiretti.

Fig. 5 Kevin Carter, The vulture and the little girl, 1993

Il video trasforma I& stato” e il “non € piu” traumatico, in una temporali-
ta in atto, vitale, fluida, trasformativa e non compiuta; & una “immagine
tempo”, che introduce la lentezza dello sguardo e il dialogo (Phillips,
2005). Lo scorrere del testo fa emergere la dialettica marginale-centrale
nell'alternarsi a un'immagine la cui lontananza é situata in un'Africa si-
nonimo di una sofferenza che “non ci riguarda”.

Il testo contrasta quel processo di «alterizzazione» (Chow, 2008) su cui si
fonda il nostro appetito di cattive notizie, contenitori del nostro disagio,
da espellere e spostare in un altrove, che incrementando il mercato del
dolore, del “sangue in prima pagina”', nasconde i processi economici

3 Sontag (2003), affronta il rapporto tra immagine fotografica (ma anche televisiva) di vio-
lenze e conflitti, 'uso nellinformazione e I'esperienza globalizzata di lettori e spettatori nel
confronto con un‘iconografia del dolore e con la dubbia capacita delle immagini di poter
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mondiali basati sullo sfruttamento, I'impoverimento e la guerra. Traspo-
nendo la storia dell'autore della foto e quella del suo soggetto, il loro “li
ed allora”, in immagine in movimento, Jaar le lega a un “setting” relazio-
nale di cui noi siamo parte in causa, nel nostro “qui e ora"*’; affida a noi il
testimone della scelta e della responsabilita: continuare ad essere ciechi
vedenti o, avendo guardato, uscirne cambiati, decisi, per porre fine se
non alla crisi, almeno alla crisi della crisi, a uno schema di relazione in cui
il soggetto e cieco, ve-de e non guarda, dissocia e rimane relegato a
un'impotenza cronica e istituzionalizzata.

Il diniego non & solo attivo e messo in atto attraverso il rifiuto, la nega-
zione, il disconoscimento, ma anche passivo, ogni volta che lo sguardo &
distolto, si vede senza guardare, mettendo tra parentesi. Chiudere un
occhio & un processo sociale che coinvolge aspetti intergenerazionali,
istituzionali e politici e impedisce la riappropriazione di un passato stori-
co doloroso e I'awio di un cambiamento (Cohen, 2001). E autoinganno,
in linea con una visione delluomo contemporaneo, non come un sé uni-
tario ma consapevole di «essere uno in molti», ciascuno con un proprio
schema di relazione fatto di memorie, affetti e vissuti tra i quali cercare
di «stare tra gli spazi» (Bromberg, 1998), integrando e non dissociando i
molti Sé. L'esperienza artistica puo contribuire a un processo
d’integrazione personale e collettiva, e promuovere uno sguardo riflessi-
VO, una comprensione attraverso il sentimento (Didi-Huberman, 2007); &
trasformativa e non solo di materie, e pud costituire il motore della ri-
presa di una nuova decisionalita.

La storia di Kevin Carter, con cui ci identifichiamo, nello scorrere del te-
sto, si compie davanti a noi e con noi. The Sound of Silence é rivelazione di
un possibile atto di liberta, come riappropriazione di consapevolezza,
emozioni e giudizio; apre e connette il passato traumatico del fotografo
al nostro presente e al nostro futuro.
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