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Come nasce un’opera d’arte? Quali sono le modalità di progettazione de-

gli artisti? Qual è il grado di autonomia nella creazione di un’opera 

all’interno del sistema? Gli artisti hanno un “Piano B” quando si accingo-

no, durante quella fase creativa ancora così fortemente mitizzata e 

idealmente circoscritta nello spazio dell’atelier, a realizzare un’opera?  

Proprio l’attenzione per il progetto e la progettazione dell’opera d’arte e 

la possibilità di sfruttare appieno le potenzialità del digitale in relazione 

ai temi dell’archivio e del museo sono alla base dell’interesse che ha 

condotto alla creazione, nel 2012, di un museo-archivio digitale del non 

realizzato. MoRE (Museum of Refused and Unrealised art Projects) è un mu-

seo digitale nato da un’idea di Elisabetta Modena e Marco Scotti che rac-

coglie, conserva ed espone on-line progetti non realizzati di artisti del XX 

e XXI secolo (www.moremuseum.org)
1
. Il software Omeka, utilizzato per 

l’allestimento e l’esposizione delle collezioni che comprendono donazioni 

di artisti italiani e stranieri di livello internazionale, è stato scelto in rela-

zione a questi temi, e alla possibilità di rendere raggiungibile un patri-

monio di idee altrimenti difficilmente avvicinabile (Modena, 2014). 

Progetto, conservazione, accessibilità, ricerca, il ruolo della critica d’arte e 

i suoi strumenti oltre che le potenzialità del digitale applicate all’archivio 

(Zanella et al., 2015) e al museo
2
, all’allestimento di virtual exhibitions e la 

                                                           
1
 MoRE è prodotto dall’associazione culturale “Others” che ha aderito a CAPAS - 

Centro per le Attività e le Professioni delle Arti e dello Spettacolo, Università degli 

Studi di Parma. 
2
 Il complesso tema del rapporto tra il museo e suoi possibili sviluppi digitali ha 

prodotto negli ultimi anni una serie di risultati di diversa natura (Antinucci, 2007) 

che qui non possiamo che accennare, da proposte di digitalizzazione di intere 

collezioni museali (si pensi al Google Art Project, www.googleartproject.com, lan-

ciato nel 2011), alla realizzazione di esperienze di visita con realtà aumentata a 

musei e mostre, fino a soluzioni vicine e significative per la nostra ricerca come 

The Gallery of Lost Art (2012) curata da Tate, una mostra virtuale dedicata a opere 
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costruzione di un database di items liberamente consultabile sono alcuni 

dei temi alla base del museo cui collaborano studiosi, curatori e ricerca-

tori, ma anche professionisti della comunicazione e della progettazione 

culturale.  

Tra i numerosi stimoli che affiorano da questo archivio in continua cre-

scita, e che si situa all’interno di un dibattito sul ruolo dell’opera non rea-

lizzata che negli ultimi anni ha destato non poco interesse (Scotti, 2014), 

spicca anche la possibilità di circoscrivere e indagare le strategie produt-

tive degli artisti in relazione a evoluzioni di idee inizialmente scaturite in 

un contesto specifico e poi diventate altro: nell’archivio sono infatti con-

servate una serie di (non) opere che hanno trovato sviluppo in altre e di-

verse realizzazioni per motivi di varia natura.  

Questo articolo prende avvio dunque dall’analisi di alcuni casi studio 

conservati nel museo digitale, esemplificativi di come il ruolo della com-

mittenza di un’opera e il suo contesto di produzione siano ancora spes-

so, a torto, sottovalutati. Partendo dalla documentazione di progetto 

conservata online e dalla verifica diretta con gli artisti, cercheremo infatti 

di comprendere se e come essi siano passati a un “Piano B”, proponendo 

e realizzando opere spesso altrettanto significative, ma in alcuni casi so-

stanzialmente diverse da quelle immaginate come prima proposta, o an-

cora come gli ostacoli iniziali siano stati stimoli per ulteriori e diverse ri-

flessioni.  

Prima di affrontare l’analisi dei singoli casi presi in esame, è opportuno 

delineare il dibattito critico in cui questi temi devono essere contestua-

lizzati. 

Un primo tema è quello, già evocato, del progetto e nello specifico del 

progetto di arte contemporanea e dunque, in senso lato, della creazione 

dell’opera d’arte. Lavorando a stretto contatto con gli artisti il gruppo di 

ricerca e i curatori entrano infatti in relazione con i loro archivi da cui 

emergono non solo metodi creativi e produttivi, ma anche temi inediti o 

poco noti delle loro ricerche.  

                                                                                                                                        
distrutte, perse o non realizzate nel XX e XXI secolo che è stata online dal luglio 

2012 al luglio 2013 e ha rappresentato un caso emblematico di allestimento e 

presentazione di materiali e ricerche storico-scientifiche sul web. Tate Gallery 

rappresenta del resto uno dei riferimenti più importanti in relazione a un’agenda 

e una strategia digitale consapevole e innovativa applicata al museo contempo-

raneo (Stack, 2013).  
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Paragonata alla progettazione di un oggetto di design o di un edificio
3
, 

l’opera d’arte nell’età contemporanea e nel sistema di valore in cui è im-

mersa – primo fra tutti quello del mercato
4
 – continua a conservare in sé, 

anche nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (Benjamin, 1936), l’idea 

romantica che la vuole ripulita da aspetti pratici e materiali. Per questo 

stesso motivo, le tracce, inopportune, della sua creazione non hanno mai 

avuto particolare fascino se non quello emanato dallo schizzo e dal dise-

gno preparatorio, caricato di valore dalla viva mano dell’artista o dalle 

mitizzate rappresentazioni del suo studio. La storia della critica d’arte 

della seconda metà del Novecento si è del resto interessata al tema del 

contesto di produzione delle opere e della committenza soprattutto in 

relazione a epoche passate (anche attraverso la storia del collezionismo): 

è solo all’inizio del XIX secolo che emerge una diversa figura dell’artista 

che, ribellandosi alle logiche del potere e della rappresentazione, cerca 

una propria indipendenza auto-organizzandosi anche occasioni espositi-

ve e lavorando senza committente. È indubbio a questo proposito che 

sul contemporaneo il tema che ha destato più interesse è stato quello 

                                                           
3
 È importante notare come il dibattito (Scotti, 2014) debba essere riferito a quel-

lo sul progetto di architettura non realizzato, un tema che ha del resto un peso 

notevole all’interno del sistema di bandi, concorsi e selezioni pubbliche, e che 

può essere analizzato anche in relazione alla produzione dei singoli progettisti. 

Una prima riflessione organica scaturisce in ambito anglosassone a partire dal 

seminale Unbuilt America (Sky & Stone, 1976), volume pubblicato negli Stati Uniti 

nel 1976 da Alison Sky e Michelle Stone, all’epoca partner dello studio di architet-

tura SITE, Inc., dedicato al racconto di progetti architettonici non realizzati negli 

Stati Uniti in un periodo cronologico che va da Thomas Jefferson fino alla Space 

Age, ovvero dagli studi per un campanile in stile georgiano del 1770 sino al labi-

rinto verticale di Alice Aycock del 1975. Il volume è anche l’unico modello citato 

da Hans Ulrich Obrist e Guy Tortosa nella pubblicazione che ha presentato la 

fondamentale collezione di progetti non realizzati nel settore dell’arte contempo-

ranea (Obrist & Tortosa, 1997) e da cui hanno poi preso avvio una serie di mo-

stre, pubblicazioni e iniziative tra cui la nascita della Agency Of Unrealized Pro-

jects (AUP), un progetto ideato da e-flux e dalla Serpentine Gallery di Londra, di 

cui Obrist è co-direttore dal 2006, sviluppato da Hans Ulrich Obrist, insieme a Ju-

lieta Aranda, Anton Vidokle e Julia Peyton-Jones.  
4
 Non solo il mercato, ma in generale il sistema dell’arte (Poli, 1999; Del Puppo, 

2013) di cui il mercato evidentemente, ma anche critici e curatori, sembrano fare 

parte. In questo senso è da leggersi anche il tema della crisi della critica stessa 

per cui S. Zuliani arriva a parlare in relazione al fortunato saggio di N. Bourriaud 

(2003), di “post-produzione della critica” (Zuliani, 2012, p. 2). 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 191 

 

vol. 1 n. 1 | 2016 | Modena                                           DOI: 10.6092/issn.2531-9876/6513 

dello “studio”, spazio-vetrina in cui il collezionista poteva acquistare e il 

critico scegliere le opere da esporre in mostra, occasione che sempre più 

diventa centrale nel sistema dell’arte. Qui sta ancora una volta il nocciolo 

della questione, perché l’atelier, al di là della sua messa in discussione in 

anni più o meno recenti, mantiene ancora oggi il suo smalto come primo 

luogo della (auto)rappresentazione dell’artista
5
. La messa in crisi dello 

studio romanticamente intenso come il luogo mitizzato in cui, isolato, il 

genio crea, si affianca alla discussione sul sistema che la Institutional Cri-

tique avvia alla fine degli anni Sessanta
6
. Si potrebbe proprio partire da 

una delle voci più significative di quel periodo e di quel dibattito cultura-

le, quella di Daniel Buren, che in Fonction de l’Atelier (1971) descrive lo 

studio d’artista come uno degli elementi del sistema, una “boutique”, in 

cui trovare il “prêt-à-porter” da esporre, superata dall’artista tramite la 

pratica in situ e l’installazione site specific; ma è altrettanto vero che es-

so, al di là del dibattito critico che, coinvolgendo artisti e curatori, aveva 

decretato la nascita di «un’epoca post-studio»
7
, continua ancora oggi a 

essere un luogo mitizzato a tal punto da essere stato investito da ecla-

tanti processi di musealizzazione
8
. Stefania Zuliani ne ha recentemente 

scritto nei termini di uno spazio ancora fortemente connotato, seppur 

lontano dal mito romantico, tanto da essere fagocitato dal museo d’arte 

contemporanea anche attraverso esperienze di residenza e project 

rooms che hanno di fatto sottolineato sempre più il ruolo produttivo 

dell’istituzione al di là della semplice funzione di committenza (Zuliani, 

2013, pp. 181-193). Sarebbe del resto interessante aprire una parentesi e 

capire cosa viene prodotto nell’ambito di queste residenze, se ci sia cioè, 

dato il carattere spiccatamente produttivo che alcune di queste assumo-

no, una specificità delle creazioni in residenza rispetto a quelle realizzate 

                                                           
5
 Tra i primi fu Ugo Mulas a capirne il significato profondo e a testimoniarlo nelle 

sue fotografie negli studi degli artisti di New York (Mulas, 1967). Per la ricostru-

zione di un dibattito si vedano almeno: Doherty, 2004; O’Doherty, 2008; Jacob & 

Grabner, 2010; Zuliani, 2013. 
6
 Dibattito recentemente aggiornato nel convegno al MAXXI di Roma, Le funzioni 

del museo/Functions of the Museums. Arte, esposizioni, pubblico nella contempora-

neità (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 3-4 aprile 2009) e nel relativo catalogo 

(Chiodi, 2009).  
7
 Una definizione che appare tanto difficilmente attribuibile quanto quella stessa 

di Institutional Critique (Davidts & Paice, 2009, p. 7). 
8
 Si pensi agli studi di Constantin Brancusi al Centre Pompidou di Parigi, di Fran-

cis Bacon alla Hugh Lane Gallery Dublino e di Giorgio Morandi a Bologna.  
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nello studio (o più semplicemente, “altrove” seguendo la linea di pensie-

ro nomade e site specific indicata da Buren). Questo in particolare poi-

ché, come sottolineano Davidts e Paice nell’introduzione alla raccolta di 

saggi edita nel 2009 e intitolata appunto The Fall of the Studio. Artists at 

work, «it is now rare for art to be produced in a single spot and by a sole 

individual. Rather it comes into being on myriad “sites”, via both physical 

and virtual bases, and through the collaboration of different people with 

varied skills and backgrounds» 2009, p. 6), mentre la specificità della re-

sidenza consiste proprio nella disponibilità degli artisti a condividere i 

processi ideativi e produttivi dell’opera e che stanno, insieme all’“artista” 

stesso, dietro ai motivi del conferimento dell’aura a un oggetto.  

Del resto la contemporanea virtualizzazione dello studio e la forma ibri-

da che ha ormai assunto la creazione dell’opera rendono complessa la 

possibilità di un’univoca definizione (sempre che questa sia mai stata 

possibile), anche in relazione al concorso di differenti professionalità e 

all’esternalizzazione di molte funzioni e attività per la produzione laddo-

ve lo studio non diventi factory-laboratorio esso stesso (come nel caso di 

Andy Warhol, Jeff Koons, Takashi Murakami o Olafur Eliasson ecc.). Una 

chiave possibile è quella di leggere il tema in termini tecnici legati a que-

stioni di progettazione in rapporto a un sistema, una committenza e a un 

processo di produzione. Filipa Ramos, nell’ambito della sua conferenza al 

convegno promosso da MoRE con il Museo del Novecento, Per un museo 

del non realizzato. Pratiche digitali per la raccolta, valorizzazione e conser-

vazione del progetto d’arte contemporanea, interveniva proprio a proposi-

to della redazione di un Thesaurus di artisti senza opere, riflettendo sul 

tema della produttività dell’artista come lavoratore. Sosteneva infatti 

Ramos:  

 

Molti degli artisti inclusi nel Thesaurus hanno prodotto tante opere 

d’arte. In realtà, sono molto pochi quelli che non fanno – o non hanno 

fatto – una singola opera. Se si può facilmente sostenere che, per esem-

pio, possono esistere architetti senza edifici, difficilmente può esserci un 

artista senza opere, forse perché la pratica artistica si basa meno su un 

sistema di formazione e piuttosto su una mente allenata e su una serie 

di doti fisiche, manuali e/o capacità intellettuali (Ramos, 2014, p. 47). 

  

Un tema, quello della produzione e del fare artistico, nonché del ruolo 

stesso dell’artista della società, che ha poi una stretta attinenza con la 

ricerca concettuale, con la smaterializzazione dell’opera d’arte (Lippard, 
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1973), con la ricerca sul rapporto tra l’idea e la sua realizzazione culmina-

ta, per esempio, nelle dichiarazioni di Lawrence Weiner (Weiner, 1969); e 

proprio nel dibattito sull’arte degli anni Settanta matura inoltre la consa-

pevolezza della tutela e del riconoscimento del valore anche legale 

dell’idea come testimonianza immateriale (Donati, 2012). L’inclusione o 

esclusione nel Thesaurus cui lavora Filipa Ramos potrebbe essere dun-

que messa in relazione all’intenzionalità? In questo caso il tema sarebbe 

quello del progetto e della sua conservazione, che è alla base di MoRE e 

ancora prima nell’ormai quarantennale impresa dello CSAC (Centro Studi 

e Archivio della Comunicazione) dell’Università di Parma, museo-archivio 

multidisciplinare dedito alla salvaguardia di interi archivi di progettisti il 

cui taglio antropologico costituisce una precisa indicazione del suo fon-

datore, Arturo Carlo Quintavalle, in ideale continuità con una linea di 

studi che considera l’opera e il suo progetto come “documento” (Bian-

chino e Quintavalle, 1999). 

In questo senso il secondo dibattito a cui dobbiamo fare riferimento è 

certamente quello della conservazione, in relazione all’archivio e al mu-

seo (piuttosto che a quello, sterminato, sull’archivio e sul museo tout 

court). Evidentemente, e questo è chiaro, la conservazione garantisce la 

preservazione dell’opera e (in parte) anche del suo significato. Ma questo 

vale altrettanto per la documentazione, l’intero archivio dell’artista? In 

questo senso, la conservazione della documentazione di progetto di 

opere non realizzate costituisce un elemento a nostro parere imprescin-

dibile per la piena comprensione della ricerca di un artista. Troppo spes-

so l’opera viene analizzata in modo decontestualizzato rispetto alla circo-

stanza in cui è nata, ai vincoli spaziali, economici e politici entro cui è rea-

lizzata, rispetto allo spazio in cui è esposta e alla rete di relazioni da cui è 

scaturita la sua committenza
9
. Essa infatti vive concettualmente ancora 

nei tre luoghi indicati da Brian O’Doherty: «la mitologia dell’artista, crea-

tura impegnata nella misteriosa opera della creazione», la cui mistica 

viene trasferita «allo spazio fecondo dello studio», e infine alla galleria e 

al museo che devono la loro configurazione a «la ribalta dello “studio po-

vero” che, soprattutto con Mondrian e Brancusi, ha contribuito a creare il 

luogo pulito e ben illuminato in cui l’arte viene esposta» (O’Doherty, 

                                                           
9
 Le categorie-tag del non realizzato nel museo digitale sono: failure to meet the 

commissioner’s demands; theoretical exercise; logistical reasons; financial rea-

sons; ethical reasons; regulatory/juridical/administrative reasons; project which 

wasn’t selected in a prize or competition; Ideological reasons; technical reasons; 

political reasons; unspecified; project abandoned by the artist. 
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2012, pp. 127-128). Certo con l’avvento delle opere time based media e 

con l’installazione site specific le cose cambiano, soprattutto perché, e 

questo ci interessa qui particolarmente, il ricorso alla progettazione è 

necessario per arrivare a produrre ed esporre la versione finale 

dell’opera.  

Che ruolo ha allora in questo senso il non realizzato? E il “non esposto”? 

Un altro tema, questo, che ha caratterizzato la prima stagione della Insti-

tutional Critique, spesso intrecciato con la più nota categoria dell’arte 

censurata
10

, e che si pone come estrema possibilità per l’artista “aliena-

to” (Rosemblum, 1986) di esercitare un controllo sulla sua opera. 

Ma qui si apre anche un’ulteriore e stimolante riflessione, poiché se è ve-

ro che l’opera realizzata ed esposta appare conclusa e che quindi non si 

pone solitamente il problema di una sua ulteriore definizione progettua-

le, la pratica sul campo di chi la vive nel museo e vi si confronta quoti-

dianamente appare più problematica. Ancora nell’ambito del convegno 

milanese appena citato, Iolanda Ratti (2014) raccontava infatti della scel-

ta degli artisti di fornire o meno soluzioni (istruzioni) espositive alternati-

ve a quelle che caratterizzano l’opera nel suo originale allestimento. An-

che questo è un tema inerente il problema del progetto, e quello di un 

“Piano B” inteso qui come soluzione “altra” – e addirittura in diversi casi 

non prevista – rispetto a quella inizialmente allestita e la cui progettualità 

viene dunque consegnata al museo, al conservatore o al collezionista 

privato.  

Infine un ulteriore tema da considerare è la riflessione intorno agli stru-

menti della critica d’arte contemporanea e al necessario lavoro 

sull’eterogeneità, precarietà e virtualità delle fonti utili per ricostruire un 

progetto o una storia. La stessa Ratti si pone il problema dell’utilizzo cri-

tico del già citato strumento – del resto già ampiamente codificato – 

dell’intervista
11

, in chiave però conservativa, sottolineando la sua utilità 

per la corretta salvaguardia dell’opera d’arte (Ratti, 2013). Questo stesso 

articolo, nel raccontare il non realizzato o il realizzato in modo diverso e 

                                                           
10

 Da Hans Haacke e Daniel Buren in quel 1971 che è solitamente inteso come 

l’anno della nascita della Institutional Critique fino ai recenti avvenimenti legati 

alla cancellazione dell’opera di Blu a Bologna. 
11

 In questo senso si deve leggere anche la fortuna di un “nuovo” strumento della 

critica d’arte, che qui interessa in modo centrale: l’intervista all’artista, confronto 

codificato a livello internazionale da Hans Ulrich Obrist (Boutoux, 2003; Arsène-

Henry, Basar & Marta, 2010) e a livello nazionale come esperienza critica da Carla 

Lonzi (1969).  
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alternativo rispetto a un “Piano A”, si avvarrà, accanto agli strumenti più 

accademici, della citazione di conversazioni in presenza e telefoniche, 

Skype conference call, e-mail, chat ecc. a testimoniare proprio la necessi-

tà sempre più impellente di appropriarsi del residuale come pratica della 

ricerca scientifica sul campo. Del resto molte delle storie e delle narra-

zioni che concorrono a ricostruire queste avventure progettuali sono rin-

tracciabili anche a ritroso e oltre che negli archivi, proprio nelle interviste 

agli artisti, nelle biografie, nei loro racconti ecc.  

Analizziamo dunque i casi presenti nell’archivio di MoRE e che si caratte-

rizzano come “Piani A” rispetto a soluzioni adottate contestualmente o 

successivamente alla loro progettazione, di sei artisti contemporanei: 

Regina José Galindo, Cesare Pietroiusti, Jeremy Deller, Eva Marisaldi, Gio-

vanni Ozzola e Liliana Moro. 

Iniziamo dunque da Coraza (2010), opera non realizzata di Regina José 

Galindo (Città del Guatemala 1974). Invitata a partecipare a una rassegna 

di performance al museo MADRE di Napoli (Corpus. Arte in azione, 7-26 

giugno 2010), l’artista e performer guatemalteca nota per il suo impegno 

politico e sociale nel denunciare la violenza e i soprusi con particolare at-

tenzione al suo Paese, propone un’azione legata a un “esercizio” pratica-

to dalla camorra per allenarsi a sparare a un uomo. Durante la perfor-

mance, intitolata Coraza, l’artista avrebbe indossato un giubbotto anti-

proiettile e un uomo, in piedi a circa un metro e mezzo di fronte a lei ar-

mato di una pistola calibro 22, le avrebbe sparato dopo averle chiesto 

per tre volte in inglese: «Hai paura?». Il pubblico avrebbe assistito in una 

stanza attigua e sarebbe entrato solo dopo lo sparo. Come già sottoli-

neavamo nel descrivere l’opera conservata su MoRE,  

 

per un’artista come Galindo quindi il non realizzato si configura in questa occa-

sione come il limite imposto oltre il quale il sistema e l’istituzione non si assume il 

rischio per l’artista. Il concetto di limite è del resto un tema fondamentale in tutta 

la pratica dell’artista, se si pensa a quante sue azioni si scontrino contro le leggi 

non scritte dell’etica, della morale, della politica, del sistema sociale ed economi-

co (Modena, 2013).  

 

La documentazione di progetto è costituita da una fotografia d’epoca re-

lativa all’esercizio camorristico, un testo descrittivo e due disegni della 

performance (veduta dall’alto e laterale) realizzati da David Pérez, autore 

della maggior parte della documentazione fotografica delle sue azioni 

(fig. 1). L’artista realizzerà dunque un’altra performance, Caparazón 

(2010), in cui, raggomitolata in posizione fetale all'interno di una capsula 
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trasparente schermata, viene colpita da un gruppo di persone armate di 

bastoni (fig. 2). L’azione proposta è quindi sostanzialmente diversa per 

una serie di motivi a partire dalla specifica attenzione al contesto locale 

che era alla base dell’ideazione di Coraza, rispetto all’universalità che ca-

ratterizza la denuncia insita in Caparazón fino alle modalità di fruizione 

dell’opera stessa, poiché il pubblico è chiamato ad assistere direttamen-

te. Interpellata direttamente sulle modalità con cui lavora, Galindo parla 

di trattativa («negotiation»), a proposito del lavoro dell’artista in relazione 

all’istituzione e al contesto di produzione di un’opera. 

 
 

Fig. 1 Regina Josè Galindo, Coraza, progetto per la rassegna di performance Corpus. Arte in 

azione, 7-26 giugno 2010, al MADRE di Napoli. Disegno di David Pérez. Courtesy dell’artista 

 

Una dote progettuale e umana quindi, la flessibilità, necessaria all’artista, 

ma che piuttosto che limitarlo sembrerebbe corrispondere a un maggior 

grado di libertà operativa, agita e percepita, in grado di preservare, al-

meno nella fase produttiva, la sua capacità di produrre senso e interpre-

tare la realtà. Galindo però non nasconde come in alcune occasioni – 

non in questa – questa negoziazione abbia comportato la realizzazione 

di opere completamente diverse e non soddisfacenti:  

 
In some cases the institutions destroy your idea with a bad production and its 

terrible. Yes, happened to me but I don’t want to talk about bad pieces, when this 

happens I don’t include this work in my cv (Galindo, 2016).  
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Fig. 2 Regina Josè Galindo, Caparazón, performance realizzata per Corpus. Arte in azione, 7-

26 giugno 2010, al MADRE di Napoli. Courtesy dell’artista 

 

Un tema questo sui processi produttivi che potremmo definire di opere 

difettose a detta dei loro stessi creatori estremamente interessante ai 

nostri occhi e su cui alcuni artisti hanno lavorato direttamente. Penso a 

Cesare Pietroiusti (Roma 1958), uno tra gli artisti che ha contribuito per 

primo – non solo donando progetti, ma anche riflessioni e collaborazione 

attiva – alla nascita di MoRE e che nel 2015 a Roma ha allestito una mo-

stra sui generis, Lavori da vergognarsi ovvero il riscatto delle opere neglette. 

Una retrospettiva di Cesare Pietroiusti (Galleria ZooZone, Roma, 28 aprile – 

15 giugno 2015). Oltre a essere un’operazione in linea con la ricerca 

dell’artista romano impegnato ormai da decenni a scardinare e svelare il 

sistema dell’arte e le sue regole, a non vendere più opere, ma al contra-

rio a regalare migliaia di pezzi unici a chiunque lo desideri, analizzare il 

nonsense attraverso pensieri non funzionali
12

, la quotidianità, la banalità 

della vita e gli aspetti più imbarazzanti e insignificanti della natura uma-

na, la mostra suggerisce una serie di riflessioni che ci paiono qui fonda-

mentali. L’esposizione “raccontava” infatti, supportata dalle opere stesse 

                                                           
12

 Si veda il sito-opera dell’artista: www.pensierinonfuzionali.net [ultima visita 30 

aprile 2016]. 
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o da una loro documentazione, una sorta di “dietro le quinte” del lavoro 

dell’artista immerso in una serie di relazioni con curatori, gallerie e musei 

solitamente occultata o nota solo in casi stra-ordinari. La mostra stessa 

potrebbe essere intesa qui come una diversa soluzione del non realizza-

to Progetto per una mostra retrospettiva conservato su MoRE (Modena, 

2012). In alcune pagine dei taccuini a cui l’artista affida da anni gli appun-

ti che costituiscono insieme a qualche raro schizzo la sua modalità di 

progettazione principale, compaiono infatti in più occasioni, a partire dal 

2000 ca., annotazioni relative alla progettazione di una mostra ideata 

senza una specifica committenza: si va da una possibile rassegna in cui 

far esporre creativi che avessero sviluppato idee simili alle sue (2001), a 

un’antologica in cui esporre i propri lavori e scambiarli con nuovi progetti 

realizzati in collaborazione con i visitatori o suggeriti dagli spettatori 

stessi (2002).  

Nella retrospettiva di Roma, l’artista raccontava inoltre direttamente al-

cune soluzioni alternative rispetto a quelle originali: tra queste compare 

un caso interessante in merito all’opera Senza titolo (fornelli da campeg-

gio, bollitori, acqua, 2006) che inizialmente era stata immaginata in mo-

do molto simile, come gli fece notare la curatrice della mostra allestita 

nei Sotterranei dell’Angelo Mai di Roma nel 2006, all’opera di Michelan-

gelo Pistoletto Orchestra di stracci: «Tale evidenza creò grande imbarazzo 

in me e, all’ultimo momento, decisi di realizzare un’opera del tutto diver-

sa» (Pietroiusti 2015); un tema quindi centrale, quello dell’originalità, e 

della produzione di opere sempre innovative per non deludere aspetta-

tive (o addirittura incorrere in accuse di plagio) e mercato (non per Pie-

troiusti considerando che da anni non vende più opere materiali) che pe-

rò, all’interno di una richiesta di novità, pretende opere comunque rico-

noscibili e facilmente identificabili come prodotti della “mano” dell’artista 

in questione.  

Una mostra, questa, che si configura quindi come una vera e propria 

“opera d’arte”, così come il tema della metodologia progettuale e del 

rapporto tra realizzato e non realizzato si concretizza, tra i tanti casi, 

nell’opera di David Critchley, Pieces I never did (1979), video in cui l’artista 

racconta diciotto progetti mai realizzati, o con Dominique Gonzalez-

Foerster in De Novo (2009), opera per la 53
a
 Biennale di Venezia, in cui la 

ripetizione (Gonzalez-Foerster era stata invitata alla manifestazione per 

la quarta volta) insieme alla frustrazione per l’esigenza di produrre opere 

nuove e originali diventa il tema del video presentato poi in questa occa-

sione.  
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Gli artisti stessi, infatti, riflettono criticamente su questi temi: anche Je-

remy Deller (Londra 1966) nel 2004 organizza una sezione dedicata ai 

suoi lavori non realizzati, all’interno della mostra monografica retrospet-

tiva Joy in People e pubblicati nel relativo catalogo nella sezione intitolata 

My Failures (2004-present): nelle sue stesse parole «una sezione di lavori 

che speravo di essere in grado di fare, ma non sono stato in grado di fa-

re» (Deller, 2012, p. 194). Tra questi ci sono due casi per noi significativi: 

il primo è il progetto Iggy Pop Life Drawing Class (2006-2011), per cui Deller 

immagina di far posare come modello di nudo in una classe di disegno il 

cantante Iggy Pop e donare i ritratti realizzati allo Smithsonian Institu-

tion. Deller scrive così nel catalogo della mostra illustrato dai disegni di 

Sarah Tynan: «I had this idea; it’s almost the kind of thing where, if I did it 

right, I wouldn’t have to make art ever again, or at least I felt that way at 

the time» (Deller, 2012, p. 196). Nel febbraio 2016 Deller ha effettivamen-

te realizzato l’opera grazie alla collaborazione del Brooklyn Museum e 

della New York Academy of Art dove il cantante ha posato davanti a ven-

tuno artisti selezionati da lui e da Sharon Matt Atkins. I disegni saranno 

oggetto di una mostra nell’autunno 2016. Interpellato su come ha trova-

to il modo di realizzarlo e sulla differenza del progetto l’artista ha rispo-

sto via e-mail che: «He was not ready to do it 10 years ago» (Deller, 

2016), facendo intendere dunque che le ragioni del compimento del 

progetto possano essere rintracciate nella disponibilità del cantante a 

posare. Ancora un esempio, quello di un altro progetto, Proposal for the 

Olympic Park Gateways, per cui Deller aveva immaginato di ricostruire i 

menhir di Stonehenge nel parco olimpico progettato per ospitare gli im-

pianti di Londra 2012 creando un ponte immaginario tra le rovine di una 

civiltà passata e quelle future. Il progetto non realizzato è raccontato su 

MoRE attraverso un’unica tavola con un rendering realizzata dagli studi 

LDA Design in collaborazione con Hargreaves Associates, progettisti incari-

cati della riqualificazione dell’area. Gli stessi monumenti simbolo della cul-

tura britannica sono però inaspettatamente anche i soggetti di Sacrilege 

(2012), opera composta da strutture gonfiabili presentate inizialmente 

per il Glasgow International Festival of Visual Art, e che per tutto il perio-

do olimpico sono allestite in diverse location di Londra. Appare evidente 

all’occhio del ricercatore l’utilizzo dello stesso “tema iconografico” e per 

un contesto vicino temporalmente e geograficamente, tanto da far pen-

sare ad una soluzione B del progetto originario. Ma, consultato, Deller 

sottolinea che «the other project, the Stonehenge is not related to Sacri-

lege, they are different projects but look similar I suppose» (Deller, 2016). 
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Qui dunque le sculture monumentali, rovine e simbolo della civiltà bri-

tannica, sono trasformate in un gioco per bambini (un sacrilegio?): stan-

do alle parole sopracitate dell’artista le due opere avrebbero quindi po-

tuto coesistere e completarsi a vicenda.  

Tra le altre opere di Jeremy Deller presenti in collezione compaiono an-

che due proposte di arte pubblica per il Fourth Plinth di Trafalgar Square 

(Scotti, 2013). Il tema del concorso è un tema centrale per MoRE, poiché 

costituisce un bacino di grande interesse in cui rintracciare progetti non 

realizzati. Luca Vitone ha donato a MoRE a questo proposito quattro 

progetti di arte pubblica presentati a concorsi di cui non è risultato vinci-

tore. Difficile immaginare un “Piano B” per questa specifica forma di 

committenza, che non è del resto un’invenzione del contemporaneo, se 

non nel riutilizzo di temi iconografici e concettuali. Il caso di Vitone appa-

re però utile qui per sottolineare l’utilità dello studio di queste opere al 

fine di analizzare aspetti meno conosciuti della sua ricerca, in questo ca-

so sul monumento (Modena, 2016).  

Un altro caso in cui è difficile poter parlare di “Piano B” è quello di Eva 

Marisaldi (Bologna 1966) la cui metodologia progettuale appare forte-

mente connotata da un’idea di processo inteso come l’insieme delle cir-

costanze che determinano un’opera e concorrono dunque alla sua nasci-

ta. Marisaldi infatti non presenta su MoRE progetti di opere non realizza-

te
13

 per motivi legati a un’incompatibilità dell’idea iniziale con il contesto, 

essendo la sua pratica artistica strettamente legata al dialogo con il luo-

go e con le persone e quindi mutevole e cangiante in relazione alle speci-

fiche circostanze progettuali. Del resto, interpellata su questo tema, ha 

sottolineato come la sua metodologia progettuale comporti che le idee 

scaturite dal primo avvicinamento al contesto di realizzazione siano di-

ventate vero e proprio “progetto” – e poi opera – solo nella verifica delle 

specifiche occasioni (Marisaldi, 2016a). Dichiara infatti l’artista all’autore 

via e-mail che 

 

MoRE conserva progetti non realizzati per mancanza di dialogo che negli anni si 

sono modificati a seconda delle opportunità di mostrare. Ciò che ho chiaro è che 

il margine di realizzazione di un lavoro è anche lo spazio|tempo in cui succedono 

le collaborazioni fruttuose con artigiani, le conversazioni puntuali, l’eliminazione 

                                                           
13

 I progetti di Eva Marisaldi su MoRE sono: 18.20 (Progetto per il Piazzale Caio 

Mario), 2002; Promise. Progetto per la recinzione del cantiere del Museion di Bolzano, 

2007; Ritz, 2004; Cinema Italia, 2005; Metto in moto il prato e partiamo, 2004. Si 

veda il sito: www.moremuseum.org [10 ottobre 2016]. 
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da parte mia del problema. Questi intervalli in cui si protraggono le cose tra le 

idee iniziali e la chiusura per passare ad altro sono anche interessanti (Marisaldi, 

2016b). 

 

Un discorso analogo in un certo senso è quello di Giovanni Ozzola (Fi-

renze 1982) che, in una Skype conference call con l’autore, paragona i 

casi occorsi nel suo lavoro, prevalentemente concentrato sulla fotografia, 

il video e l’installazione, a «un albero che, crescendo, trova un ostacolo 

ed è costretto a svilupparsi in un’altra direzione» (Ozzola, 2016). In que-

sto senso Un solo orizzonte (2003) rappresenta un unicum (Rossi, 2015) 

poiché il committente, il Mori Art Museum di Tokyo, richiede all’artista 

tre diverse opzioni di progetto per la mostra inaugurale del museo Hap-

piness. A survival guide for art and life
14

 a cura di David Elliott e Pier Luigi 

Tazzi: cinque proiettori avrebbero mostrato contemporaneamente sullo 

stesso muro le riprese di orizzonti realizzate in cinque luoghi differenti 

alla stessa latitudine nelle 24 ore (fig. 3). Ozzola ricorda che i motivi che 

portarono poi alla scelta dell’opera allestita in mostra (fig. 4), e composta 

di un’installazione video intitolata Water Earth World Grass (2003), non fu-

rono legati a problemi di budget ma piuttosto a questioni tecniche di al-

lestimento e ai viaggi, necessari per le riprese, che crearono nei commit-

tenti timori per la sicurezza dell’artista stesso (un tema che dunque ri-

torna se pensiamo all’opera di Regina José Galindo, seppur in forma di-

versa). Interessante inoltre il fatto che l’artista dichiari di avere uno stu-

dio nomade, condizione in cui da sempre vive e che costituisce una linea 

di continuità con la sua storia professionale (dalla produzione di moda 

all’arte) che si è formata ed evoluta naturalmente attraverso a una serie 

di incontri e occasioni (Ozzola, 2016).  

Un ulteriore caso significativo del rapporto con il museo dopo il racconto 

di Ozzola è quello di Liliana Moro (Milano 1961) per la Neue Galerie di 

Kassel nell’ambito della Documenta IX (Kassel, 13 giugno – 20 settembre 

1992)
15

. Da una parte il museo giapponese, tipico esempio dei nuovi mu-

sei di arte contemporanea nati in Asia, senza limiti di budget e senza vin-

coli apparenti dal punto di vista strutturale (Ozzola stesso racconta di 

spazi enormi e modificabili a disposizione del museo sito al 52° piano 

della Mori Tower a Roppongi Hills, dove però i limiti sono quelli di una 

                                                           
14

 Happiness. A survival guide for art and life, mostra a cura di D. Elliott e P.L. Tazzi, 

Mori Art Museum, Tokyo, 18 ottobre 2003 – 18 gennaio 2004. 
15

 Edizione diretta da J. Hoet, affiancato da un team costituito da P.L. Tazzi, D. Za-

charopoulos e B. de Baere.  
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cultura diversa che intende la responsabilità dell’istituzione nei confronti 

dell’artista in una chiave inaspettata per un occidentale); dall’altra gli 

spazi “sacri” della Neue Galerie di Kassel costruita negli anni Settanta del 

XIX secolo su modello del “museo tempio” codificato da Leo von Klenze a 

Monaco qualche decennio prima, che ospita una collezione di opere del 

XIX e XX secolo e la stanza progettata da Joseph Beuys in cui è allestita 

anche The pack (1969), installazione composta da un furgone VW e 24 

slitte con altrettanti kit di sopravvivenza. 

 
Fig. 3 Giovanni Ozzola, Un solo orizzonte, progetto per l’installazione per la mostra per la 

mostra Happiness. A survival guide for art and life, a cura di David Elliott e Pier Luigi Tazzi.  

Tokyo, Mori Art Museum, 2003. Courtesy dell’artista e Galleria Continua - San Gimignano, 

Beijing, Les Moulins, Habana 

 

L’artista milanese, frastornata da un invito che la metteva, poco più che 

trentenne, a confronto con una manifestazione prestigiosa e uno spazio 

altrettanto connotato, sceglie allora di accettare la sfida e rispondere, 

come spiega in una intervista telefonica (Moro, 2016), con «una dichiara-

zione forte». Il progetto infatti, presentato su MoRE attraverso la scan-

sione di un collage e di una pagina di appunti su taccuino, consiste nel 

tendere un cavo d’acciaio da un capo all’altro della galleria espositiva fino 

all’esterno, percorrendo lo spazio così in tutta la sua lunghezza e anco-

rando all’estremità opposta del museo sul suolo pubblico («sull’asfalto», 

come sottolinea l’artista stessa) la sua FIAT 126 rossa, accesa. Un proget-
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to, Tiramolla 92 (Zinelli, 2014), in continuità con il suo lavoro pregresso, 

con la sua ricerca sul quotidiano e sul rapporto tra interno ed esterno, 

un omaggio a Beuys, una metafora del peso della storia («la storia ce 

l’abbiamo sulle spalle, ci appartiene, ma dobbiamo anche spostarci»), 

una riflessione sul sistema dell’arte rappresentato in un confronto tra 

Davide e Golia. Viaggi, sopralluoghi, incontri, verifiche con ingegneri e 

staff della manifestazione, confronti per la realizzazione tecnica del cavo, 

un progetto dettagliato e tecnicamente ineccepibile fino al no finale per 

problemi di natura tecnica e strutturale dell’edificio peraltro emersi solo 

in seguito alle verifiche predisposte per la circostanza specifica. Un no 

che la costringe a una corsa in pochi mesi e a un «sofferto Piano B». Per 

la versione accettata chiamata semplicemente Tiramolla, Moro mantiene 

il cavo d’acciaio teso per 20 m all’altezza di 40 cm da terra su cui fissa in 

bilico da una parte un ammasso di casine e dall’altra altrettante precarie 

scatole bianche in cartone bagnate nel gesso da cui venivano propagati il 

rumore di una lavatrice in funzione (quella dell’artista) e un monologo 

d’amore in inglese. 

 
Fig. 4 Giovanni Ozzola, progetto dell’installazione video realizzata intitolata Water Earth 

World Grass per la mostra per la mostra Happiness. A survival guide for art and life, a cura di 

David Elliott e Pier Luigi Tazzi. Tokyo, Mori Art Museum, 2003. Courtesy dell’artista e Galle-

ria Continua - San Gimignano, Beijing, Les Moulins, Habana 
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 Stesso destino anche per l’altro lavoro in mostra, Fire, che avrebbe dovu-

to essere realizzato con cinquanta bambole gonfiabili acquistate in un 

sex shop e installate lungo le scale che i visitatori avrebbero dovuto salire 

per spostarsi dal piano terreno al primo piano (fig. 5). In mezzo mangia-

nastri, walkman autoreverse e casse acustiche che avrebbero diffuso in 

tutte le lingue fiabe con personaggi femminili:  

 
Questo lavoro è diventato una lotta in primis con i pompieri poiché 

quell’edizione di Kassel destava preoccupazione per degli attacchi che c’erano 

stati, incendi ecc. e infine ha cambiato titolo. Ne è nata anche una discussione 

più sul concetto, ma io non ho mollato il colpo […]. Con alcuni artisti più grandi 

mi sono poi trovata a discutere anche su cosa deve fare un artista, quando deve 

mantenere una posizione e non andarsene, non dire no (Moro, 2016).  

 

 

Fig. 5 Liliana Moro, foto del gruppo di bambole gonfiabili per il progetto dell’installazione 

per Documenta IX (Kassel, 13 giugno-20 settembre 1992). Courtesy dell’artista 

 

L’artista decide quindi di “schiacciare” cinque bambole tra due vetri e fa-

re dei buchi (di una dimensione utile a non far passare le sigarette, sem-

pre per i motivi di cui sopra) da cui uscivano dei suoni (fig. 6). L’opera 

quindi cambia radicalmente, configurandosi come una soluzione alterna-

tiva utile a mantenere alcuni tratti che avevano caratterizzato la prima 

idea e ad assecondare, anche se in modo sofferto, le condizioni contin-

genti. Altro caso significativo è La passeggiata presentata in occasione 

della prima mostra collettiva dell’artista, Politica del per o riguardante il 

cittadino (Novi Ligure 1988) che nasceva come progetto di posizionamen-

to di settanta paia di pattini a tre ruote in ferro realizzati direttamente 

dall’artista – con la collaborazione degli artigiani che lavoravano sui Navi-

gli che lei coinvolge per imparare a saldare e usare il materiale – inizial-
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mente pensati liberi nella piazza e poi trapanati e incatenati gli uni agli 

altri con metri di catena per evitare che venissero rubati, come suggeri-

tole durante un sopralluogo. «Quella catena»,  ricorda l’artista, «ha porta-

to valore al lavoro» che, dedicato allo “struscio”, era nato dunque in mo-

do quasi opposto. Una testimonianza questa sull’importanza del “fare”, 

se è vero ciò che scrive Angela Vettese che a dispetto della presunta 

semplicità tecnica dell’opera d’arte contemporanea, «non basta affatto 

l’idea, occorre saperla tradurre in un dispositivo efficace» (Vettese, 2010, 

p. 3)
16

.  

 

 
 

Fig. 6 Liliana Moro, Fire, cinque bambole gonfiabili, vetro, registrazione sonora, Documenta 

IX (Kassel, 13 giugno-20 settembre 1992). Courtesy dell’artista. 

                                                           
16

 Sulle tecniche dell’arte contemporanea almeno il volume a cura di Silvia Bordi-

ni (2007). 
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Un primo dato che emerge dall’analisi di questa galleria di fallimenti (Le 

Feuvre, 2010), è l’assenza di standard nella progettazione
17

: all’artista 

non viene richiesto puntualmente – se non nel caso di concorsi pubblici
18

 

– la produzione di tavole di progetto, di prospetti, piante in scala e 

sezioni, disegni cad a due o tre dimensioni, rendering, maquette ecc. 

Questo è un elemento determinante, che non può essere ricondotto 

solamente all’eterogeneità della tipologia di opera d’arte, poiché anche 

per installazioni complesse possono essere utilizzati strumenti di varia 

natura, dalla descrizione all’appunto su taccuino, dallo schizzo al collage, 

alla produzione di documentazione realizzata di concerto a tecnici e 

artigiani. Ma a questa eterogeneità, a questa pluralità progettuale 

corrisponde paradossalmente un’equazione che rende inversamente 

proporzionale il ruolo che ogni materiale, ogni dimensione, ogni 

colorazione scelti esercitano nella produzione di senso e nel 

conferimento di significato all’opera e alla sua identità, in particolare in 

relazione a quanto avviene invece nel settore dell’architettura, 

dell’urbanistica e del design dove una modifica nell’uso di un materiale o 

di un’altezza funzionali alla realizzazione del progetto, comportano uno 

spostamento, comunque presente, ma forse meno determinante.  

È poi possibile dividere questi “Piani B” in due categorie: quelli che nel 

realizzarsi stravolgono completamente il “Piano A” per giungere a una 

soluzione diversa e autonoma rispetto alle premesse; e quelli che piega-

no le proprie caratteristiche di partenza alle contingenze e alle mutate 

condizioni tentando di conservarne i tratti principali (ovviamente stiamo 

qui parlando di casi specifici, e non degli artisti, cosa che coinvolgerebbe 

un’analisi più approfondita e puntualmente applicata all’intero corpus di 

opere e progetti di ognuno di loro). Siamo comunque di fronte a “opere” 

diverse sia concettualmente che materialmente rispetto ai loro successi-

vi sviluppi. Ma qui sta il punto, poiché, come nota Boris Groys, la tenden-

za continua alla progettazione nella nostra contemporaneità ha portato 

a un ruolo preponderante di questa pratica tanto che:  

 
Il risultato è che la formulazione di questi progetti si sta sviluppando in una for-

ma autonoma d’arte, il cui significato nella nostra società deve essere ancora 

compreso in modo adeguato. A prescindere dal fatto che sia o non sia realizzato, 

                                                           
17

 Sfogliare il volume a cura di Obrist e Tortosa, Unbuilt Roads: 107 Unrealised Pro-

jects, è in questo senso un’ulteriore conferma (Obrist & Tortosa, 1997). 
18

 Si veda: Salon des refuses. Progetti di Public Art mai realizzati, mostra a cura di R. 

Pinto (2003). 
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ogni progetto presenta una visione del futuro, il che è di per sé affascinante ed 

istruttivo (Groys, 2012, p. 112). 

 

Spingendoci allora oltre questa indicazione dello storico che ha dedicato 

gran parte della sua ricerca proprio ai sistemi di potere in cui nasce e vi-

ve l’opera d’arte contemporanea, il tema principale che mi pare emerga 

da questi esempi è quello del rapporto tra il progetto e la sua realizza-

zione e tra la figura dell’artista e quella del progettista.  

Salvo casi in cui il progetto viene realizzato a posteriori per documentare 

l’opera (e magari finanziarla), quanto infatti, anche nell’ipotesi dell’opera 

realizzata, essa non viene condizionata rispetto al contesto in cui è pro-

dotta? Di che grado di autonomia gode dunque il progetto d’arte rispetto 

alla sua realizzazione?  

Uno scarto, più o meno significativo a seconda della tipologia di opera di 

cui stiamo parlando, in cui è forse possibile intravedere uno spazio di au-

tonomia del progetto dell’artista rispetto a un sistema economico legato 

a criteri di produttività, efficienza e sicurezza e che quindi incide anche in 

relazione al suo ruolo nel sistema e alla sua percezione politica e sociale.  

Forse allora non è possibile parlare di “Piani A” come ipotesi poi scartate 

in relazione a questi primi progetti, quanto piuttosto di vere e proprie 

opere che vanno collocate nel portfolio degli artisti, dal punto di vista cri-

tico evidentemente, su un piano distinto. Un piano su cui considerare 

l’artista come produttore di senso e designer di sguardi critici sul presen-

te e dove, proprio per questo motivo, sia possibile intercettare una pro-

gettualità in alcuni casi addirittura più autentica e limpida. 
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