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Dal marginale al perturbante: Paul Nougé e
la fotografia come “oggetto sconvolgente”

FEDERICA STEVANIN

All'interno del programma di profondo rinnovamento dei propri mezzi e
della propria identita intrapreso dall'arte del Novecento, il riscatto del
secondario, di cid che & marginale e ritenuto privo di importanza, & una
tra le modalita piu interessanti attorno alle quali si struttura quel fon-
damentale capovolgimento di prospettiva - il passaggio dall'artistico
all'estetico - che & al centro del dibattito inaugurato dalle poetiche delle
Avanguardie storiche.

Alla teorizzazione di un’estetica del secondario il Surrealismo ha indub-
biamente contribuito con gli apporti piu significativi. La poetica surreali-
sta elegge infatti tutto il reale, non solo il visibile, ma anche l'invisibile e il
regno delle «bellezze marginali» (Sontag, 2004, p. 69), ad ambito privile-
giato d'indagine. Tale «atteggiamento inflessibilmente egualitario di fron-
te a qualsiasi soggetto» (Sontag, 2004, p. 69) porta i surrealisti a utilizzare
senza pregiudizi tutta una serie di pratiche basate sul principio
dell'automaticita, scelte per la loro capacita di liberare il soggetto da
qualsiasi forma di logica censoria. Nel primo Manifesto (1924) André Bre-
ton definisce infatti il Surrealismo:

Automatismo psichico puro col quale ci si propone di esprimere, sia verbalmen-
te, sia per iscritto, sia in qualsiasi altro modo, il funzionamento reale del pensie-
ro. Dettato del pensiero, in assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione,
al di fuori di ogni preoccupazione estetica o morale (Breton, 2003, p. 30).

Breton allude a un metodo creativo in grado di garantire in maniera
istantanea il materializzarsi libero e spontaneo del pensiero. In sintonia
con un altro processo automatico, quello che si attua a livello dell'attivita
onirica cosi come analizzato da Sigmund Freud, proprio la scrittura e,
precisamente,

la scrittura automatica e stata adottata dai surrealisti [...] perché soltanto questo
modo di scrivere & in grado di far affiorare, nella sua nudita e verita, il dettato
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dell'inconscio. L'automatismo psichico, infatti, & la via reale per conoscere la par-
te sommersa della psiche (Schwarz, 2014, p. 102).

Alla parola & dunque attribuito il potere di assicurare quell'autenticita
d'espressione che & al centro degli interessi dei surrealisti, tuttavia fin da
subito essi intravedono anche in altri “strumenti automatici”, tra questi la
fotografia, la possibilita di verificare nuovi stadi conoscitivi di sé e della
realta. Nel medesimo Manifesto Breton invita infatti i surrealisti a farsi
«modesti apparecchi di registrazione» (Breton, 2003, p. 32) che, senza «al-
cun lavoro di filtraggio» (Breton, 2003, p. 32), possano servire «una causa
ancor piu nobile» (Breton, 2003, p. 32) cioé la vita. Accanto alla scrittura
automatica la fotografia diventa quindi uno degli strumenti piu in linea
con gli assunti teorici formulati da Breton; tuttavia, come puntualizza
Claudio Marra, a differenza della fotografia

Parola e scrittura [...] 'automatismo espressivo devono guadagnarselo non senza
fatica. Essendo strutturalmente fondate su un codice rigido e potente come la
lingua, impongono un laborioso intervento di destrutturazione per uscire dai vari
meccanismi di controllo e sfociare nellautomatismo. La fotografia, al contrario,
essendo secondo la nota definizione avanzata da Roland Barthes un “messaggio
senza codice”, questa fatica non la richiede e pare naturalmente predisposta
allautomatismo. E questo che forse ha portato la Sontag a pensare, in maniera
fin troppo assoluta, “che la fotografia sia la sola arte naturalmente surreale”.
Comunque, [...] & stato Breton stesso che piu volte ha esplicitamente segnalato
questo legame empatico tra 'automatismo surrealista e 'automaticita del pro-
cesso fotografico. In un testo elaborato per una mostra di Max Ernst del 1920,
arrivd per esempio a definire la scrittura automatica “un’autentica fotografia del
pensiero” (Marra, 2012, pp. 89-90).

Nel medesimo anno di nascita del Surrealismo in Francia si assiste a
Bruxelles alla formazione di un gruppo surrealista caratterizzato da «un
diverso atteggiamento nei confronti della scrittura automatica e della
posta in gioco relativa a ogni gesto artistico» (Schwarz, 2014, p. 159).
Fondato su principi condivisi di «clandestinita, amore per la segretezza e
complicita» (Schwarz, 2014, p. 159) e riunito sotto I'egida della rivista Cor-
respondance, il gruppo surrealista belga e inizialmente costituito da Paul
Nougé, Marcel Lacomte e Camille Goemans. per poi comprendere
dallanno seguente Edouard Léon Mesens, René Magritte e dal 1926 i
musicisti André Souris e Paul Hooreman.
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Biochimico di formazione e al contempo brillante poeta, scrittore, critico
nonché cultore dellanonimato’, Paul Nougé (1895-1967) imprime
un'impronta del tutto originale al surrealismo belga. Da un lato egli e il
fautore di «una “macchinazione poetica”» (Decina Lombardi, 2002, p.
323) opposta rispetto al metodo della scrittura automatica e consistente
nel «“maneggiare con estrema prudenza le parole”, sfruttandone ambi-
guita, assonanze, accostamenti» (Decina Lombardi, 2002, p. 323),
dall'altro, partendo dal confronto con l'arte di Magritte (riflessioni che
confluiscono nella raccolta di saggi Les images défendues)?, egli contribui-
sce con l'opera intitolata Subversion des images alla discussione sul ruolo
dell'oggetto nella poetica surrealista, che coincide con la formulazione
della teoria dell”oggetto sconvolgente” (objet bouleversant).

Fig. 1 Paul Nougé, Donna spaventata da uno spago, 1929-30

! «l’anonimato & uno strumento di lavoro nuovo a disposizione di coloro che
pensano all'avwento di una rivoluzione mondiale come a un obbligo vitale»
(Nougé, 1980, p. 16. Trad. mia).

% | contributi di Nougé sull'arte di Magritte, in parte pubblicati nel 1933, vengono
raccolti ed editi nel 1943 con il titolo originario René Magritte ou Les images défen-
dues.
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Decisamente complessa, non solo perché rimasta incompiuta, ma anche
perché resa nota al pubblico molti anni dopo la sua originaria concezio-
ne, Subversion des images consiste in una serie di diciannove fotografie
scattate da Nougé tra il dicembre del 1929 e il febbraio del 1930, pubbli-
cate postume nel 1968 per iniziativa del surrealista Marcel Marién. Sub-
version des images & 'unica opera nella quale Nougé fa un esplicito ricor-
so allimmagine fotografica. A differenza di altri surrealisti impegnati in
un rapporto continuativo e sperimentale volto a sondare le possibilita
del mezzo (pensiamo ad esempio a Man Ray e ai suoi rayograph e sola-
rizzazioni), 'approccio di Nougé con la fotografia & quello dell'amatore, di
chi utilizza l'apparecchio fotografico episodicamente e senza alcuna
preoccupazione di ordine tecnico. La «qualita mediocre» (Marién in Da-
chy, 1982, p. 115) delle immagini, scattate con un apparecchio Kodak ad
uso amatoriale e deteriorate dall'azione del tempo, dimostra appunto
che «L'interesse di queste immagini & altrove» (Marién in Dachy, 1982, p.
115).

Non sono noti i motivi che hanno decretato l'incompiutezza del progetto.
Se la struttura della pubblicazione edita da Les Lévres Nues € da ascrive-
re a Marién®, per quanto concerne il testo, «che integra la maggior parte
delle foto sotto I'aspetto di una ricerca sistematizzata [...], esso rimonta
allo stesso periodo, malgrado non esistano elementi che permettano di
affermare se & stato scritto prima, durante o dopo la loro effettiva realiz-

3 Nello specifico, sono da attribuire a Marién il titolo Subversion des images, i titoli
di gran parte delle fotografie, il loro ordine e la distribuzione dei testi che le ac-
compagnano. Del gruppo di diciannove immagini solo tre sono state intitolate da
Nougé, mentre per le altre i titoli sono stati ricavati dalle note lasciate dal poeta e
riprodotte nel volume pubblicato su iniziativa di Marién da Les Lévres Nues nel
1968. | titoli delle fotografie La naissance de l'objet, Les profondeurs du sommeil e
Les vendanges du sommeil, «apparse precedentemente nei numeri 2 (agosto
1954), 5 (giugno 1955) e 6 (settembre 1955) della rivista “Les Levres Nues"», sono
di Nougé (Marién in Dachy, 1982, p. 115). Seguendo le Note illustrate che accom-
pagnano l'edizione del 1968 & possibile ricostruire la sequenza delle fotografie (in
ordine progressivo e intitolate semplicemente Photo 1, Photo 2, Photo 3,...) pub-
blicate in Sovversione delle immagini: Photo 1 (Femme effrayée par une ficelle), Pho-
to 2 (Les profondeurs du sommeil), Photo 3 (Les buveurs), Photo 4 (Les vendanges du
sommeil), Photo 5 (Le fard), Photo 6 (La naissance de l'objet), Photo 7 (Manteau su-
spendu dans le vide), Photo 8 (La vengeance), Photo 9 (Cils coupés), Photo 10 (Fem-
mes au miroir). In copertina troviamo La jongleuse mentre in quarta di copertina
Le bras révelateur.
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zazione» (Marién in Dachy, 1982, p. 115)*. Dal confronto che, tuttavia, si
puo instaurare tra immagini, testo e riflessioni critiche di Nougé & possi-
bile non solo individuare quegli snodi teorici che fanno di Subversion des
images un tramite privilegiato per accedere alla teoria dell'oggetto scon-
volgente, ma anche riconoscere il fondamentale ruolo giocato dal mezzo
fotografico nella sua formulazione.

Fig. 2 Paul Nougé, Panni e campana, 1929-30

L'oggetto € sempre stato al centro dell'attenzione dei surrealisti che lo
hanno indagato in tutte le possibili declinazioni. E lo stesso Breton a rias-
sumere le varie tipologie d'oggetto surrealista nel testo Situation surréali-
ste de l'objet (1935); «oggetto onirico, oggetto a funzionamento simbolico,
oggetto reale e virtuale, oggetto mobile e muto, oggetto fantasma, og-
getto trovato» (Breton, 2003, p. 187). Tali oggetti, spiega Breton, «hanno
questo in comune: che derivano e riescono a differenziarsi da quelli che
Ci circondano grazie a una semplice mutazione di ruolo» (Breton in Sch-
warz, 1989, p. 175). Se la creazione di oggetti surrealisti ha come scopo
«l'oggettivizzazione dell'attivita di sogno, il suo passaggio alla realta»

“ Se nella maggior parte dei casi si assiste a un rapporto diretto tra immagine e
corrispondente descrizione, si deve comunque segnalare come talvolta le note si
riferiscono a immagini non conservate, forse perdute o mai realizzate.
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(Breton in Schwarz, 1989, p. 174), questo passaggio dal piano onirico e
soggettivo al piano oggettivo del reale avra come conseguenza la crea-
zione di «una sensazione molto nuova, di natura eccezionalmente in-
quietante e complessa» (Breton, 2003, p. 194) riassumibile nella formula
«spaesare la sensazione» (Breton, 2003, p. 194). In realta, quando passia-
mo a considerare le categorie di oggetti che divengono sconvolgenti nel-
le fotografie di Subversion des images, ci accorgiamo che non si tratta di
oggetti creati ex novo da Nougé, ma degli stessi oggetti presenti nei
quadri di Magritte e descritti dal pittore nella conferenza del 1938 dal ti-
tolo La linea della vita:

| quadri dipinti [...] dal 1926 al 1936, furono anch’essi il risultato della ricerca si-
stematica di un effetto poetico sconvolgente che, ottenuto mediante la messin-
scena di oggetti ripresi dalla realta, avrebbe attribuito al mondo reale, dal quale
quegli oggetti erano stati presi in prestito, un senso poetico inquietante tramite
uno scambio del tutto naturale. [...] | mezzi in questione sono in primo luogo lo
spaesamento degli oggetti [...], bisognava che la scelta degli oggetti da spaesare
riguardasse oggetti quanto mai familiari, al fine di conferire allo spaesamento la
massima efficacia. [...] Nougé faceva giustamente notare che certi oggetti, di per
sé dotati di un'eccezionale carica emotiva, conservavano lo stesso senso nello
spaesamento (Magritte in Magritte in Ollinger-Zinque e Leen, 1998, p. 46).

Protagonista di questa sensazione di spaesamento & dunque la nostra
vista: «si tratta proprio di vedere, non di guardare» tali oggetti (Nougé,
2010, p. 318):

Non basta creare un oggetto, ad esso non basta di essere affinché lo si veda. Ab-
biamo bisogno di mostrarlo, vale a dire di eccitare nello spettatore il desiderio, il
bisogno di vederlo tramite un qualche artificio.

E qui che intervengono con gioia quelle cose intime e banali [...] detonatori sicuri
che ci coinvolgono sempre e cosi facilmente (Nougé, 2010, p. 319).

Dunque, cid che interessa a Nougé ¢ aprire, tramite l'oggetto, a «<un nuo-
vo atteggiamento della mente» (Nougé in Decina Lombardi, 2002, p. 323)
che ci permetta di individuare nel reale quella “profondita abitata” cara
non solo a De Chirico, ma agli stessi surrealisti. Come viene teorizzato in
Subversion des images, la caratteristica principale dell'oggetto sconvolgen-
te € quella di spezzare il circolo vizioso dei nostri rapporti abitudinari con
il reale e spingerci a “ripensarli”. Non si tratta perd semplicemente di «at-
tribuire agli esseri, agli oggetti, una funzione, un uso diverso dal solito»

vol. 1 n. 1] 2016 | Stevanin DOI: 10.6092/issn.2531-9876/6515



piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 238

(Nougé in Dachy, 1982, p. 109). Nella concezione del poeta belga, espres-
sain Les images défendues,

pensare un oggetto non significa limitarsi a generare in sé una rappresentazione
pil 0 meno passiva. Pensare un oggetto € interrogarlo in cid che esso ha di es-
senziale e specifico. E rimetterlo in questione, con tutta la precisione di cui lo spi-
rito & capace. E un attendere una risposta che modifica i rapporti che questo og-
getto intrattiene con il resto dell'universo e con noi stessi, risposta che lo illumina
e che allo stesso tempo ci illumina. [...] Pensare un oggetto & agire su di esso»
(Nougé, 1980, pp. 257-58. Trad. mia, secondo corsivo mio).

Fig. 3 Paul Nougé, La nascita dell'oggetto, 1929-30

Per attuare questa “rimessa in questione” dell'oggetto banale e del suo
significato & necessario dunque compiere su di esso un‘azione liberatoria
in grado di sottrarlo al ruolo rigidamente codificato della sua funzionali-
ta. Bisogna «giocare a pervertire l'oggetto» (Nougé in Dachy, 1982, p.
110) per far emergere il suo lato nascosto. Questa concezione viene in
realta preconizzata da Nougé nella “teoria delle sorprese” cosi come
espressa nel testo Fragment 15 (1927):

Ci sono due ordini di sorprese. Quelle che derivano dall'apparizione di oggetti
sconosciuti e totalmente imprevedibili (ad esempio I'apparizione di un mostro)
ma anche quelle che derivano da una differenza tra quello che abbiamo presun-
to e quello che invece arriva. Senza dubbio le ultime sono le piu forti. [...] Ne con-
segue l'importanza per quelli che desiderano provocare una sorpresa di usare
solo elementi usuali di cui & facile prevedere il ruolo ma avendo cura di consa-
crarli a una destinazione sconosciuta (Nougé, 1997, p. 129. Trad. mia).
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Sono chiari dunque i legami tra I'oggetto sconvolgente, la “teoria delle
sorprese” e la concezione freudiana del perturbante, definita da Freud
nel saggio Das Unheimliche (1919) come «quella sorta di spaventoso che
risale a quanto ci € noto da tempo, a cio che ci & familiare» (Freud, 1991,
p. 270) e che genera in noi un misto di confidenza ed estraneita. Come
spiegato dal padre della psicanalisi, «spesso e volentieri ci troviamo
esposti a un effetto perturbante quando il confine tra fantasia e realta si
fa sottile, quando appare realmente ai nostri occhi un qualcosa che fino a
guel momento avevamo considerato fantastico» (Freud, 1991, p. 297.
Corsivo mio). Insomma, «ll perturbante sarebbe propriamente sempre
qualcosa in cui per cosi dire non ci si raccapezza» (Freud, 1991, p. 271). E
essenzialmente questa la nuova funzione degli oggetti in Subversion des
images: essi hanno la capacita di svelare degli aspetti nascosti della vita
quotidiana, in linea con quella «particolare filosofia dellimmanenza se-
condo la quale la surrealta sarebbe contenuta nella realta stessa senza
esserle né superiore né esterna» (Breton, 2010, p. 65).

Fig. 4 Paul Nougé, | bevitori, 1929-30

Come spiega Breton, «Se le profondita del nostro spirito celano strane
forze capaci di dare incremento a quelle di superficie, o di lottare vitto-
riosamente contro di esse, abbiamo tutto l'interesse a captarle», tuttavia
dal suo punto di vista «<nessun mezzo e designato a priori per condurre
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questa impresa» (Breton, 2003, p. 17). Per quanto riguarda Nougé inve-
ce, non c'€ mezzo migliore della fotografia in quanto essa € in grado di
renderci istantaneamente partecipi (se non complici) di quanto ci fa ve-
dere®. Quindi, per dare vita concreta e credibilitd a questo “atto di sov-
versione”, quale strumento piu indicato della fotografia, da sempre «in-
separabile dall'atto che la fa esistere» (Valli in Dubois, 1996, p. 13)? Infat-
ti,

La foto non é soltanto un‘immagine [...] € dunque nello stesso tempo e consusta-
ziabilmente [sic] un™immagine-atto”, intendendo che questo “atto” non si limita,
semplicemente, al solo gesto della produzione propriamente detta dellimmagine
(il gesto di “scattare”) ma che include tanto l'atto della sua ricezione quanto della
sua contemplazione. La fotografia, insomma, in quanto inseparabile da tutta la
sua enunciazione, esperienza dimmagine, oggetto totalmente pragmatico (Du-

bois, 1996, p. 17).

Per centrare 'obiettivo, oltre all'oggetto e ad un’azione scatenante ser-
vono anche degli “agenti”. Per quanto riguarda questi ultimi, Nougé puo
contare sulla disponibilita e sulla collaborazione degli amici, in particola-
re della compagna Marthe Beauvoisin, di Georgette e René Magritte, di
Marc Eemans e Marcel Lecomte. Sono proprio loro a dar vita a quelle
scene enigmatiche, ambientate nell'ordinaria banalita delle mura dome-
stiche, che appaiono in Subversion des images. Nel saggio dedicato al
rapporto tra Nougé e la fotografia, Christine De Naeyer si sofferma an-
che su alcune foto databili agli anni Trenta, scattate a piu mani nella fo-
resta di Soignes, dove sono immortalati Nougé, Marthe, i coniugi Magrit-
te ed infine Betty e Paul Magritte. In tali foto essi assumono pose del tut-
to nonsense che catturano la nostra attenzione. Tali scatti confermano
che il gusto per la mise en scéne fotografica era una pratica vitalissima
allinterno del gruppo. Tali scenette surreali, a tratti umoristiche, che ci
spingono a scervellarci nel tentativo di attribuir loro un senso, raggiun-
gono esiti molto simili alle situazioni paradossali ed enigmatiche inscena-
te da Magritte in alcuni celebri scatti realizzati tra la fine degli anni Venti
e i Trenta nei quali prende forma l'idea del «cinema interrotto, del foto-
gramma bloccato», dove «l'assurdita delle scene proposte fa decisamen-
te leva sulla voglia di immaginare cosa potrebbe accadere oltre quel
fermo immagine» (Marra, 2012, p. 112). Come ha rilevato Ana Gonzalez

> Come ricorda Roland Barthes «lo sono il punto di riferimento di ogni fotografia»
(Barthes, 2003, p. 84).
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Salvador, «l'idea di azione-costruzione si trova intimamente legata alla
nozione di oggetto. Possiamo dunque avanzare la proposta che la foto &
per Nougé una realta costruita, una messa in scena, un atto piuttosto che
una realta sorpresa nella sua istantaneita» (Gonzalez Salvador, 2004, p.
61. Trad. mia. Corsivo mio).

Fig. 5 Paul Nougé, La vendemmia del sonno, 1929-30

Tra i testi pubblicati in Subversion des images & possibile isolare alcune
domande che l'autore pone allo spettatore, sfidandolo a pensare, grazie
alla complicita delle immagini fotografiche, a un nuovo rapporto tra le
cose e le loro funzioni: «A cosa si puo far servire una mano, una bocca,
un occhio, un piede, la pelle, 'uomo, la donna, uno specchio, una sedia,
una corda, delle forbici, ecc.?» (Nougé in Dachy, 1982, p. 109). Oppure:
«Quale sentimento, quale reazione & capace di provocare in noi un ven-
taglio, una scatola di fiammiferi, un pettine, un fazzoletto, un uccello, una
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spugna, ecc.?» (Nougé in Dachy, 1982, p. 110). Sebbene tra quelli elencati
figurino molti oggetti ricorrenti nella pittura di Magritte, gli oggetti di
Nougé ci colpiscono proprio per il fatto di non perdere mai la loro appar-
tenenza al mondo “reale”; se sono stati fotografati, significa che si trova-
vano veramente li. L'uso della fotografia come spazio per materializzare
'azione & da interpretare appunto come una delle «precauzioni» da
prendere affinché «lo spettacolo non possa essere messo in discussione,
negato» (Nougé in Dachy, 1982, p. 110). Prendiamo ad esempio
I'immagine intitolata Femme effrayée par une ficelle. La scena mostra una
donna seduta a un tavolino all'interno di un salotto borghese. Una scena
ordinaria, se non fosse per la presenza di alcuni dettagli allarmanti come
la posa della donna che, terrorizzata, nasconde il proprio volto cercando
riparo da una fonte di pericolo; tuttavia, quando andiamo a ricercare la
causa che ha scatenato tale reazione, il nostro sguardo cade inevitabil-
mente su una cordicella intrecciata posta sul tavolino. Abbiamo appena
assistito al materializzarsi di uno spettacolo paradossale: 'apparizione di
un oggetto sconvolgente. L'attestato di realta fornito dallimmagine foto-
grafica testimonia che davanti ai nostri occhi si & appena manifestata
una realta “altra”, o meglio una sur-realta. In questa trasformazione della
cordicella da innocua presenza familiare a oggetto sconvolgente si rea-
lizza la “sovversione dellimmagine” annunciata fin dal titolo della serie,
owvero l'improvviso e inaspettato cambiamento di senso dellimmagine
stessa oltre che della realta. Sprowvisti di qualsiasi mezzo logico per
comprendere la scena, siamo costretti a ricercare in noi stessi una spie-
gazione plausibile: tutta un tratto «percepiamo gli oggetti, [...] questa
sensazione & subito l'oggetto di un’'operazione spirituale, di un atto del
nostro spirito che dona all'oggetto un senso» (Nougé, 1980, p. 89. Trad.
mia), spiega Nougé in La lumiére, 'ombre et la proie (1930). Per arrivare a
qguesta improvvisa epifania del reale si puo dunque fare a meno degli
oggetti a funzionamento simbolico. Infatti, «non c'@ alcuna ragione di
creare una foresta di simboli, ma di entrare in contatto eccezionale, in
mezzo alle incessanti e fuggevoli immagini del mondo, di qualche ogget-
to e dello spirito» (Nougé, 1980, p. 233. Trad. mia). Come lo stesso Nougé
ha osservato, «limportanza umana di un oggetto si da in rapporto diret-
to alla sua banalita» (Nougé, 1980, p. 258. Trad. mia). Sono proprio «gli
oggetti familiari, quegli oggetti che noi crediamo essere nostri servitori
fedeli» (Nougé, 1980, p. 296. Trad. mia), a possedere un aspetto inquie-
tante. Gli oggetti senza importanza, sopiti nella loro banale prosaicita, «ci
dominano subdolamente, pericolosamente» (Nougé, 1980, p. 296. Trad.
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mia). E la condizione dellautomaticitd elevata a sistema che ci fa dare
per scontato tanto l'oggetto quanto il nostro rapporto con esso. Dunque,
é proprio «per liberare 'uomo dai suoi automatismi e rendere nuova-
mente poetico il reale che occorre interrogare l'oggetto, isolarlo, straniar-
lo e liberarlo dai suoi rapporti funzionali» (De Naeyer, 1995, p. 23. Trad.
mia). Solo in questo modo, attraverso l'atto precettivo della visione, esso
ci svelera nuovi aspetti del mondo e, al contempo, di noi stessi. Non solo:
«ll modo piu evidente di operare il riscatto dell'oggetto resta quello di ri-
volgersi frontalmente ad esso e di fargli il vuoto attorno. [...] L'estrazione
da un contesto indifferenziato € un atto che di per sé stesso vale ad
estraniare un oggetto da tutti gli altri, a conferirgli un rilievo eccezionale»
(Barilli, 2006, p. 182). Il principio di “fare il vuoto attorno” all'oggetto, di
isolarlo in modo da puntare tutta I'attenzione su di esso, & un processo
tipicamente fotografico, capace di creare quello «straniamento automa-
tico» del reale su cui lavora la poetica surrealista (Marra, 1999, p. 149).
L'isolamento degli oggetti & una delle costanti della pittura di Magritte®.
In Les images défendues Nougé afferma: «l'isolamento ci & sembrato esse-
re 'operazione fondamentale [...]: la potenza sovversiva di un oggetto
isolato e direttamente correlata all'intimita dei rapporti che egli intratter-
ra col nostro corpo, con il nostro spirito, con noi stessi» (Nougé, 1980, p.
239. Trad. mia).

Altri oggetti sconvolgenti fanno la loro comparsa nella fotografia intitola-
ta Linges et cloche. L'inquadratura dellimmagine & studiata per isolare al
centro della scena un mobile coperto da un panno e un armadio ad ante
aperte. Grazie al calcolatissimo gioco di luci, che fa del vano dellarmadio
una voragine aperta su un abisso insondabile, si assiste a una sorta di
apparizione fantasmatica, dove due camicie bianche (una maschile e una
femminile) e una campana sembrano animarsi di fronte all'obiettivo.
L'immagine é del tutto in linea con la concezione surrealista del Meravi-
glioso, indicato da Louis Aragon come «la contraddizione che appare nel
reale» (in Krauss, 1996, p. 116). Inoltre, «il dubbio che un oggetto privo di
vita non sia per caso animato» (Jentsch in Freud, 1991, p. 277) fa riemer-
gere anche I'elemento perturbante. In questo sovvertimento dei rapporti
tra le cose, dove I'immaginazione si confonde con la realta, dei banalis-
simi indumenti funzionano come dei surrogati delle persone che solita-
mente li vestono diventando delle “presenze in assenza”. Ecco che, in un

® René Magritte compare tra l'altro nelle fotografie La naissance de l'objet e Les
buveurs.
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gioco continuo di rimandi, si manifesta ai nostri occhi una delle possibili-
ta concettuali piu affascinanti del mezzo fotografico.

Cercando di individuare delle ricerche avvicinabili a quella di Nougég,
Christine De Naeyer ha osservato che «alcune fotografie di Atget espri-
mono un silenzio comparabile alla calma segreta che emana dal muti-
smo degli esseri e degli oggetti di Subversion des images » (De Naeyer,
1995, p. 33. Trad. mia). Forse, piu che una “calma segreta”, in Linges et
cloche si innesca un cortocircuito piu sottile che oppone al silenzio di
questi “candidi e silenti fantasmi” la presenza inspiegabile di una campa-
na. Come tutti gli oggetti sconvolgenti si tratta di uno strumento esauto-
rato dalla sua naturale funzione il cui suono pud solo essere immaginato
nella nostra mente. Lo stesso effetto di risonanze misteriose viene sug-
gerito anche dai sonagli che Magritte inserisce nei suoi quadri fin
dall'opera Le double secret (1927).

“Misteriose risonanze” emanano anche dalle fotografie Le lecteur e Le
grenier. Le due scene sono ambientate nella stanza surrealista per eccel-
lenza, la soffitta, luogo dove trovano riparo tutti quegli oggetti che ci ap-
partengono, ma che per le ragioni piu svariate desideriamo allontanare
dalla nostra vista (nel tentativo di rimuoverle, forse, anche dalla nostra
coscienza). Come ci mostrano le immagini, quei ricettacoli per eccellenza
del “rimosso” sono popolati dalle presenze piu disparate (gabbiette per
uccelli, vecchie cornici, libri, fucili, ceste di indumenti smessi, ritratti,...),
costrette a un rapporto di prossimita che non avrebbero in condizioni
normali. Ecco che, semplicemente percorrendo con lo sguardo questo
regno del banale e del superfluo, il nostro occhio instaura delle relazioni
arbitrarie tra gli oggetti svelandone gli aspetti piu segreti e contradditto-
ri. Questa “catena di associazioni” mentali - un processo automatico tipi-
camente surrealista - ci scuote interiormente, risvegliando in noi ricordi
e desideri inconsci. Il luogo che doveva ridurre questi oggetti al silenzio
diventa, paradossalmente, quello nel quale questi “fantasmi” tornano a
parlarci.

Fin da questi esempi capiamo come

Per Nougé e Magritte, il problema non € mai stato quello di concepire in altro
modo l'attivita poetica se non sotto la prospettiva della premeditazione, cioe
dellinvenzione di un oggetto (poesia o immagina dipinta) suscettibile di toccare,
di sconvolgere il lettore, lo spettatore. Un simile dominio, ovviamente, esclude il
caso come elemento importante. Essi richiamano un’attenzione continua, la me-
ditazione prolungata, delle cautele, delle cancellazioni, delle riconquiste,
un’esitazione, una prudenza infinite (Marién, in s.a., 1967, pp. 69-70. Trad. mia).
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Il carattere straniante delle immagini e frutto di uno studiatissimo lavoro
di messinscena dell'azione che, puntando sullisclamento dell'oggetto e
su un numero limitato di figure presenti, pud a un certo momento fare a
meno dell'oggetto stesso. L'unica fotografia “affollata”, la sola nella quale
compaiono tutti i vari personaggi incontrati nella serie, &€ La naissance de
l'objet. Nellimmagine un pubblico di curiosi ci volta le spalle, i volti rivolti
in direzione del misterioso evento di cui rende conto il titolo, ma dal qua-
le siamo esclusi. Infatti, il punto in cui dovrebbe manifestarsi questo fe-
nomeno prodigioso rimane incerto, comunque fuori dalla portata del
nostro sguardo di spettatori: si trova forse al di la del taglio
dellinquadratura? O sta avendo luogo sulla mensola del camino, ma la
fotografia non e riuscita a impressionarlo? O per caso questi personaggi
stanno semplicemente fissando il muro? Un altro caso di «soppressione
dell'oggetto» (Nougé in Dachy, 1982, p. 115) lo si registra nel Manteau su-
spendu das le vide. La fotografia mostra una figura femminile di profilo in
un interno domestico, intenta nell’'azione surreale di appendere un cap-
potto a un appendiabiti invisibile. Le stesse misteriose sparizioni degli
oggetti che dovrebbero fare da perno all'azione si ripresentano ne Les
buveurs e ne Les vandanges du sommeil. || procedimento & semplice: ba-
sta «scegliere un'azione che si eserciti per mezzo di un oggetto o su un
oggetto, modificare poi questo oggetto», o addirittura sopprimerlo,
«mantenendo esattamente il gesto o l'atteggiamento dell'azione prescel-
ta» (Nougé in Dachy, 1982, p. 110). La prima fotografia mostra infatti due
uomini nell'atto di brindare, ma l'assenza dei bicchieri blocca il loro gesto
a mezz'aria rendendolo puro nonsense, mentre in Les vendanges du som-
meil la mano dell'uomo, invece di reggere la penna, stringe il vuoto. In
guesta seconda immagine la sensazione di straniamento € acuita dalla
presenza di un foglio di carta che reca inequivocabili segni di scrittura;
tuttavia non c'e nulla che li giustifichi, non essendoci traccia alcuna né di
penna né di calamaio. Sta a noi osservatori integrare la scena per darle
un senso, ricollocando “mentalmente” al suo posto l'oggetto-fantasma.
Solo «cosi appare la vera natura dell’'oggetto: esso deve la sua esistenza
all'atto del nostro spirito che lo inventa» (Nougé, 1983, p. 91) uno «spiri-
to» che, afferma Nougé nel 1929 nel testo della Conference du Charleroi
edita nel 1946, «procede per invenzioni sconvolgenti» (Nougé, 1980, p.
211) e che ¢ il tramite per ridestare la partecipazione attiva dello spetta-
tore nella creazione dell'immagine. In altri casi viene invece soppresso lo
stesso personaggio motore dell'azione, come La jongleuse riversa sul ta-
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volo e apparentemente senza vita, il cui gioco rimane congelato in
unimmobilita inquietante e mortifera.

Queste e altre immagini della serie sono accomunate da un dettaglio in-
quietante: tutti i personaggi delle fotografie, quando non ci danno volu-
tamente le spalle, hanno sempre gli occhi chiusi. E possibile che dietro
guesta soppressione del senso della vista si possa nascondere l'idea del
sonno (e, quindi il tema sogno), come sembrano indicare, tra l'altro, al-
cuni dei titoli, come il sopracitato Les vendanges du sommeil e la fotogra-
fia Les profondeurs du sommeil, nella quale vediamo una donna inspiega-
bilmente e scomodamente assopita sulla mensola del medesimo cami-
netto incontrato ne La naissance de l'objet’. Non & questa la sede per af-
frontare l'avvincente questione dei rapporti tra il surrealismo e il sogno,
ma il tema della visione ad occhi chiusi rinvia anche a tutta una serie di
pratiche surrealiste di scrittura automatica agite negli stati di dormive-
glia, una condizione nella quale la mente ¢ libera di esprimersi senza
censure. Come ricorda Magritte, «Il Surrealismo rivendica, per la vita di
veglia, una liberta simile a quella di cui godiamo nel sonno» (Magritte, in
Ollinger-Zinque e Leen, 1998, p. 44). |l ritratto o l'autoritratto fotografico
a occhi chiusi & inoltre la modalita in cui il gruppo surrealista decide di
presentarsi sulle pagine del dodicesimo numero de La Révolution sur-
réaliste (1929), dove & possibile riconoscere gli stessi Nougé e Magritte.
Chi ha gli occhi chiusi ed & in piedi pud essere si un sonnambulo, ma puo
intenzionalmente aver sostituito la visione oculare con una piu perfetta
visione interiore, come & appunto il caso dei surrealisti. Quando gli occhi
non sono chiusi sono comunque il tramite per azioni «sovversive», ma
«discrete» (Nougé, 1980, p. 97). In Cils coupés, ad esempio, una donna
(Marthe) usa una forbice all'altezza degli occhi, non per ritoccarsi la fran-
getta, ma per tagliarsi le ciglia, un’azione che ricorda la ben piu cruenta
scena del taglio dell'occhio nel celebre film Un chien andalou (1928) di
Luis Bufiuel. La forbice & anche lo strumento grazie al quale si attua la
scena de La vengeance. Nellimmagine una giovane donna che ci da le
spalle & impegnata ad attuare i propri propositi vendicativi su un‘altra
donna (una rivale in amore? Un'amica traditrice?). Vediamo la nostra pro-
tagonista accanirsi con le forbici sulla fotografia che ritrae la malcapitata

7 La scena @ messa in rapporto con uno scatto tratto dalla serie cinematografica
Les vampires (1915-16) di Louis Feuillade, in cui si vede il personaggio di Irma Vep,
interpretato dall'attrice Musidora, immortalata nella medesima posa (Cfr. De
Naeyer, pp. 28-30).
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owvero sul suo “doppio” accessibile. Non potendo attuare nella realta i
propri progetti di vendetta, essa sfoga la propria frustrazione sulla foto,
oggetto sconvolgente perché sostituto a tutti gli effetti della persona as-
sente. Cavare gli occhi a qualcuno, seppur metaforicamente, &€ una delle
varie azioni perturbanti presenti in Subversion des images.

Fig. 6 Paul Nougé, La vendetta, 1929-30

Un altro tema perturbante & la materializzazione del “sosia”, ovvero quel-
la particolare «identificazione con un’altra persona si da dubitare del
proprio lo o da sostituire al proprio lo quello estraneo, e quindi un rad-
doppiamento delllo, una suddivisione delllo, uno scambio dell'lo»
(Freud, 1991, p. 286). L'oggetto sconvolgente per eccellenza in grado di
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creare questi “doppi” € lo specchio. Nella fotografia Femms au miroir tale
strumento narcisistico & all'origine della materializzazione di una terza
figura femminile, mentre nel caso di Le fard & lo specchio stesso a venire
eliminato. Seguendo il principio della riproduzione del gesto o
dell'atteggiamento scelto, ma sopprimendo l'oggetto che ne farebbe lo-
gicamente da tramite (lo specchio), arriviamo a un‘inquietante presa di
coscienza: la donna intenta a truccarsi in realta non sta fissando la pro-
pria immagine riflessa, bensi il volto di un'altra donna che le sta di fronte
ad occhi chiusi. Si tratta dunque di un “trucco” a tutti gli effetti. Il caratte-
re sconvolgente della scena & dato dal tradimento dello “stadio dello
specchio”, cosi come descritto da Jacques Lacan, che ha il suo epilogo
nella straniante identificazione del sé con un altro (nel “je est un autre” di
Arthur Rimbaud). Il tutto avviene, in maniera ancora piu sconvolgente,
allinterno di una fotografia che, nella celebre definizione di Oliver Wen-
dell Holmes del 1859, non é solo specchio del reale, ma uno «specchio
con la memoria» (Holmes in Fiorentino, 1995, p. 18).

Pur avendo dovuto procedere in questa sede a una necessaria selezione
di esempi, nel loro complesso le diciannove fotografie confluite in Sub-
version des images illustrano forse qualcosa di piu della teoria
dell'oggetto sconvolgente, arrivando ad indagare le possibilita stesse del
mezzo fotografico. Se lo scopo dei surrealisti, come specifica Nougé nella
sua Lettre a René Magritte (1927), & di «inventare un universo e non di de-
scriverlo» (Nougé, 1980, p. 220. Trad. mia), ecco che il ricorso alla pratica
fotografica, pur se limitato dal poeta belga a questo singolo progetto, po-
trebbe essere un tentativo di «esplorazione di quella regione» che se-
condo Breton «la pittura credeva di potersi riservare» (Breton, 2010, p.
54) ovvero quella dellimmaginario. Il fondatore del Surrealismo aveva
intuito che era possibile liberare il mezzo fotografico dal «luogo comune
di rappresentazione che esso ci offre» (Breton, 2010, p. 53) in quanto «la
prova fotografica [...] benché dotata di una prova di suggestione partico-
lare, non & in ultima analisi 'immagine fedele che intendiamo conservare
di cio che presto non avremo piu» (Breton, 2010, pp. 53-54).

Come abbiamo potuto osservare, quello a cui Nougé perviene a tutti gli
effetti & si la “sovversione dellimmagine”, ma di unimmagine fotografica.
E la fotografia stessa a trasformarsi in oggetto sconvolgente in quanto in
essa si scontrano valori concettuali opposti: realta e finzione, illusione e
rivelazione. A differenza della pittura infatti, da sempre compromessa
con un‘azione trasformativa del dato reale, la fotografia e il «luogo per-
fetto per una irrealta che, per quanto spinta e forzata, tende poi sempre
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a presentarsi con tutti i caratteri della piu accesa realisticita» (Marra,
2012, p. 116). Allo stesso tempo, come ha rilevato Francesca Alinovi nel
saggio La fotografia: l'illusione della realta (1981), anche «le illusioni, grazie
alla fotografia, sono entrate inestricabilmente a far parte della nostra
realta. La fotografia non solo ha moltiplicato le immagini del reale, ma ha
realizzato I'immaginazione collettiva, visualizzando l'invisibile, materializ-
zando limmateriale» (Alinovi, 2006, pp. 24-25). Aver dato forma ad
un'indagine sulla doppia anima del mezzo fotografico riteniamo sia uno
degli esiti piu affascinanti e inaspettati di Subversion des images.
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