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Un fatto imperfetto: La macchina drogata 

di Vincenzo Agnetti1 

CARLOTTA SYLOS CALÒ 

 

 

 

Non tutti gli oggetti sono opere d’arte,  

ma senza alcun dubbio tutti i lavori fanno parte della critica. 

Pertanto il peso critico delle cose è un insieme di misure che vanno 

dalla pratica alla poesia 

 

Vincenzo Agnetti, Ai critici di poesia di musica (e) d’arte 

naturalmente (1976), in Libro, Artra Studio, 1978, p. 21 

 

 

Esiste un unico dovere 

La logica. 

Il logico si uccide per coerenza.  

Esiste un’unica pigrizia  

il verbo. 

Perseverare nel mondo dei verbi 

Essere 

Criticare 

Rovesciare. 

 

Uccidere o uccidersi. 

Guardare le proprie fotografie 

dopo morti. 

Le possibilità sono due 

Rovesciare i significati o andare a naso. 

 

                                                           
1
 Le ricerche condotte per la scrittura di questo articolo sono state possibili gra-

zie alla generosa disponibilità di Germana Agnetti e Bruna Soletti, dell’Archivio 

Vincenzo Agnetti, e a quella di Aldo Spinelli, assistente dell’artista all’epoca della 

costruzione de La Macchina drogata. A loro, che mi hanno concesso testimonian-

ze fondamentali e messo a disposizione diversi documenti d’epoca, di cui alcuni 

inediti, va il mio sincero ringraziamento. 
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La logica è un prodotto 

si pronuncia nì. 

 
Vincenzo Agnetti in Machiavelli 30, Ugo Guanda, 1978, p. 17 

 

 

La Macchina drogata versus l’arte programmata e la poesia visiva 

 

Ottobre 1969. Uno spazio stretto tra due pareti: una inclinata di quaran-

tacinque gradi, su cui sono appesi vari materiali (un quadro con delle se-

quenze di lettere, una fotografia e tre pannelli neri con un testo); l’altra 

verticale, con altri quadri con lettere. Una volta percorso questa sorta di 

corridoio si giunge a una piccola rampa che introduce a un cubicolo 

chiuso da una tenda nera. Entrando ci si trova davanti, su un parallelepi-

pedo, illuminata da un faretto basso, una calcolatrice pronta all’uso, una 

Divisumma MC14 della Olivetti. Negli anni del secondo dopoguerra, è la 

calcolatrice per eccellenza. Elettromeccanica, automatica, scrivente, pro-

dotta dal 1948 al 1956, su progetto meccanico di Natale Capellaro e de-

sign di Marcello Nizzoli, si tratta del primo dispositivo in grado di esegui-

re automaticamente la divisione (Pacchioli, Salvetti, 2002): una vera rivo-

luzione nel settore delle macchine da calcolo, ma la calcolatrice messa in 

scena è stata alterata. Se si battono le dita sui tasti, in un concerto di 

suoni meccanici, ci si accorge che il rullo non riporta le operazioni battu-

te: il risultato è un altro. I numeri di undici delle quattordici barre per 

l’impressione dei caratteri sono sostituiti da lettere seguendo una com-

binazione tale da creare dei testi fatti di vocali e consonanti accostate, 

documenti leggibili, talvolta significanti, oggetti dotati di una propria au-

tonomia estetica. Si tratta de La Macchina drogata di Vincenzo Agnetti. 

L’ambiente in cui è esposta è quello della Galleria Cenobio Visualità di 

Milano, diretta da Rina Majoli e Cesare Nova, promotori di un’arte orien-

tata al dialogo tra vari ambiti espressivi e tra artisti e pubblico. 

L’allestimento è teatrale: i due protagonisti sono la macchina, una sorta 

di produttore meccanico di opere, e lo spettatore attraverso cui la mac-

china «compie il suo tradimento e diventa a sua volta creatrice», riscat-

tando la meccanicità del calcolo attraverso il caso, il gioco, 

l’immaginazione
 
(Agnetti, 1967-68, s.n.p.).  

Agnetti – diplomato all'Accademia di Brera con esperienze alla scuola del 

Piccolo Teatro di Milano e tra gli animatori della rivista Azimuth – dopo 

alcuni anni in Argentina (1962-67) trascorsi lavorando nel campo 
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dell’automazione elettronica – esperienza che certamente accompagna il 

suo interesse per il supporto macchina – rientra in Italia e riprende le fila 

del proprio percorso artistico, in bilico tra scrittura e arti visive. 

È un’Italia nuova rispetto a quella lasciata sette anni prima: ora ridise-

gnata a livello territoriale e sociale e segnata dall’affermazione della cul-

tura di massa e della civiltà dell’immagine, portatrici della riformulazione 

delle funzioni e degli strumenti degli intellettuali, in bilico tra la “fazione” 

apocalittica e quella integrata. Milano, dove Agnetti rientra dopo un bre-

ve soggiorno a New York, è una città vivace dove le arti visive, aperte alla 

sperimentazione, sono spesso orientate alla poetica di gruppo e a 

un’estetica sensibile alla configurazione della metropoli moderna. Vale 

infatti per la capitale lombarda, come per le altre grandi città d’Europa, 

quanto annota nel 1962 Edgar Morin: «Parole e immagini sciamano dalle 

telescriventi, dalle rotative, dalle pellicole, dai nastri magnetici, dalle on-

de radio e televisive; […] non c’è molecola d’aria che non vibri di messag-

gi» (Morin, 1962, p. 29). 

 

 

Fig. 1 Allestimento de La macchina drogata, Galleria Cenobio Visualità, 

Milano, ottobre 1969. Foto di Aldo Spinelli 

 

La realtà italiana è dunque trasformata così come, alla ricerca di una 

funzione sociale della cultura, i linguaggi artistici conoscono un rapido 

mutamento: le arti visive scoprono la tecnologia, l’industria e la comuni-
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cazione; la letteratura e la poesia si rinnovano valorizzando la funzione 

poetica della lingua e quella del “messaggio”; il teatro si emancipa dai 

modi della rappresentazione tradizionale. La relazione tra arti, scienza, 

tecnica, comunicazione e mercato e lo sperimentalismo dei linguaggi so-

no all’ordine del giorno nel dibattito culturale. 

 

 

Fig. 2 Vincenzo Agnetti, La Macchina drogata, 1969. Foto di Aldo Spinelli 

  

In generale le opere visive d’arte italiana di questi primi anni Sessanta –  

figurative, programmate, cinetiche, quadri-quadri, oggetti, environments – 

sanciscono l’allargarsi in ogni direzione dell’esperienza artistica e la fine 

dell’identità e della struttura dell’opera d’arte tradizionalmente intesa. La 

forma di queste opere è sempre importante e può dirsi genericamente 

aperta, cioè assimilabile al modello elaborato da Umberto Eco: quello 

per cui ogni fruizione è tanto un’interpretazione quanto un’esecuzione, 

un luogo di incontro tra «un oggetto compiuto e definito, secondo 

un’intenzione»
 
e la sua ricezione «da una pluralità di fruitori ciascuno dei 

quali porterà nell’atto di fruizione le proprie caratteristiche […], la propria 

formazione ambientale e culturale» (Eco, 1968, p. 163).  
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Tra queste ricerche sono dominanti a Milano tra il 1962 e il 1965 quelle 

di area ottico-cinetica e programmata, ispirate alla logica processuale 

della tecnologia industriale e concepite dando rilievo al progetto. Spesso 

queste correnti sono mosse da una politica razionale di intervento 

dell’arte nel sociale per cui – come annota Italo Tomassoni – «l’oggetto 

[…] non si esaurisce nella sua fenomenologia […] ma si proietta nella se-

rie, nel progetto o nel metodo» e l’artista «elaborando una metodologia 

del comportamento […] promuove una sintesi razionale di ciò che acca-

de e ciò che è in itinere nell’ambito del contesto dei fatti storici» (Tomas-

soni, 1969, p. 3). È questo il caso dell’Arte Programmata, così chiamata 

dal titolo (coniato sempre da Eco) di una mostra tenutasi, nel maggio del 

1962, significativamente presso la sede de L’Olivetti (Eco, 1962) – promo-

trice dell’evento – e che Agnetti, partito da poche settimane per 

l’Argentina, non visita.  

La mostra – visibile in un documentario dell’epoca
2
 – presenta lavori per 

la maggior parte disposti a parete come quadri, ma attivi davanti al pub-

blico, mobili e tridimensionali. Fatti di materiali industriali – metallo, fer-

ro, acciaio, pvc, plastica, polistirolo, specchi, calamite, motorini elettrici –  

quelli esposti non sono né macchine né oggetti d’uso ma prodotti astrat-

ti, dispositivi estetici per cui la fruizione è dinamica. Costruiti secondo 

un’idea di forma concepita come «qualcosa che si fa mentre noi la ispe-

zioniamo» (Eco, 1962, p. 234), questi lavori esibiscono una pianificazione 

piuttosto definita degli esiti visivi-esperienziali, tra libertà d’azione indivi-

duale dello spettatore e programmazione dell’oggetto-opera. Coerente-

mente all’intenzione di ricercare un equilibrio tra tecnica ed estetica, ca-

ratteristico della corrente, queste opere possono essere lette anche co-

me risposte al quesito dell’orientamento sociale dell’arte, ancora sospe-

so in Italia tra modernismo e attualità e combattuto circa l’alternativa tra 

“regola” e “caso” (Menna, 1970).  

La soluzione offerta dagli artisti in questi casi è la fabbricazione di dispo-

sitivi (non più quindi “semplici” immagini) che rifondino il rapporto este-

                                                           
2
 La frase scorre nei primi fotogrammi del documentario sulla prima mostra 

dell’Arte Programmata, presentata da Umberto Eco a Milano nel negozio Olivetti 

della Galleria Vittorio Emanuele nel maggio del 1962. Il film 16mm – realizzato da 

Bruno Munari, su sceneggiatura di Marcello Piccardo, regia di Enzo Monachesi e 

musica di Luciano Berio – è visibile in una versione ridotta nel sito web de Lo 

Studio di Monte Olimpino Laboratorio di cinema di ricerca, che, nato nel 1962, ha 

prodotto tra gli altri questo documentario. http://nuke.monteolimpino.it/arte/ta-

bid/518/Default.aspx [ultimo accesso marzo 2016]. 
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tica-scienza e soprattutto quello opera-spettatore, ora riformulato 

sull’esperienza (ludica); ormai consapevoli di una realtà in cui l’immagine 

e i materiali tradizionali dell’arte risultano superati, inadatti a un inter-

vento dell’arte nella struttura del comportamento (Dorner, 1964). 

«Comunicazione e consumo sono due termini chiave per giungere a una 

corretta interpretazione dell’arte odierna», scrive già nel 1959 Dorfles 

(1959, s.n.p.) ad apertura del primo numero di Azimuth, auspicando la 

realizzazione di opere capaci di produrre un’osmosi tra creatore e pub-

blico, un pubblico in grado di “leggere” l’opera ottenendone il massimo 

beneficio estetico e pratico. Un auspicio ricercato dalle correnti pro-

grammate e che Agnetti mette al centro del proprio lavoro già dai diari 

argentini
3
, coerentemente a un atteggiamento condiviso da alcuni artisti 

e critici dell’epoca rispetto alla condizione antropologica allora magnetiz-

zata dallo sviluppo tecnologico e dalla comunicazione. Eppure le due 

operazioni – quelle programmate e quella di Agnetti – nonostante abbia-

no in comune alcuni importanti fattori – l’impiego di dispositivi tecnici, la 

modalità espositiva attiva, la creazione di un’esperienza per il pubblico – 

divergono su altri. La sollecitazione dello spettatore che Agnetti opera 

attraverso l’alterazione di un prodotto come la macchina da calcolo va 

oltre la valorizzazione della percezione o il gesto dello spettatore che 

agisce l’opera, e riguarda uno degli aspetti che da questo momento sa-

ranno centrali per questo artista: la negazione.  

È lo stravolgimento delle funzionalità consuete a essere al centro del la-

voro di Agnetti: quelle della macchina – appunto “drogata” –, quelle del 

calcolo – in cui si innesta un aspetto casuale –, quelle del rapporto tra 

codice numerico e codice alfabetico, ricreate per l’occasione. La sua ri-

cerca si allontana in questo da quelle programmate, mosse da ragioni 

anzitutto percettive e formali, e si caratterizza, oltre per lo sperimentali-

smo linguistico, per un rapporto più quotidiano con il supporto macchi-

na che permette all’artista una riflessione sulle sue implicazioni a livello 

linguistico, sociologico, antroposofico ed estetico, nonché l’introduzione 

di un elemento manuale tale da “drogare” il dispositivo di calcolo. 

Le genesi e gli sviluppi de La Macchina drogata non solo costituiscono 

dunque un caso a sé stante rispetto alle ricerche che in quegli stessi anni 

                                                           
3
 Si fa qui riferimento al cosiddetto Rammentatore, una raccolta di appunti e pro-

getti, redatta dall’artista nel corso del suo soggiorno all’estero, tra il 1962 e il 

1967, in cui si ritrovano diversi spunti poi ripresi nell’elaborazione di opere suc-

cessive. Il Rammentatore è conservato presso l’Archivio Vincenzo Agnetti. 
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si rivolgono alla tecnologia come tramite per ridefinire i parametri 

dell’esperienza estetica, ma la sua eccezionalità può essere rimarcata 

anche dal un confronto con le ricerche verbo-visuali, spesso accostate al 

lavoro di Agnetti. La Poesia visiva
4
 contesta in genere il linguaggio della 

pubblicità, dei rotocalchi, del cinema e della televisione, forzando la tra-

dizionale relazione didascalica tra parola e immagine e proponendo una 

simbiosi diversa, immediata e sperimentale, tra messaggio verbale e vi-

sivo. La sua è sostanzialmente un’interpretazione della parola, 

dell’immagine e della loro relazione, come segni semiologici e culturali, 

un territorio ibrido tra arte e letteratura, inserito in un contesto simile a 

quello di Agnetti – quello quindi di una reazione alla nuova realtà tecno-

logica e della comunicazione – che pure giunge a una messa in crisi del 

senso comune, ma secondo un tracciato del tutto differente. La ricerca di 

Agnetti – lo si è detto – ha in effetti a che fare con la negazione e il ribal-

tamento del linguaggio e non con la parola in quanto forma e oggetto, 

come invece accade in un’opera di poesia visiva dove segno verbale e vi-

sivo coincidono (spesso concretamente nel collage) e materiali anonimi e 

impersonali vengono prelevati dal contesto della comunicazione e im-

messi in uno spazio altro. In Agnetti non c’è coincidenza e si gioca al con-

trario sullo slittamento, sull’intreccio e la sovrapposizione tra ciò che è 

vero, ciò che non lo è, ciò che lo sembra e, soprattutto, sulla negazione di 

ogni forma definita. 

La produzione di Agnetti, almeno fino ai primi anni Settanta, è dunque 

incentrata sulla forzatura dei limiti del linguaggio: non è la forma a inte-

ressare l’artista ma la sua distruzione e sempre nuova ricostruzione. 

«Un’opera è valida solo se si identifica in un concetto per altri concetti a 

catena», osserva infatti Agnetti, e «la lettura deve andare oltre il testo 

che costituisce l’opera. Se ciò non avviene significa che stiamo osservan-

do un oggetto fine a se stesso» (Agnetti, 1972, p. 48). Pertanto il bene di 

consumo va alterato – per ragioni “politiche”, giacché è un esperimento 

interessante trasformare qualcosa che ha contribuito alla fissazione di 

un linguaggio ormai scontato, e così di seguito – ma con lo scopo princi-

pale di alimentare il dubbio circa la natura e l’uso dell’oggetto, inducendo 

«l’esitazione di fronte al processo mistificante» (Agnetti, 1972, p. 48). Lo 

prova il fatto che, mediante il perfezionamento delle opere derivate dalla 

                                                           
4
  Le definizioni di Poesia Visiva sono molteplici, per questa descrizione 

generica ci si è riferiti ad alcuni testi d’epoca: Pignotti, 1969; Miccini, 1970; Apicel-

la, 1972. 
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Macchina – quei quadri di lettere appesi ai muri della Galleria Cenobio 

Visualità, e poi autonome e fabbricanti categorie assestanti di lavori – si 

rinnega con forza anche la forma alterata dell’oggetto-macchina, smen-

tendo la sua natura di cosa e valorizzando quella di processo. 

 

La Macchina demistificante 

 

La Macchina drogata, apparentemente uguale ai prototipi costruiti in se-

rie, si differenzia da una canonica Divisumma per ciò che produce: seb-

bene abbia un aspetto normale pratica una “deviazione” e dà accesso, a 

chi ne fa esperienza, al tradimento del consueto, rappresentato dal risul-

tato ottenuto battendo sui tasti – una sequenza alfabetica (imprevista) 

anziché una sequenza numerica (determinata) –, ma non solo. La calco-

latrice, drogata e inutilizzabile per fare i conti, è anche responsabile 

dell’attivazione dello spettatore-attore di fronte al linguaggio, alla situa-

zione, allo strumento meccanico e a sé. Essa ribalta la logica dei valori 

macchina-risultato assiomatico e il rapporto uomo-macchina, ma lo fa 

scampando contemporaneamente il rischio di traduzione dell’oggetto 

d’arte in bene di consumo atto ad alimentare la consumazione di massa.  

«I discorsi sui discorsi. sull’arte A. sulla polis ecc. ci appaiono ora ridotti a 

un meccanismo strumentale più vicino all’evocazione che non alle com-

ponenti che li determinano», avverte Agnetti consapevole di dover sman-

tellare con la costruzione della Macchina drogata «la parte statica che 

forma l’evento attraente. l’esempio da sfruttare» (Agnetti, 1972, p. 51). E 

così la Macchina viene pensata non come oggetto, “prodottino” da bene 

di consumo, ma come processo finalizzato alla critica del linguaggio co-

me norma
5
 e la sua natura, il suo essere un «avvenimento»

6
 prima di una 

cosa, è immediatamente convalidato dall’attenzione con cui l’artista pro-

getta la messa in scena del dispositivo (e poi la seguente)
7
, concomitante 

                                                           
5
  Si legge negli appunti dell’artista: «La novità consiste nel produrre un 

nuovo processo invece di un nuovo oggetto. Principia era un oggetto estetico 

predisposto alla trasformazione e permutabilità, mentre con la macchina droga-

ta si trasforma un oggetto, che estetico non è, per compiere operazioni estetiche, 

eliminando l’elemento attraente del supporto statico e formale» (Agnetti, 1968b). 
6
  La parola avvenimento sottolineata si trova negli appunti autografi 

dell’artista sulla macchina, datati 1968-69 (Agnetti, 1967-68).  
7
  Nel 1969 la Macchina drogata viene esposta, dopo la mostra alla Galle-

ria Cenobio Visualità di Milano, alla Galleria Mana Art Market di Nancy Marotta a 

Roma nel dicembre del 1969. 
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alla sua manomissione, come attestato anche dagli appunti autografi di 

Agnetti datati 1967-68. Qui l’artista inserisce lucidamente la Macchina nel 

proprio percorso recente concentrandosi su due aspetti nodali del di-

spositivo che si appresta a costruire: la novità per cui «l’oggetto estetico 

ha una dilatazione che sta al di fuori dell’oggetto stesso» e la presenta-

zione come situazione in cui «la macchina esposta in una mostra produ-

ce da sé la propria mostra» (Agnetti, 1967-68, s.n.p.). 

 

 
 

Fig. 3 Olivetti Divisumma 14D 

  

Questo scavalcamento dell’identità della macchina in quanto oggetto e 

quindi  prodotto, per quanto rifunzionalizzato, è in seguito chiarita dal 

testo che ne accompagna sempre la messa in scena – dove Agnetti defi-

nisce il dispositivo «un trattato di formazione apocrifa […] prodotto de-

mistificante, […] prodotto inutile ma soprattutto […] traduzione di un non 
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linguaggio»
8
 – e ulteriormente affermata a ogni esposizione dei suoi “de-

rivati”: opere che, per quanto indipendenti dalla Macchina, conservano la 

stessa impronta di critica del linguaggio.  

Frammenti del rullo della calcolatrice sono infatti, fin dalla preparazione 

della prima mostra, fotografati, ingranditi, virati (in rosa, seppia e azzur-

ro) e stampati prima su carta fotografica e poi su tela. Questi brani alfa-

betici, in bilico tra calcolo e caso
9
, selezionati dall’artista per farne opere 

– che «tutto sommato ricordano la pittura, forse, anche» (Agnetti, 1969, 

s.n.p.), seguitano il processo iniziato dal dispositivo drogato fino a costi-

tuire delle serie autonome, tutte realizzate con procedimenti fotografici. 

Tra questi “stralci” – subito ascritti da Agnetti in una categoria ibrida tra 

documenti e opera d’arte, «l’equivalente delle fotografie ricavate dalle 

azioni Body e Land Art»
 
(Agnetti, 1967-68, s.n.p.)

 
– vi sono: le Semiosi, do-

ve poche lettere, intese come segni, sono virate e stampate su carta o su 

tela; le Dissolvenze, dove dal negativo di uno stesso testo, variando i 

tempi di sviluppo fotografico, l’artista ottiene una sequenza in dissolven-

za; le Comete, dove negativi di testi diversi sono sovrapposti e sviluppati 

insieme, così che il risultato perda di spessore semantico, «proprio come 

le comete che a ogni passaggio perdono progressivamente parte della 

loro “coda”» (Agnetti, 1968b, s.n.p.); e le Aritmetiche e i Manoscritti, un 

certo numero di foglietti stampati o un intero rullo di carta di alcuni me-

tri piegato e rilegato a fare un libro. In tutti i casi, e in molti altri di opere 

successive alla Macchina drogata, ma affini nei termini della destruttura-

zione del linguaggio, – da L’Apocalisse a L’Amleto politico – vale quanto 

tratteggiato da Agnetti a proposito delle Aritmetiche: 

 
Ironia e poesia si confondono un’altra volta nell’ambigua ambiguità di un lavoro 

che puntualizza i limiti del linguaggio nella misura in cui lo sfasa dalle sue possi-

bilità postulate. Abitudine e caso si equivalgono per dare un senso al guardare, 

ascoltare e toccare senza alcun fine prestabilito (Agnetti, 1968b, s.n.p.).  

 

Agnetti dunque usa la calcolatrice e la manomette in modo artigianale 

consapevole delle sollecitazioni percettive, immaginifiche e metaforiche 

                                                           
8
 Il testo di accompagnamento della macchina, più volte edito, è stato recente-

mente pubblicato nel primo quaderno pubblicato dall’Archivio Vincenzo Agnetti 

(Archivio 01, 2016, pp. 12-13). 
9
 «l’intervento del caso continuava a far dialogare le intenzioni con il risultato fi-

nale. Il Caso sempre accettato con benevolenza anche se si cercava di evitare il 

suo dirompente predominio» (Spinelli, manoscritto inedito). 
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del moderno mondo industrializzato, ma anche conscio dei pericoli 

dell’oggetto. Egli prende le distanze dal funzionalismo e dall’utopia mo-

dernista del “fine prestabilito” – ricorrente ad esempio in certa arte pro-

grammata – e punta alla sperimentazione autonoma e libera del pubbli-

co, diretta a un’esperienza svincolata dall’utile. La sua è una umanizza-

zione della macchina e una responsabilizzazione dello spettatore – ora 

«testimone e materiale fra materiali», «attirato dall’esterno» e portato a 

«praticare l’arte come oggetto di conoscenza» – come scriverà Tommaso 

Trini in un lucidissimo testo sull’opera d’arte degli anni Sessanta, in cui 

tipicamente lo spettatore è  «privatizzato» e chiamato dentro allestimenti 

di volta in volta «spettacolari, intuizionali, magico-rituali» (Trini, 1971, pp. 

16-17). 

 

 
 

Fig. 4 Frammento di rullo dalla Macchina drogata, 1969 circa 
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E una simile capacità di “chiamare dentro” il pubblico, seppure con si-

stemi razionali più che spettacolari, appartiene ad Agnetti  fin dalle origi-

ni della sua ricerca estetica e si sviluppa al ritorno dall’Argentina in diver-

si lavori incentrati sul linguaggio, fino a trovare nella Macchina 

l’esemplificazione assoluta del principio, poi illustrato nello scritto Tradi-

zione e sub-valore, secondo cui «l’arte è un fenomeno di scelte come la 

politica e le scienze, è coinvolta e, come la politica e le scienze, deve fare 

testo nel presente» e «fare testo significa svilire l'oggetto per mettere a 

fuoco un concetto»
 
(Agnetti, 1972, p. 47).  

La Macchina è quindi un dispositivo vivo che non agisce sulla capacità 

percettiva dello spettatore attraverso il dinamismo della visione, ma vuo-

le invece operare sul pensiero, liberandolo attraverso l’alterazione delle 

aspettative e delle regole linguistiche. Sembra in questo rivelarsi 

l’ammirazione che Agnetti nutre per Ludwig Wittgenstein
10

: la concezione 

della realtà dal punto di vista conoscitivo è strettamente intrecciata con 

quella del linguaggio, di per sé interagente con i più vari aspetti  teorici e 

pratico-esistenziali del vivere e del fare dell’uomo, e quindi molteplice
11

. 

E la Macchina di Agnetti evidenzia e usa questo legame tra realtà e lin-

guaggio: è sostanzialmente un gioco linguistico che mostra la natura plu-

rale della lingua – mutevole in base al contesto di abitudini, simboli e 

credenze in cui è usata – e ha lo scopo di trasgredire la forma abituale 

del dispositivo di calcolo e del linguaggio algebrico, alla ricerca di un altro 

contenuto e poi di un altro, di un altro, di un altro. Questo poiché, avver-

te Agnetti, 

 

quello che cambia in un discorso è la parte meno relativa al discorso stesso. il 

contenuto. Contenuto come parte deteriorabile. Come energia deviata che spo-

sta l’individuo dall’obbiettivo. come contenitore di ambiguità che si annulla con-

trapponendolo a un’altra energia parimenti contraddittoria e deteriorabile 

(Agnetti, 1972, pp. 51-52).  

                                                           
10

 L’ammirazione di Agnetti per Wittgenstein mi è stata riferita dalla figlia 

dell’artista, Germana, nel corso di una delle conversazioni che ho avuto con lei 

durante la stesura di questo testo. 
11

 «Ma quanti tipi di proposizioni ci sono? Per esempio: asserzione, domanda, 

ordine? Di tali tipi ne esistono innumerevoli: innumerevoli tipi differenti 

d’impiego di tutto ciò che chiamiamo segni, parole, proposizioni. E questa molte-

plicità non è qualcosa di fisso, di dato una volta per tutte; ma nuovi tipi di lin-

guaggio, nuovi giochi linguistici, come potremmo dire, sorgono e altri invecchia-

no e vengono dimenticati» (Wittgenstein, 1953, §23). 
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Un fatto imperfetto. Genesi e sviluppi 

 

I prodromi di un atteggiamento che mescola nella ricerca estetica realtà 

e linguaggio e intende opporsi alla creazione di «prodotti fatti su misura» 

che continuino di fatto «il ricatto psicologico. totemico della degustazio-

ne di massa» (Agnetti, 1972, p. 51) si ritrovano chiaramente nella ricerca 

di Agnetti a partire dai lavori prodotti all’indomani del rientro 

dall’Argentina, a cominciare da Principia (1967). L’opera, ispirata ai Princi-

pia mathematica di Bertrand Russel e Alfred North Whitehead è costituita 

da un grande pannello di legno dipinto di bianco sul quale sono scritte 

alcune parole. Il rapporto tra parola e parola è modificato da un cursore 

scorrevole applicato al pannello e dimostra una tabula rasa di significati. 

Scrive Agnetti: 

 

Il lavoro è focalizzato sul terzo assioma: se A oppure B allora B oppure A. 

Questo assioma risulta evadente quando ci si mette a “leggere” il quadro Infatti 

basta spostare il cursore per poter osservare la seguente proposizione esempli-

ficata: FORMA TANTE FORME TERRA (A) oppure FORME ACQUA (B) allora TANTE 

FORME ACQUA (B) oppure FORME TERRA (A). 

 

Dunque Principia, come specifica Agnetti nei suoi diari, «esalta visiva-

mente l’ambiguità dell’uso dei significati (significanti) nel linguaggio co-

mune» (Agnetti, 1967, s.n.p.). La scrittura impressa su tavola è parte del 

dispositivo rudimentale-opera che, permettendo di alterare le frasi, ri-

manda a un’idea insieme performativa e rigorosa della scrittura non 

nuova in Agnetti. «I miei primi scritti a livello proposizionale sono del 

1958», scrive ad esempio l’artista e spiega riferendosi alle Tavole di accer-

tamento di Piero Manzoni, «usavo le proposizioni intercalandole nella ri-

dondanza di un linguaggio comune per intervenire mediante concetti sul 

lavoro di altri artisti» (Agnetti, 1972, p. 47).  

L’idea alla base di Principia è dunque quella di un processo di metamor-

fosi innescato attraverso la scrittura e la parola che troverà, di lì a po-

chissimo, un altro momento di sviluppo fondamentale per la ricerca di 

Agnetti in Obsoleto, libro pubblicato con l’editore Vanni Scheiwiller nel 

febbraio del 1968 per la collana Denarratori. Il romanzo è un esperimen-

to di individuazione dello stato comunicativo-operativo della narrazione 

al di fuori del fatto, del discorso e del significato secondo «una costru-

zione negante la realtà per la realtà intima dei più» (Scheiwiller, 1968, 

s.n.p.).  
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Fig. 5 Vincenzo Agnetti, Obsoleto, 1968 

 

 

Così lo introduce Corrado Costa nella sua Guida del viaggiatore immobile, 

un libretto di accompagnamento alla lettura del romanzo: 

 

«Obsoleto» appare come il rinnovamento dell’avventura e del viaggio, con la 

semplice procedura di una sostituzione
12

: sostituire il personaggio […] con il viag-

giatore […] collocare cioè l’individuo al posto di un prototipo sociale storicamente 

misurabile.   

 

E in seguito, entrando nel merito della (anti) narrazione e della scrittura 

di Agnetti, citando anche alcuni passi del suo scritto, riporta: 

 
Per misurare, determinare il viaggiatore e formulare le ipotesi del suo viaggio, 

siamo obbligati a sovvertire i principi di misura-determinazione. Questo giustifica 

le proposte più disparate di sistemi di misura, di operazioni, legate a logiche non 

aristoteliche che nel racconto continuamente si susseguono […] 

 

                                                           
12

 Il corsivo è mio. 
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pag. 49      «a 

     aa 

     aaa 

                   a capo». 

 

pag. 102   «le gocce che cadono + 

                  le gocce cadute 

                  quelle che cadranno = 

           

                ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° ° 

 

(Costa, 1968, pp. 3-4) 

 

In Obsoleto Agnetti sceglie diversi linguaggi oltre quello narrativo, mesco-

lando, meglio intessendo – poiché si avverte (talvolta anche graficamen-

te) sullo sfondo come una griglia o un sistema – parole, frasi, simboli al-

gebrici, formule logiche, sottolineature, parole scritte al contrario – per 

alterare i codici della narrazione tradizionale alla ricerca di significati 

molteplici e nascosti. Così, in un processo rinnovato a ogni lettura di Ob-

soleto, viene a formarsi nel lettore «uno stato agnostico, reversibile e 

combinatorio» (Scheiwiller, 1968, s.n.p.) innescato da una narrazione in-

consueta che giunge a negare la scrittura stessa, come accade material-

mente nelle ultime due pagine del libro – la 176 e la 177 –  parzialmente 

cancellate limando i caratteri tipografici del blocco
 di stampa13

. Alla base di 

questa operazione vi è certamente una riflessione sui rapporti tra politi-

ca e cultura – sviluppata nel ragionamento della strategia linguistica e 

della rifunzionalizzazione del genere narrativo – che si ritrova, ampliata, 

nella distorsione dell’oggetto di consumo (ma esteticamente conforme al 

modello originale) de La Macchina drogata.  

Qui, partendo dal presupposto per cui la funzione di un macchinario de-

termina solitamente una precisa relazione con il fruitore, implicante lo 

spegnimento – almeno momentaneo – del suo essere individuale e la 

sua parallela adesione funzionale all’oggetto che usa, Agnetti stravolge 

proprio il comportamento. L’artista propone allo spettatore un macchi-

nario identico a quello che può trovare in ufficio e lo invita a compiere gli 

stessi gesti, ma sapendo che otterrà un risultato anomalo, capace di ri-

baltare l’intera situazione in chiave ludica e conoscitiva, e a renderla, an-

                                                           
13

 Aldo Spinelli racconta di come l’editore Vanni Scheiwiller riferisse divertito del 

fatto che diversi acquirenti del libro avessero chiesto la sostituzione della loro 

copia di Obsoleto ritenendola danneggiata. 
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che, una proiezione di un altro (e meno alienato) rapporto dell’uomo con 

la realtà. 

 

 
 

Fig. 6 Vincenzo Agnetti, Aritmetica, 1969. Foto di Aldo Spinelli 

  

Nel caso della Macchina Agnetti strumentalizza l’oggetto di consumo per 

cancellarne la struttura e far emergere un linguaggio ‘puro’ confermando 

la definizione della sua ricerca che comprende la negazione e la devianza 

come metodo e una parallela concezione fondamentalmente politica 

dell’arte in quanto segno il cui suo compito è – come scriveva Jan Mu-

kařovský «guidare e rinnovare il rapporto tra l’uomo e la realtà come og-

getto del comportamento umano» (Mukařovský, 1971, p. 129).  

Questa negazione o ribaltamento delle forme, degli oggetti e dei lin-

guaggi per tornare al linguaggio, ma purificato, risalta, come si è visto, 

nei lavori di Agnetti della fine degli anni Sessanta e prosegue, alimentan-



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 271 

 

vol. 1 n. 1 | 2016 | Sylos Calò                                         DOI: 10.6092/issn.2531-9876/6516 

do di fatto l’intera sua ricerca, fino agli ultimi anni Settanta. All’indomani 

della Macchina, infatti tutte le sue opere per lo più fatte – per nulla ca-

sualmente – non per essere guardate ma lette, attraggono deliberata-

mente lo spettatore in una danza di tautologie e contraddizioni indirizza-

ta a creare un cortocircuito di significati sempre molteplici di parole e 

oggetti che il sistema ci vende
14

. In questi lavori, il libro, il teatro, la scrit-

tura, il grafico, la fotografia, sono tutte forme utilizzate al fine di “pulire” 

la propria struttura e far risaltare il linguaggio come esperienza del 

mondo
 
(Putnam, 1994) ma anche come organismo a sé stante che – se-

condo la definizione del filosofo francese Paul Ricoeur – ci precede e ci 

avvolge
15

, instaurando in tutti un “soggettivismo universale”.  

E proprio per rinnovare le basi di questo soggettivismo che Agnetti 

all’indomani del 1967 decide, come annota Trini a commento di Tesi 

(1972) – un libro in cui l’artista afferma una “tesi” senza oggetto, per poi 

negarla parola per parola –, di affrontare i fenomeni e le forme più di-

verse di linguaggio, per indagare «la [loro] natura linguistica e la capacità 

di rivelare la loro condizione» (Trini, 1972, p. 33), fino a svelarne la radice 

pura staccata dall’organo: una verità priva di oggetti, metafore e simboli. 

Secondo questo principio successivamente alla Macchina Agnetti conce-

pisce diversi altri lavori – libri, macchine, opere di teatro statico – sempre 

orientati alla rifunzionalizzazione delle forme e dei significati, tra questi: 

il Libro dimenticato a memoria (1970), dove dal libro viene “sottratto” lo 

spazio normalmente dedicato alle parole; il Neg, (1970) uno strumento in 

grado di riprodurre non il suono ma il silenzio, ovvero le pause della mu-

sica; la Tesi (1972), il Progetto per un Amleto politico (1973) e il Frammento 

di Tavola di Dario (1973), in cui le parole, trasformate in numero, offrono 

un’opera tradotta in tutte le lingue che però esclude i significati del di-

scorso, trasformato nella fonologia dei numeri. È proprio scrivendo del 

Frammento di tavola che Agnetti chiarisce il suo principio: 

 
Se uno di noi usa un linguaggio una disciplina qualsiasi per fare arte presto si 

troverà costretto ad azzerare, cioè riportare al punto di partenza, la disciplina 

                                                           
14

 Scrive Agnetti: «Se uno vende del ferro al prezzo dell’oro oppure fa un discordo 

colonialista facendolo passare per pacifista, è un buon venditore. Non a caso, in-

fatti, le parole e gli oggetti venduti dal sistema ci offrono sempre due significati: 

uno vero che per vanità non vogliamo leggere, e uno falso, indolore, che accet-

tiamo con voluta complicità per sentirci storicamente validi e buoni venditori» 

(Agnetti, 1972b, p. 10). 
15

 Il corsivo è mio (Ricoeur, 1960).  
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stessa. Sarà questo il momento di strumentalizzare la disciplina usata fino a can-

cellarne la struttura. Allora i concetti si ridurranno a pure e semplici segnalazioni: 

le segnalazioni nel loro insieme formeranno una composizione, in un certo senso 

l’equivalente dei segni e dei colori dei quadri a olio
16

. 

 

Ecco dunque che nella ricerca di Vincenzo Agnetti ogni forma e ogni rela-

tivo linguaggio, strumentalizzati e cancellati, divengono portatori di una 

funzione estetica intesa come funzione di conoscenza, incentrata però 

non sull’oggetto ma sui “segni” che da questo derivano: fatti alterati 

all’origine e quindi insieme affermati e contraddetti. È questa negazione 

a essere responsabile di un ribaltamento, non solo della forma 

dell’oggetto, ma anche delle aspettative del pubblico e del sistema di va-

lori e rapporti a cui normalmente si riferisce, forzando di fatto gli atteg-

giamenti, la percezione e il ruolo dello spettatore. Questi, complice non 

sempre volontario dei tradimenti delle forme e delle funzioni che Agnetti 

opera, è “chiamato dentro” un processo d’inganno dell’assoluto e di ri-

scatto dell’imprevisto, del gioco, degli spazi fallaci della logica e di ciò che 

parrebbe difettoso. Quella che si struttura in Agnetti, attraverso la con-

cezione della Macchina drogata, e all’indomani della sua esposizione, è 

pertanto la ricerca, continuamente rinnovata, di «un fatto imperfetto che 

tende a far prevalere l’attuale sul reddito assiomatico». 

                                                           
16

 Il testo di Accompagnamento al Frammento di tavola di Dario è stato più volte 

pubblicato, recentemente in Bonito Oliva, Verzotti, 2008, p. 190. 
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