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Arte, marginalita del quotidiano, censura. | casi di
Hans Haacke e Gino De Dominicis

DANIELA VOSO

Spostare al centro della scena argomenti quotidiani, ma relegati alla pe-
riferia delle discussioni pubbliche e mediatiche contemporanee, come la
speculazione sulle proprieta edilizie o I'esistenza di persone disabili, ha
determinato l'esclusione di Hans Haacke e Gino De Dominicis da due
eventi istituzionali nei primi anni Settanta. Avveniva rispettivamente nel
1971 al Guggenheim Museum di New York e nel Padiglione Italia della
36ma Biennale Veneziana nel 1972. In previsione di una mostra persona-
le per il primo e nellambito dell'approfondimento critico sul dualismo tra
opera e comportamento per il secondo. Si mostrava cosi il potenziale
eversivo della marginalita del quotidiano.

Da un lato immagini e informazioni potenzialmente accessibili a chiun-
que raccolte ed esposte da Haacke sulle proprieta edilizie di Manhattan,
evidenziavano, accostando facciate di condomini ai relativi dati catastali,
spostamenti di proprieta e speculazioni. Si trattava di Shapolski et al.,
Manhattan Real Estate Holding (fig. 1), riconosciuto da Nigel Witheley
(2012, pp. 304-306) come un momento significativo nella trasformazione
dei valori artistici assoluti del secolo scorso. Dall'altro lato, il coinvolgi-
mento di un uomo affetto dalla sindrome di Down all'interno di Seconda
soluzione di immortalita: I'universo é immobile (Tomassoni, 2011, pp. 13-
16; pp. 264-266) di Gino De Dominicis, intesa dall'opinione pubblica co-
me un caso di circonvenzione di incapace, invece che come un'immagine
epifanica (fig. 2).

| due esempi sono opposti per linguaggio e contesto, ma affini nell'aver
suscitato scandalo e censura da parte delle istituzioni ospitanti e nella
risonanza sulla stampa. Fotografico e testuale il primo, performativo - o
comportamentale se si vuole utilizzare I'accezione dell'epoca - il secon-
do. Una mostra personale in una fondazione privata a New York, gia polo
consolidato dell'arte contemporanea, per Haacke. Un intervento per una
kermesse internazionale e pubblica nella vecchia Europa per De Domini-
cis. Censura a priori per l'artista tedesco, a posteriori per quello italiano.
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La differenza dei supporti e dei luoghi non incide sulla portata delle due
operazioni, ma ne rafforza il valore simbolico come espressione di una
mutazione contemporaneamente in atto su piu fronti formali. Senza es-
sere esaustivi di un fenomeno come il rapporto tra arte e censura, i due
episodi sono significativi di uno slittamento della percezione comune sul-
la quotidianita e la sua assunzione ad argomento pubblico. La distanza
storica puo far sembrare oggi quasi incomprensibile il livello di dibattito
suscitato allora. Segno del cambiamento di sensibilita dello spettatore e
delle istituzioni artistiche, allepoca realmente scossi da interventi rivela-
tisi dirompenti, pur non interessando la sfera dei tabu convenzionali,
come ad esempio blasfemia o pornografia.

Fig. 1 Hans Haacke, Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings,
a Real-Time Social System, as of May 1, 1971 (dettaglio)

Entrambe le opere sono state riconosciute a posteriori come punti car-
dinali nei percorsi dei due artisti. Negli anni Settanta, I'oggetto quotidia-
no si era gia affermato come icona e significante nel panorama artistico.
Nuovi criteri critici di lettura dell'opera erano stati definiti, e questa veni-
va considerata nel suo statuto autonomo, in una rinnovata relazione tra
artista, immagine e spettatore (cfr. Steinberg, 1972). Ciononostante, il
pubblico, la critica e l'istituzione dell’epoca non riconobbero i gesti ap-
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propriativi e iconici di Haacke e De Dominicis, ma scatenarono esclusio-
ne e, nei fatti, censura. A partire da questi due esempi e dalle loro simili-
tudini, ripercorrendone le vicende critiche, dalle reazioni delle istituzioni
a quelle della stampa, si vuole verificare la ricezione di quel quotidiano
nel pubblico e un eventuale potenziale eversivo.

Fig. 2 Gino De Dominicis, Seconda soluzione di
immortalita: I'universo é immobile, 1972. Foto di Gislind Nabakowsky

HANS HAACKE. Un sistema fatto ad arte: un caso di esclusione preventiva

Quando Hans Haacke inizid a lavorare sulla sua mostra personale al So-
lomon R. Guggenheim Museum di New York, insieme ai due curatori
Thomas M. Messer (all'epoca direttore del Museo) e Edward Fry, l'artista
tedesco aveva immaginato un sistema espositivo organizzato in tre mo-
stre sulle sfere del mondo fisico, biologico e sociale, facendo dell'arte lo
specchio di un «Real-Time System» complesso (cfr. Burnham, 1979). Una
visione dell'habitat umano osservato in diversi ordini di grandezza, dal
piu piccolo al piu grande, di cui evidenziare i meccanismi. Dei tre gruppi
di opere, fu contestato quello sociale nei seguenti lavori: Shapolsky et al.
Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Time Social System, as of May 1,
1971 e Sol Goldman & Alex Di Lorenzo, Manhattan Real Estate Holdings, a
Real-Time Social System as of May 1, 1971 (figg. 1 e 3). Questi avrebbero
dovuto accostarsi a una terza opera, un questionario sul modello di Visi-
tor’s Profile (1969), un sistema di acquisizione dati composto da un moni-
tor e una telescrivente programmati per raccogliere e confrontare le va-
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rianti anagrafiche dei visitatori con le loro opinioni, fornendone un profi-
lo sociale e politico.

Fig. 3 Hans Haacke, Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings,
a Real-Time Social System, as of May 1, 1971 (dettaglio)

Di fatto Haacke esponendo le fotografie degli edifici di proprieta della
Shapolsky et al. e dalla Sol Goldman & Alex Di Lorenzo accanto ai loro
dati catastali - una ricerca potenzialmente accessibile a tutti - ne mette-
va in mostra i movimenti speculativi, come il fatto che queste girassero
tra le mani di poche societa aumentando di volta in volta il proprio valo-
re economico e quello delle aree coinvolte. Non & chiaro se le personali-
ta citate fossero parte del consiglio di amministrazione del Guggenheim
o meno', quel che & certo & che il Museo si rifiutd di esporre l'opera.

Fino al 1969, quando nelle mostre News (Howard Wise Gallery, New
York), Prospect 69 (Kunsthalle, Dusseldorf) e Software (Jewish Museum,
New York, 1970), espose News: telescriventi che trasmettevano all'interno

! Per una ricostruzione del dibattito tra critici, protagonisti dellepoca e successivi
tradotta in italiano cfr. Taccone (2010).
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delle sedi espositive informazioni comunicate in tempo reale dalle agen-
zie stampa, Hans Haacke non aveva portato i termini della sua rappre-
sentazione sul piano sociale, mantenendosi nei limiti di un‘arte formal-
mente minimalista e cinetica, di matrice ecologica e ambientale (cfr.
Grasskamp 2004). Di fronte a opere come MoMA Poll (Informations, Mo-
MA, 1970) in cui Haacke sondava I'opinione politica dei visitatori doman-
dando loro: «Would the fact that Governor Rockefeller has not denoun-
ced President Nixon's Indochina policy be a reason for you not to vote
for him in November ?»? critici come Jean Clay avevano tacciato di super-
ficialita i risultati raccolti da Haacke. Clay non sostenevano questa inte-
grazione dell'ambito sociale e appoggiava la sua critica sul fatto che un
simile sondaggio non mirasse a riprodurre un sistema, ma a destabiliz-
zarlo. Non pit dunque «system-as-art», ma «art-as-system» (Clay, 1970).
Diversamente, un altro critico come Jonathan Bentham riconosceva al
lavoro di Haacke una continuita proprio nel suo approccio sistematico
alla conoscenza del mondo, nonostante gli evidenti salti formali: «The
essential morality of Haacke’s work [...] lies in their modelling of proces-
ses of growth, rhythm and renewal»>. Bentham riteneva inoltre ammire-
vole che «an artist should be able to integrate political manifestations in-
to his art. But these activities seem peripheral rather than central to
Haacke's work»* (Bentham 1971, p. 96). Infine, a rafforzare ulteriormente
le sue posizioni, rivendicava il principio per cui «ecology cannot be sepa-
rated from economics and the social sciences»” (Bentham, 1971, p.95).

Le convinzioni di Bentham che un’arte come quella di Haacke fondata sui
processi e non sui contenuti, difficilmente potesse generare la contrarie-
ta della borghesia sarebbero state presto smentite. Proprio nei giorni in
cui pubblicava il suo testo, infatti, la trattativa sulla mostra personale di
Haacke al Guggenheim stava assumendo toni progressivamente piu rigi-
di e formali. Solo pochi numeri piu tardi la stessa “Studio International”
avrebbe ospitato lo scambio epistolare tra Messer e Haacke nelle ultime

% Frase che pud essere tradotta: «Il silenzio del Governatore di New York Rocke-
feller sulla politica estera di Nixon in Indocina, sarebbe una ragione per non vo-
tarlo ancora a Novembre?»

3 «L'essenziale moralita del lavoro di Haacke [...] si ritrova nel proprio modellare i
processi di crescita, ritmo, rinnovamento».

“ «...un artista sia in grado di integrare le manifestazioni politiche allinterno della
propria arte. Tuttavia queste attitudini appaiono marginali e non centrali nel la-
voro di Haacke.»

> «L'ecologia non pud essere separata dalle scienze economiche e sociali».
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fasi di un tentativo di dialogo conclusosi con la cancellazione della mo-
stra; le conseguenti reazioni di artisti e critici, e i successivi scambi epi-
stolari tra i due protagonisti a chiarimento delle reciproche ragioni. La
prima lettera da citare € quella scritta da Messer ad Haacke il 19 marzo
1971:

..it appeared that the social category would include a real-estate survey pointing
through word and picture to alleged social malpractices. You would name, and
thereby publicly expose, individuals and companies whom you consider to be at
fault. After consultation with the Foundation’s president and with advice from
our legal counsel, | must inform you that we cannot go along with such an exhibi-
tion outline® (Messer, 1971a).

Agli argomenti legali Messer affiancava quelli estetici che, sosteneva, sa-
rebbero stati del tutto assenti nel progetto, accusatorio, e dunque inap-
propriato per un‘esposizione. Si mostrava quindi disponibile a rivedere
'opera dedicata al sistema sociale in forma simbolica purché l'artista ne
traesse una soluzione formale secondo le sue stesse capacita, per ren-
derla appropriata alle questioni di pertinenza di un Museo «impregnan-
do tali ordini sociali di significati simbolici rendendoli esteticamente per-
tinenti» secondo le sue capacita di artista, in caso contrario si sarebbe
visto costretto a rimuovere dalla programmazione l'intera mostra:

..the implied charge that you propose to inject would render the same displays
inappropriate for presentation in this museum though not necessarily elsewhere
since it would hopelessly confuse assumptions under which we now function’
(Messer, 1971a).

® «sembra che la categoria sociale [dedicata da Haacke all'interno della sua mo-
stra] includa un sondaggio immobiliare finalizzato, attraverso parole e immagini,
a evidenziare presunte gestioni illegali. Tu nomineresti, e quindi esporresti pub-
blicamente, personaggi e compagnie che tu consideri corrotti. Dopo un consulto
con il presidente della Fondazione e seguendo i consigli del nostro consulente
legale, sono obbligato a informarti che non possiamo proseguire oltre con una
mostra cosi impostata.»

7 «la sfida implicita che proponi di innescare renderebbe tutta la mostra inap-
propriata per la sua esibizione in questo museo, sebbene non necessariamente
altrove, dal momento in cui questo confonderebbe irrimediabilmente gli assunti
con cui al momento lavoriamo.»
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Nel corso della trattativa, Haacke si rivelo disposto a cambiare solamente
i nomi delle compagnie immobiliari, mantenendone pero le iniziali e
I'aspetto formale del lavoro. Una revisione che non fu ritenuta accettabi-
le né da Messer né nel consiglio del Guggenheim, né dai suoi legali. Da
qui, la decisione di cancellare la mostra a neanche un mese dalla sua
apertura.

La risposta di Haacke non si fece attendere e con la lettera del 3 aprile,
firmata insieme a Edward Fry, non esitava ad accusare Messer di censu-
ra:

Mr. Messer is guilty of censorship and infringes on the artist's rights to free ex-
pression within the wall of the Guggenheim Museum. [...] Mr. Messer’s repressive
policy condemns Frank Lloyd Wright's structure to be a shell for tasteful recrea-
tion rather than a forum for the exchange of ideas of the present and for the fu-
ture®. (Haacke, Fry 1971, p. 249)

Insieme a questa “Studio International” pubblico la risposta di Messer del
5 aprile 1971, in cui il Direttore del Guggenheim si difendeva punto per
punto ammettendo le possibili implicazioni politiche e sociali dell’arte,
ma relegandole a una sfera del generico, a una «dimensione indiretta» e
a una «forza generalizzata, esemplare che le opere d'arte esercitano
allinterno dellambiente». Forte degli argomenti appena esposti, Messer
continud a difendersi affermando che non si pud parlare di censura, poi-
ché é opportuno rivendicare il diritto dell'istituzione, come dell'artista, di
fare le proprie scelte (Messer, 1971b, p. 250), comportandosi di fatto
come un soggetto privato, quale era’.

Sebbene Haacke sarebbe stato da quel momento in poi riconosciuto
come artista politico, in una dichiarazione successiva egli avrebbe soste-
nuto come la possibilita di uno scopo umanitario o sociale dell'arte sia
«un mito bellissimo ma pericoloso»:

& «Mr. Messer & colpevole di censura e di violare la liberta d'espressione di un ar-
tista all'interno delle mura del Guggenheim Museum [...] La politica repressiva di
Messer condanna la struttura di Frank Lloyd Wright a essere un contenitore ri-
creativo per il buon gusto piuttosto che un forum per lo scambio di idee sul pre-
sente e per il futuro.»

? Per un approfondimento sulla vicenda cfr. Rosalyn Deutsche (1986, pp. 20-37).
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Experience tells that artists are not better than other people [...] The idea of the
artist as a priest or saint is a cherished holdover from 19th-century romanti-
cism»'? (Andre, Haacke, 1975, p. 327).

O ancora:

We just have to reconcile ourselves to the historical contingency of things.
Otherwise, we fall into the idealist trap of believing in universal meanings and
values. But if the dissenting voices become the mainstream chorus, if it happe-
ned, for example, toward the end of the Vietnam War, what more can one hope
for?" (Bois, Crimp, 1984, p. 48)

Il riconoscimento internazionale di Haacke, tramite la partecipazione a
manifestazioni internazionali di rilievo, come When Attitudes Become Form
(1969) prima di questo episodio, o Documenta 5 (1972) 'anno successivo,
non lo sottrassero ad altre controversie o esclusioni, come per il Manet-
PROJEKT ‘74, né all'allontanamento effettivo dai musei americani dove
non ebbe una personale almeno fino al 1986 (cfr. Buchloh, 1988)"2.

GINO DE DOMINICIS. All'anagrafe di Venezia era iscritto come Paolo Rosa

Un anno dopo le polemiche del Guggenheim, in Italia Gino De Dominicis
esponeva nellambito di un'altra vetrina internazionale, la 36ma Biennale
di Venezia, un'opera che avrebbe, in forme e per ragioni opposte, scate-
nato lo stesso meccanismo di esclusione. Come anticipato, si sta parlan-
do ora di Seconda soluzione di immortalita: I'universo € immobile, passata
alla cronaca come l'opera de «il mongoloide». Termine usato e abusato
tanto in ambito giornalistico che critico e istituzionale.

Il tema proposto dal comitato scientifico dell’'epoca per la Biennale aveva
il duplice intento di dare un segnale di rinnovamento dopo le accese
contestazioni dell'edizione del 1968, e quello di riconoscere e mostrare

1% «'esperienza rivela che gli artisti non sono migliori delle persone comuni [...]
I'idea dell'artista come prete o come santo € un affettuoso retaggio del Romanti-
cismo del XIX secolo.»

" «Dobbiamo solo riconciliarci con la contingenza storica delle cose. Altrimenti si
cade nella trappola idealista di credere nei significati e nei valori universali. Per
cos'altro potremmo sperare se non che le voci di protesta, ad esempio quelle per
la fine della guerra in Vietnam, divenissero il coro principale?»

2 per le vicende successive al dibattito si rimanda ai cataloghi generali:
Grasskamp (2004); Bonito Oliva (2010); alla conversazione con Hileman (2010).
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programmaticamente la dicotomia esistente nelle arti visive dell'epoca
tra Opera o comportamento. Era su questo dualismo che si snodava il
percorso critico del Padiglione lItalia, curato da Francesco Arcangeli, Re-
nato Barilli e Marco Valsecchi (cfr. 36° Esposizione Biennale d’Arte Venezia
1972, pp. 91-99). Sebbene a oltre quaranta anni di distanza le varieta
formali delle arti visive ci consentano oggi di usare il termine “opera” a
prescindere da linguaggi e supporti, quello di De Dominicis era un inter-
vento di indubbio valore comportamentale.

Fig. 4 Gino De Dominicis, Seconda soluzione di immortalita:
'universo é immobile, 1972. Photo © Giorgio Colombo, Milano
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Nella sua sala, la XXVI, erano presenti diverse opere (Tomassoni, 2011, p.
264 sgg)'®, la maggior parte delle quali gid esposte, ma riviste per
'occasione. Tra queste Immortalita (1971, ivi, p. 252-253); Il tempo lo sba-
glio, lo spazio (1969); Gemelli (ivi, p. 268); Risata Continua (D'I0) (1971, ivi, p.
254), Il giovane e il vecchio (Senza titolo, ivi, p. 247), Coppia di giovani che
ballano; Terza soluzione di immortalita, Gino De Dominicis vi vede (ivi, p.
250)".

Presentata alla Galleria Franco Toselli di Milano nel 1970 (ivi, p. 248), a
Venezia Seconda Soluzione di immortalitd si componeva di quattro parti,
tre delle quali esposte anche all'Attico di Fabio Sargentini nel 1969: Pietra
(Attesa di un casuale movimento molecolare generale in una sola direzione
tale da generare un movimento spontaneo della pietra) (ivi, p. 264); Palla
(Palla di gomma [caduta da 2 metri] nell’attimo immediatamente precedente
il rimbalzo) (ibid.); Cubo Invisibile (ibid.), un nastro adesivo disposto in ter-
ra a formare un quadrato (fig. 2). Cid che suscitd scalpore nella parabola
veneziana fu il coinvolgimento da parte dell'artista di un giovane di 26
anni, Paolo Rosa, e soprattutto il fatto che questo giovane fosse affetto
dalla sindrome di Down. Nelle parole di De Dominicis, Rosa si presentava
cosi:

Siede su una sedia [...]. Non ha espressione. E vestito in modo qualun-
que [...]. Non parla [...] la gente si avvicina e lo guarda sbigottita restando
a rispettosa distanza come se rappresentasse un’‘altra natura e un altro
tempo. All’Anagrafe del Comune di Venezia era iscritto come Paolo Rosa
(De Dominicis, in Tomassoni, 2011, p. 13).

Solo da quella posizione Rosa poteva contemporaneamente osservare le
altre parti immobili della composizione (il cubo invisibile, la palla, la pie-
tra), trovarsene allinterno, osservare gli spettatori. Un'azione retorica -
per usare le parole di Barilli che ne sottolinea l'accezione epifanica - vol-

'* Lindicazione sopra riportata si riferisce alla scheda relativa alla sala di De Do-
minicis alla biennale in Tomassoni (2011). Accanto alle opere di seguito elencate
sono indicati i riferimenti alle rispettive schede dello stesso catalogo.

'* Quest'ultima sarebbe stata la sola opera riportata allinterno del catalogo della
Biennale (1976), mentre nella pagina dedicata allimmagine rimane traccia della
Seconda Soluzione, con un ritratto di Paolo Rosa, sintetico e dall'espressione iera-
tica, in cui le linee che ne tratteggiano corpo e volto proseguono oltre senza ri-
congiungersi tra loro, come a voler sottolineare la dimensione astratta del sog-
getto. Un segno ripreso in seguito per altre opere (cfr. Tomassoni 2011).
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ta ad «alterare il normale ordine cronologico del tempo e delle eta fino a
immaginare una vita immortale» (Barilli, 1979, p. 99), attraverso

...esempi “in carne e 0ssa” [...] mezzi non certo artistici ('operatore di sua mano
non fa niente), bensi estetici, tali cioé da colpire i nostri sensi e la nostra mente
con il ricorso al corpo di altri (come [...] nel campo dello spettacolo) (Barilli, 1974,
p. 220).

La rappresentazione dellimmortalita € contemplata nel «rito
dell'intronazione», quel sedersi immobile su un livello di elevazione
astratta sullo spettatore e sul suo sguardo (cfr. Tomassoni, 2011). Come
sottolinea anche Guercio, Seconda soluzione di immortalita & una perfor-
mance di «ineffabilita», la chiave di una scomposizione del tempo e dello
spazio:

A Venezia ¢ I'insieme composto da Rosa e dalle tre opere innanzi a lui a costituir-
si come un organismo che progetta la propria autoconservazione. [...] Anziché
riflettere o verificare una data situazione, un'opera d'arte nega la datita del dato
[...] perché chi guarda e la cosa guardata appaiono vicendevolmente sottratti: il
primo nella propria ineffabilita, il secondo nella propria sospensione tra visibile e
invisibile (cubo), statico e mobile (palla, pietra) (Guercio, 2015, pp. 40-41).

Se per lo slittamento cognitivo a Milano fu introdotto il cucciolo di un
gatto, a Venezia 'amplificazione dello sguardo sul piano umano attraver-
so la figura di Paolo Rosa divenne, suo malgrado, il catalizzatore capace
di oscurare il sottotesto dellopera e dellintera sala ancora prima
dell'apertura. Tutto fu esagerato dai toni scomposti della stampa che ri-
portd nome, cognome, indirizzo e I'elenco delle infermita, per lo piu fan-
tasiose, del performer. Ulteriore motivo di polemica furono i simboli
tracciati dall'artista anconetano su una parete che si trovava alle spalle
dei Gemelli:

Accanto alla croce c'é scritto: “33 dopo Cristo: immortalita dellanima”. Accanto
alla svastica: “1925: Immortalita della razza”; Accanto alla falce e martello: “1880:
Immortalita della specie”; Accanto alla croce sbarrata: “1971: immortalita del cor-
po” (Spagnoli, 1972).

Ai toni scandalizzati della carta e dei primi visitatori, De Dominicis rispo-

se immediatamente allontanando Rosa e quindi chiudendo la sala. Aveva
compreso che Seconda soluzione era stata percepita come «un’offesa al
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buon gusto» e non invece come un’ «idea [...] la denuncia di certe condi-
zioni umane» secondo le sue iniziali intenzioni (De Dominicis, 1972)"°.

Il dibattito si diffuse immediatamente a ogni livello, tra giornalisti, intel-
lettuali, critici e politici, che non mancarono di commentare I'episodio.
Numerosi furono anche querele e telegrammi di indignazione per
I'esibizione di un «minorato» provenienti da privati, gruppi politici, asso-
ciazioni di «handicappati» ecc., denuncianti l'artista per «vilipendio della
persona umana e abuso di incapace» (Charans, 2012, p. 40). Tra le innu-
merevoli e violente reazioni di sconcerto, ve ne furono alcune fuori dal
coro che invece ne sostenevano la legittimita. Per primo il curatore, Re-
nato Barilli, affermo che le ragioni dello scandalo non erano da ricercare
su un piano morale ma su quelli estetico e mediatico. In quanto opera di
comportamento, la Seconda soluzione non era comprensibile ai piu poi-
ché superava la dimensione delle «superfici» ed era, inoltre, suscettibile
degli «stessi problemi del teatro o del cinema, compreso quello del ricor-
so a minorenni o anormali» (Barilli, 1972).

Pur chiarendo la divergenza di poetica, Alberto Boatto pronuncio un giu-
dizio di segno «critico ed estetico accogliendo la legittimita
dell'operazione:

Allimmortalita io antepongo il presente, preferendo alla monotonia indefinita-
mente orizzontale, [listante, [..] un'eternita fugace. [..] Al posto
dellinconsapevolezza e dell'oggetto negativo rappresentati dal subnormale, sono
cosi costretto da parte mia a fare intervenire una figura attiva, aggressiva ma
consapevole: la morte, che é l'avversario puntuale dell'estasi e del presente. [...]
linguisticamente, ritengo che nell'allegoria sia piu efficace la centralita fulminata
di una sola idea - in De Dominicis ad esempio il vecchio e il giovane sospesi nel
vuoto della stanza col senso immediatamente fisico della vertigine e della caduta
- a qualsiasi addizione di idee o loro aggregato (Boatto, 1972)'°.

Ancora nel 1975, in occasione del discorso tenuto alla cerimonia di pre-
miazione per il Premio Nobel ricevuto per le Lettere il 12 dicembre di
quell'anno, Eugenio Montale richiamo I'episodio a esempio della liberta
acquisita dalle arti contemporanee. Lo defini «un argomento trés
degodtant», ma legittimo: nei tempi correnti le arti potevano giustificare

!> Per un approfondimento sulle reazioni della stampa vedi Guercio 2014 e le di-
chiarazioni di De Dominicis all'’Ansa.
'® La citazione & tratta da Guercio 2014, p. 147.
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tutto e sebbene «l'esperimento» fosse stato interrotto, esso era «piena-
mente giustificato sul piano teorico» (Montale, 1975).

Dal canto suo l'lstituzione veneziana aveva reagito con innocente distan-
za dichiarando sin dall'inizio di non essere stata a conoscenza dei conte-
nuti delle opere nelle fasi preparatorie e di fatto svincolandosi da qual-
siasi responsabilita sia di natura legale che artistica:

La Biennale non pud esercitare una censura preventiva sull'operato degli artisti.
Nessuno degli esaminatori ha il dovere di informarsi e di conoscere cosa verra
esposto. Agli invitati si lascia la facolta di presentare cid che vogliono [...] Gli arti-
sti da invitare alla Biennale vengono scelti in base alle loro azioni e al loro prece-
dente comportamento artistico. [...] Se io avessi saputo in precedenza avrei potu-
to intervenire [...] se non altro appellandomi al buon gusto. [...] non ho neppure
fatto in tempo a vedere 'esposizione incriminata. La mattina stessa della vernice
alle 11.00 si e presentato nel mio ufficio un commissario e mi ha messo al cor-
rente dell'accaduto. Il mongoloide era stato gia portato via e quel giorno I'entrata
alla mostra era gratuita altrimenti avrebbero potuto incriminarmi per aver esibi-
to a pagamento un minorato (Penelope, 1975)"".

La reazione diametralmente opposta a quella avuta dal Guggenheim nei
confronti di Haacke evitd a Penelope la scomoda posizione del censore,
mantenendo intatta I'immagine pubblica. Come sottolinea Guercio: «do-
po le forti contestazioni del Sessantotto, nessuno intende avallare una
potenziale forma di instabilita - tutto deve concorrere a pubblicizzare la
ripresa di prestigio dell'istituzione veneziana» (2015, pp. 14-15).

Quando la sala fu riaperta al pubblico, non prima del 25 giugno (“ll Gaz-
zettino” 1972) al posto di Rosa c'era una bambina (fig. 4), e I'unica testi-
monianza visiva sarebbe rimasto lo scatto di Gislind Nabakowski (fig. 2),
dove una donna si leva, o forse si mette, gli occhiali mentre osserva
'opera per vederla meglio. Di questo scatto, De Dominicis ne fece un suo
lavoro, prendendo il titolo dalla scritta sul retro (foto ricordo) (Guercio,
2015, p. 17).

La riabilitazione di Seconda soluzione di immortalita inizid quasi immedia-
tamente, al riparo dal coinvolgimento diretto di Paolo Rosa, proprio da
questa fotografia. (foto ricordo) o Documentazione fu infatti inclusa nella
mostra Contemporanea (Parcheggio di Villa Borghese, Roma 1973). Seb-
bene oggi sia anche riconosciuta come una tra le operazioni piu significa-

' La dichiarazione rilasciata al “Gazzettino lllustrato”, Il prof. Penelope e il caso del
mongoloide ¢ tratta da Charans 2012, p. 38.
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tive di Gino De Dominicis, che ha fatto dellimmortalita una delle imma-
gini privilegiate della sua poetica'®, il ricordo del gesto resta acceso anco-
ra per decenni nell'opinione pubblica. Ancora nel 1996 Franco Fanelli gli
domanda in un’intervista per “I'Espresso”;

FF: [...1 qual & il filo che lega De Dominicis che si riconferma oggi come raffinato
disegnatore al mongoloide seduto esposto alla Biennale del 19727

GDD: [...] lo non ho mai esposto un mongoloide. Ho creato invece un'opera dal
titolo 27 soluzione di immortalita: I'universo é immobile composta da alcune opere
che erano poste davanti al signor Paolo Rosa (volgarmente da tutti chiamato “il
mongoloide™: sarebbe come chiamare, invece che con il suo nome, “il miope” una
persona che porta gli occhiali) che le osservava dal suo unico e particolare punto
di vista interno all'opera stessa e opposto a quello degli spettatori. Uno scandalo
eccessivo per due soli punti di vista! Il filo poi che lega tra loro le mie opere sono
io. (Fanelli 1996, in Guercio 2014, p. 272 et Tomassoni 2011, p. 153).

De Dominicis rimandava cosi allo spettatore e al suo sguardo “miope” o
“distratto” la ragione dello scandalo - qui contrapposto alla raffinatezza -
continuando a difendere le sue scelte e precisando che la presenza di
Paolo Rosa «creava un interesse [...] diverso da quello da me voluto», e
cioé una mostra su alcune «condizioni umane, come la vecchiaia, il dete-
rioramento del corpo, la malattia, la morte» (De Dominicis, 1972).

Censura, marginalitd e quotidiano. Una questione di distanza

| due episodi sopra descritti aprono un confronto tra due artisti diversi
tra loro, non solo per i rispettivi orizzonti formali. Da un lato Gino De
Dominicis lavora sul ribaltamento retorico, sullo spiazzamento, sulla rot-
tura e la ricostruzione del rapporto tra significato, parola e immagine;
dall'altro Hans Haacke sulla visualizzazione di un sistema complesso, as-
sumendo negli anni aspetti sempre piu politici. Secondo le dichiarazioni
degli stessi artisti, a volte anche ballando sul limite di cio che fosse o non
fosse il proprio lavoro, nessuna delle due opere conteneva intenti provo-
catori, né immagini o gesti di inopinabile ed esplicita offesa all'etica e alla
morale comuni. In una conversazione con Yve-Alain Bois, Douglas Crimp
e Rosalind Krauss (1984, p. 48), Hans Haacke ancora dichiara di non fare
politica ma di cercare una «consapevolezza dello stato delle cose», tro-

'® A questo proposito per una prima revisione rimando ai citati: Bonito Oliva
(2010), Tomassoni (2011), Guercio (2014, 2015).
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vando nella rappresentazione del sistema sociale la continuita con quella
del sistema biologico, e che I'occasione di una critica istituzionale e politi-
ca, i cui effetti sarebbero auspicabili, € il retaggio di un'idea romantica
dell'arte (Andre, Haacke 1975, p. 327). Di contro De Dominicis cercava di
mostrare l'impossibile, la morte, l'universo, l'eterno attraverso una
grammatica inedita che, ripercorrendo la diversita delle condizioni uma-
ne, facesse leva sul rovesciamento delle comuni forme di sintassi. Senza
che critici, giornalisti e artisti, «volutamente distratti» e preoccupati della
presenza di una persona «in carne ed o0ssa, anziché ad esempio in im-
magine» (De Dominicis, 1972) ne intravedessero il senso.

Nei fatti tuttavia non si possono ignorare la frattura generata, la reazione
delle istituzioni, del pubblico, né I'esclusione. Perché dunque furono cen-
surati? La censura & un concetto labile, fondato sui tabu propri di conte-
sti storici, sociali e -culturali, definiti e circoscritti. Ad esempio
nell'occidente contemporaneo il nudo, espresso in un ambito pubblico o
istituzionale, & tra le prime manifestazioni soggette a censura o a
un'azione di contenimento. Si pensi alle azioni del movimento femmini-
sta Femen. Certe espressioni sono tuttavia tollerate quando rientrano
allinterno di un contesto artistico o di spettacolo. In primo luogo ci si
muove in un territorio i cui limiti, sebbene la lezione del secolo scorso
fosse stata quella di abbatterli, sono ancora ben definiti e astratti rispet-
to alla quotidianita. Cosi mentre il nudo esibito in piazza San Pietro &
scandaloso, diventa opera se i corpi sono quelli di Marina Abramovich e
Ulay fermi sulla soglia di una porta, obbligando i visitatori a passargli at-
traverso sfiorandoli (Imponderabilia, 1977). O ancora si possono conside-
rare le opere di artiste che hanno fatto dell'esibizione sfacciata del pro-
prio sesso un argomento di riconoscimento della propria condizione e
identita sociale in quanto donne. Si pensi ad esempio a Tracey Emin con
I've got it all (2000), dove l'artista seduta con le gambe aperte cerca di in-
serire quanti piu dollari puod dentro al suo sesso. O ad Action Pants, Geni-
tal Panic (1969) di Valie Export, che entro in un cinema vestita con un
paio di pantaloni che le lasciavano il sesso scoperto (fig. 5).

Un'ipotesi da seguire potrebbe essere allora quella di spostare
I'attenzione dall'opera allo sguardo e dallo sguardo al contesto, come gia
suggerito dai due artisti, o ancora di fare una distinzione tra presenta-
zione o rappresentazione della realta, e di come questa venga percepita
allinterno del discorso poetico-visivo: di concentrarsi sulla capacita di
leggere aspetti marginali della quotidianita all'interno della cornice arti-
stica. Dai due esempi sopra descritti emerge in particolare un dato e cioé
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che la frizione avviene di fronte al contatto tra opera e spettatore, quan-
do questo si ritrova argomenti marginali del quotidiano presentati senza
la mediazione formale tra sguardo e oggetto, seppure all'interno di un
contesto circoscritto.

Fig. 5 Valie Export, Genitalpanik, 1969. Foto di Peter Hassmann

Forse attraverso la fisicita della sindrome di Down, De Dominicis fece le-
va su un sentimento di vergogna inespresso, su qualcosa che doveva re-
stare all'epoca nell'ambito della sfera privata? Oppure Haacke si era spin-
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to su un territorio di interessi che dovevano rimanere taciuti almeno su
un piano pubblico? E probabile che entrambi gli artisti introdussero, per
usare le categorie percettive di Merleau-Ponty, qualcosa che non appar-
tenesse alla grammatica dell'osservatore; qualcosa che non era inqua-
drabile all'interno di una coscienza che «non possiede la piena determi-
nazione dei suoi oggetti» (Merleau-Ponty 1980, p. 87). Ad esempio, nel
Padiglione Usa di quell'anno alla Biennale furono esposte senza polemi-
che le fotografie di Diane Arbus, morta suicida I'anno precedente e nota
per i suoi ritratti di freak, nani, giganti, persone deformi, malati (fig. 6). Le
immagini di Arbus sarebbero state stroncate da Susan Sontag per la loro
mancanza di compassione: «Arbus's photographs-with their acceptance
of the appalling-suggest a naivéte which is both coy and sinister, for it is
based on distance, on privilege. On a feeling that what the wiever is
asked to look at is really other»'® (Sontag 1973). E probabile che la rap-
presentazione messa in scena attraverso il filtro della fotografa garantis-
se quella prospettiva rassicurante da cui osservare senza essere visti,
compiacendosi di una realta distante.

Se la rappresentazione di un freak, per non dire “diverso” o “minorato”,
pud essere ammessa, ma non la sua presenza, come si possono ancora
individuare i limiti della censura in ambito artistico? Un ampio progetto
di ricerca e catalogazione di casi di censura nell'arte The File Room - av-
viato nel 1979 da Antoni Muntadas, con la collaborazione della Randolph
Street Gallery (spazio autogestito di artisti, Chicago 1979-1998), un archi-
vio aperto (ora anche grazie a internet) sul concetto di censura, sui suoi
limiti e sulle possibili definizioni® -, & introdotto da una domanda: «The-
re was a time or place in history in which censorship did not exist?»*".

Se effettivamente non esistono un luogo o un tempo in cui la censura
non sia mai esistita, perché l'esclusione colpisce le fotografie di alcune
palazzine di New York e non una donna che entra in un cinema vestita
con dei pantaloni che le lasciano il sesso scoperto? Perché si esclude la
performance incarnata in un disabile e non il suo riflesso fotografico?

9 «Le fotografie di Arbus - nel loro includere lo spaventoso - suggeriscono
un’'ingenuita che & sia timida che sinistra, poiché sono basate sulla distanza, sul
privilegio; sull'impressione che quanto venga richiesto allo spettatore di guardare
sia in realta altro».

% «an open prototype where participation, possibilities, and challenges will be
tested». http://www.thefileroom.org

21 «Ci sono mai stati un tempo o un luogo nella storia in cui la censura non sia
mai esistita?»
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Riepilogando le due vicende in oggetto, I'operazione di Haacke fu inter-
pretata sul piano politico, non estetico, né educativo, e dunque tale da
far annullare al Museo la mostra in programma perché non corrispon-
dente alle politiche culturali vigenti, mentre quella di De Dominicis fu
un'opera che non venne riconosciuta come tale, poiché lo sguardo si
concentro solo su un singolo elemento, cosa che gli costd un processo
(dal quale fu assolto) per «sottrazione di incapace» e di insulto alla digni-
ta della persona. Se il primo mise in crisi un sistema di potere attraverso
I'esibizione dei suoi meccanismi, il secondo lo fece creando un caso
nell’opinione pubblica. Si & visto sopra come le ragioni espresse dalle isti-
tuzioni, in entrambi i casi, si fondassero sulla purezza artistica del gesto e
nellinvito a modificare l'opera. Se quella di De Dominicis fu un’esclusione
a posteriori incoraggiata dalla stampa e dal pubblico, che si scontro con
la propria capacita di leggere Iimmagine evocata, quella di Haacke di-
venne una verifica della sede espositiva e in particolare della sua «conti-
nuita con la sfera sociale», della sua «neutralita [...] mettendo in evidenza
I'uso politico degli apparati culturali» (Germer, 1988, p. 65).

Cid che si verifico fu uno slittamento dell'attenzione dello spettatore e
dell'istituzione dal piano complessivo a quello particolare. Paolo Rosa da
un lato, i movimenti edilizi dall'altro, erano rivestiti dei loro significati
preesistenti e ignorati come icone, al di la della loro natura reale, dallo
spettatore e dall'istituzione. Una dimostrazione involontaria della crisi di
autonomia della sfera artistica, sottolineata da Duchamp.

Ammettendo in prima istanza che fu la presentazione schietta
dell'oggetto a suscitare scandalo ed esclusione perché priva della rassi-
curazione di un medium formale, il riconoscimento di un‘opera o di un
suo plausibile potenziale eversivo sarebbe allora, anche nei casi di cen-
sura, saldamente connessa con le strutture di interpretazione del lettore,
a cui si rimanderebbe tutta «la responsabilita delle proprie scelte conte-
stualizzanti» (Mieke Bal 2009 p. 225)%. Lo stesso Haacke lo dichiara in
forma esplicita parlando delle controversie nate dal Piss Christ (1987) di
Andreas Serrano: «For them it was not: “Yes, it's art, but not our kind” or
“Itis against religion, but we accept that other people consider it art.” No.
For them is simply was not art.» (Hileman 2010, p. 86)

La questione del riconoscimento e centrale in ambito di censura. Ver-
rebbe da dire che non ha importanza che un‘opera possa essere o no of-
fensiva per una categoria: importa che possa essere riconosciuta come

*? | a citazione & tratta da Pinotti, Somaini, 2009, p. 225.
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arte. Smentisce questa opinione la lettura di Buchloh su Hans Haacke di
cui lo studioso riconosce il potenziale politico ed eversivo nella percezio-

ne delle sue opere sul pubblico, come un «turning point» (Buchloh,
1988).

Fig. 6 Diane Arbus, Untitled , 1970-71

Gli aspetti elevati a icone dai due artisti erano forse all'epoca ancora
troppo marginali all'interno del dibattito quotidiano. Se per noi oggi e
normale vedere salire su un palcoscenico un uomo affetto dalla sindro-
me di Down o leggere inchieste sulle speculazioni edilizie, all'epoca que-
sti argomenti restavano ancora racchiusi nellambito di un pudore di ri-
servatezza comuni, che una volta varcata la soglia ha generato i mecca-
nismi di esclusione sopra esposti.
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Uscendo adesso dal mero sguardo dello spettatore, malizioso, ingenuo o
acerbo, e senza entrare nel merito di un’evoluzione socio-antropologica,
per comprendere meglio il valore sovversivo di oggetti o simboli del quo-
tidiano, si provera a ricercare altrove e riflettere sulle categorie del con-
trollo da parte del sistema. Jonathan Crary ne Le tecniche dell'osservatore
(1993), ricorda l'opposizione definita da Michel Foucault in Sorvegliare e
Punire (1975) tra regime della sorveglianza e dello spettacolo e il suo so-
stenere la prevalenza del primo sul secondo: «La nostra societa non &
quella dello spettacolo, ma della sorveglianza (...) Noi siamo in una mac-
china panoptica» (Foucault in Crary, 1993, p. 211).

| due casi sopra esposti sembrano in conclusione confermare la tesi di
Foucault e indicare la prevalenza di un regime di sorveglianza in grado di
individuare la diversita eversiva nel momento in cui questa si solleva dal-
la visione privata a quella pubblica, e resistergli. Per quanto Haacke vo-
lesse disconoscere il ruolo salvifico e sciamanico dell'artista, e De Domi-
nicis si fosse soffermato sul valore simbolico della sua opera, entrambi
incrinarono una visione del mondo generale e certi meccanismi del pote-
re o del sistema, mettendoli in evidenza attraverso immagini del quoti-
diano. Le reazioni delle due istituzioni furono fallimentari, non accettan-
do le possibili conseguenze derivanti dalle opere proposte - come a vo-
ler dire che non puo esserci trasparenza sui grandi interessi e che non si
pud mettere in mostra il “diverso” - fecero proprie le dinamiche del po-
tere assumendone le parti, nei confronti delle immobiliari per Haacke e
dell'opinione pubblica per De Dominicis.
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