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Spostare al centro della scena argomenti quotidiani, ma relegati alla pe-

riferia delle discussioni pubbliche e mediatiche contemporanee, come la 

speculazione sulle proprietà edilizie o l’esistenza di persone disabili, ha 

determinato l’esclusione di Hans Haacke e Gino De Dominicis da due 

eventi istituzionali nei primi anni Settanta. Avveniva rispettivamente nel 

1971 al Guggenheim Museum di New York e nel Padiglione Italia della 

36ma Biennale Veneziana nel 1972. In previsione di una mostra persona-

le per il primo e nell’ambito dell’approfondimento critico sul dualismo tra 

opera e comportamento per il secondo. Si mostrava così il potenziale 

eversivo della marginalità del quotidiano. 

Da un lato immagini e informazioni potenzialmente accessibili a chiun-

que raccolte ed esposte da Haacke sulle proprietà edilizie di Manhattan, 

evidenziavano, accostando facciate di condomini ai relativi dati catastali, 

spostamenti di proprietà e speculazioni. Si trattava di Shapolski et al., 

Manhattan Real Estate Holding (fig. 1), riconosciuto da Nigel Witheley 

(2012, pp. 304-306) come un momento significativo nella trasformazione 

dei valori artistici assoluti del secolo scorso. Dall’altro lato, il coinvolgi-

mento di un uomo affetto dalla sindrome di Down all’interno di Seconda 

soluzione di immortalità: l’universo è immobile (Tomassoni, 2011, pp. 13-

16; pp. 264-266) di Gino De Dominicis, intesa dall’opinione pubblica co-

me un caso di circonvenzione di incapace, invece che come un’immagine 

epifanica (fig. 2). 

I due esempi sono opposti per linguaggio e contesto, ma affini nell’aver 

suscitato scandalo e censura da parte delle istituzioni ospitanti e nella 

risonanza sulla stampa. Fotografico e testuale il primo, performativo – o 

comportamentale se si vuole utilizzare l’accezione dell’epoca – il secon-

do. Una mostra personale in una fondazione privata a New York, già polo 

consolidato dell’arte contemporanea, per Haacke. Un intervento per una 

kermesse internazionale e pubblica nella vecchia Europa per De Domini-

cis. Censura a priori per l’artista tedesco, a posteriori per quello italiano. 
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La differenza dei supporti e dei luoghi non incide sulla portata delle due 

operazioni, ma ne rafforza il valore simbolico come espressione di una 

mutazione contemporaneamente in atto su più fronti formali. Senza es-

sere esaustivi di un fenomeno come il rapporto tra arte e censura, i due 

episodi sono significativi di uno slittamento della percezione comune sul-

la quotidianità e la sua assunzione ad argomento pubblico. La distanza 

storica può far sembrare oggi quasi incomprensibile il livello di dibattito 

suscitato allora. Segno del cambiamento di sensibilità dello spettatore e 

delle istituzioni artistiche, all’epoca realmente scossi da interventi rivela-

tisi dirompenti, pur non interessando la sfera dei tabù convenzionali, 

come ad esempio blasfemia o pornografia. 

 

 

Fig. 1 Hans Haacke, Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, 

a Real-Time Social System, as of May 1, 1971 (dettaglio) 

 

Entrambe le opere sono state riconosciute a posteriori come punti car-

dinali nei percorsi dei due artisti. Negli anni Settanta, l’oggetto quotidia-

no si era già affermato come icona e significante nel panorama artistico. 

Nuovi criteri critici di lettura dell’opera erano stati definiti, e questa veni-

va considerata nel suo statuto autonomo, in una rinnovata relazione tra 

artista, immagine e spettatore (cfr. Steinberg, 1972). Ciononostante, il 

pubblico, la critica e l’istituzione dell’epoca non riconobbero i gesti ap-
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propriativi e iconici di Haacke e De Dominicis, ma scatenarono esclusio-

ne e, nei fatti, censura. A partire da questi due esempi e dalle loro simili-

tudini, ripercorrendone le vicende critiche, dalle reazioni delle istituzioni 

a quelle della stampa, si vuole verificare la ricezione di quel quotidiano 

nel pubblico e un eventuale potenziale eversivo. 

 

 

Fig. 2 Gino De Dominicis, Seconda soluzione di 

immortalità: l’universo è immobile, 1972. Foto di Gislind Nabakowsky 

 

HANS HAACKE. Un sistema fatto ad arte: un caso di esclusione preventiva 

 

Quando Hans Haacke iniziò a lavorare sulla sua mostra personale al So-

lomon R. Guggenheim Museum di New York, insieme ai due curatori 

Thomas M. Messer (all’epoca direttore del Museo) e Edward Fry, l’artista 

tedesco aveva immaginato un sistema espositivo organizzato in tre mo-

stre sulle sfere del mondo fisico, biologico e sociale, facendo dell’arte lo 

specchio di un «Real-Time System» complesso (cfr. Burnham, 1979). Una 

visione dell’habitat umano osservato in diversi ordini di grandezza, dal 

più piccolo al più grande, di cui evidenziare i meccanismi. Dei tre gruppi 

di opere, fu contestato quello sociale nei seguenti lavori: Shapolsky et al. 

Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Time Social System, as of May 1, 

1971 e Sol Goldman & Alex Di Lorenzo, Manhattan Real Estate Holdings, a 

Real-Time Social System as of May 1, 1971 (figg. 1 e 3). Questi avrebbero 

dovuto accostarsi a una terza opera, un questionario sul modello di Visi-

tor’s Profile (1969), un sistema di acquisizione dati composto da un moni-

tor e una telescrivente programmati per raccogliere e confrontare le va-
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rianti anagrafiche dei visitatori con le loro opinioni, fornendone un profi-

lo sociale e politico. 

 

 

Fig. 3 Hans Haacke, Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, 

a Real-Time Social System, as of May 1, 1971 (dettaglio) 

 

Di fatto Haacke esponendo le fotografie degli edifici di proprietà della 

Shapolsky et al. e dalla Sol Goldman & Alex Di Lorenzo accanto ai loro 

dati catastali – una ricerca potenzialmente accessibile a tutti – ne mette-

va in mostra i movimenti speculativi, come il fatto che queste girassero 

tra le mani di poche società aumentando di volta in volta il proprio valo-

re economico e quello delle aree coinvolte. Non è chiaro se le personali-

tà citate fossero parte del consiglio di amministrazione del Guggenheim 

o meno
1
, quel che è certo è che il Museo si rifiutò di esporre l’opera. 

Fino al 1969, quando nelle mostre News (Howard Wise Gallery, New 

York), Prospect 69 (Kunsthalle, Düsseldorf) e Software (Jewish Museum, 

New York, 1970), espose News: telescriventi che trasmettevano all’interno 

                                                           
1
 Per una ricostruzione del dibattito tra critici, protagonisti dell’epoca e successivi 

tradotta in italiano cfr. Taccone (2010). 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 300 

 

vol. 1 n. 1 | 2016 | Voso                                        DOI: 10.6092/issn.2531-9876/6518 

delle sedi espositive informazioni comunicate in tempo reale dalle agen-

zie stampa, Hans Haacke non aveva portato i termini della sua rappre-

sentazione sul piano sociale, mantenendosi nei limiti di un’arte formal-

mente minimalista e cinetica, di matrice ecologica e ambientale (cfr. 

Grasskamp 2004). Di fronte a opere come MoMA Poll (Informations, Mo-

MA, 1970) in cui Haacke sondava l’opinione politica dei visitatori doman-

dando loro: «Would the fact that Governor Rockefeller has not denoun-

ced President Nixon's Indochina policy be a reason for you not to vote 

for him in November ?»
2
 critici come Jean Clay avevano tacciato di super-

ficialità i risultati raccolti da Haacke. Clay non sostenevano questa inte-

grazione dell’ambito sociale e appoggiava la sua critica sul fatto che un 

simile sondaggio non mirasse a riprodurre un sistema, ma a destabiliz-

zarlo. Non più dunque «system-as-art», ma «art-as-system» (Clay, 1970). 

Diversamente, un altro critico come Jonathan Bentham riconosceva al 

lavoro di Haacke una continuità proprio nel suo approccio sistematico 

alla conoscenza del mondo, nonostante gli evidenti salti formali: «The 

essential morality of Haacke’s work […] lies in their modelling of proces-

ses of growth, rhythm and renewal»
3
. Bentham riteneva inoltre ammire-

vole che «an artist should be able to integrate political manifestations in-

to his art. But these activities seem peripheral rather than central to 

Haacke’s work»
4
 (Bentham 1971, p. 96). Infine, a rafforzare ulteriormente 

le sue posizioni, rivendicava il principio per cui «ecology cannot be sepa-

rated from economics and the social sciences»
5
 (Bentham, 1971, p.95). 

Le convinzioni di Bentham che un’arte come quella di Haacke fondata sui 

processi e non sui contenuti, difficilmente potesse generare la contrarie-

tà della borghesia sarebbero state presto smentite. Proprio nei giorni in 

cui pubblicava il suo testo, infatti, la trattativa sulla mostra personale di 

Haacke al Guggenheim stava assumendo toni progressivamente più rigi-

di e formali. Solo pochi numeri più tardi la stessa “Studio International” 

avrebbe ospitato lo scambio epistolare tra Messer e Haacke nelle ultime 

                                                           
2
 Frase che può essere tradotta: «Il silenzio del Governatore di New York Rocke-

feller sulla politica estera di Nixon in Indocina, sarebbe una ragione per non vo-

tarlo ancora a Novembre?» 
3
 «L’essenziale moralità del lavoro di Haacke […] si ritrova nel proprio modellare i 

processi di crescita, ritmo, rinnovamento». 
4
 «…un artista sia in grado di integrare le manifestazioni politiche all’interno della 

propria arte. Tuttavia queste attitudini appaiono marginali e non centrali nel la-

voro di Haacke.» 
5
 «L’ecologia non può essere separata dalle scienze economiche e sociali». 
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fasi di un tentativo di dialogo conclusosi con la cancellazione della mo-

stra; le conseguenti reazioni di artisti e critici, e i successivi scambi epi-

stolari tra i due protagonisti a chiarimento delle reciproche ragioni. La 

prima lettera da citare è quella scritta da Messer ad Haacke il 19 marzo 

1971: 

 

…it appeared that the social category would include a real-estate survey pointing 

through word and picture to alleged social malpractices. You would name, and 

thereby publicly expose, individuals and companies whom you consider to be at 

fault. After consultation with the Foundation’s president and with advice from 

our legal counsel, I must inform you that we cannot go along with such an exhibi-

tion outline
6
 (Messer, 1971a). 

 

Agli argomenti legali Messer affiancava quelli estetici che, sosteneva, sa-

rebbero stati del tutto assenti nel progetto, accusatorio, e dunque inap-

propriato per un’esposizione. Si mostrava quindi disponibile a rivedere 

l’opera dedicata al sistema sociale in forma simbolica purché l’artista ne 

traesse una soluzione formale secondo le sue stesse capacità, per ren-

derla appropriata alle questioni di pertinenza di un Museo «impregnan-

do tali ordini sociali di significati simbolici rendendoli esteticamente per-

tinenti» secondo le sue capacità di artista, in caso contrario si sarebbe 

visto costretto a rimuovere dalla programmazione l’intera mostra:  

 

…the implied charge that you propose to inject would render the same displays 

inappropriate for presentation in this museum though not necessarily elsewhere 

since it would hopelessly confuse assumptions under which we now function
7
 

(Messer, 1971a). 

 

                                                           
6
 «sembra che la categoria sociale [dedicata da Haacke all’interno della sua mo-

stra] includa un sondaggio immobiliare finalizzato, attraverso parole e immagini, 

a evidenziare presunte gestioni illegali. Tu nomineresti, e quindi esporresti pub-

blicamente, personaggi e compagnie che tu consideri corrotti. Dopo un consulto 

con il presidente della Fondazione e seguendo i consigli del nostro consulente 

legale, sono obbligato a informarti che non possiamo proseguire oltre con una 

mostra così impostata.» 
7
 «la sfida implicita che proponi di innescare renderebbe tutta la mostra inap-

propriata per la sua esibizione in questo museo, sebbene non necessariamente 

altrove, dal momento in cui questo confonderebbe irrimediabilmente gli assunti 

con cui al momento lavoriamo.» 
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Nel corso della trattativa, Haacke si rivelò disposto a cambiare solamente 

i nomi delle compagnie immobiliari, mantenendone però le iniziali e 

l’aspetto formale del lavoro. Una revisione che non fu ritenuta accettabi-

le né da Messer né nel consiglio del Guggenheim, né dai suoi legali. Da 

qui, la decisione di cancellare la mostra a neanche un mese dalla sua 

apertura. 

La risposta di Haacke non si fece attendere e con la lettera del 3 aprile, 

firmata insieme a Edward Fry, non esitava ad accusare Messer di censu-

ra: 

 

Mr. Messer is guilty of censorship and infringes on the artist’s rights to free ex-

pression within the wall of the Guggenheim Museum. […] Mr. Messer’s repressive 

policy condemns Frank Lloyd Wright’s structure to be a shell for tasteful recrea-

tion rather than a forum for the exchange of ideas of the present and for the fu-

ture
8
. (Haacke, Fry 1971, p. 249) 

 

Insieme a questa “Studio International” pubblicò la risposta di Messer del 

5 aprile 1971, in cui il Direttore del Guggenheim si difendeva punto per 

punto ammettendo le possibili implicazioni politiche e sociali dell’arte, 

ma relegandole a una sfera del generico, a una «dimensione indiretta» e 

a una «forza generalizzata, esemplare che le opere d’arte esercitano 

all’interno dell’ambiente». Forte degli argomenti appena esposti, Messer 

continuò a difendersi affermando che non si può parlare di censura, poi-

ché è opportuno rivendicare il diritto dell’istituzione, come dell’artista, di 

fare le proprie scelte (Messer, 1971b, p. 250), comportandosi di fatto 

come un soggetto privato, quale era
9
. 

Sebbene Haacke sarebbe stato da quel momento in poi riconosciuto 

come artista politico, in una dichiarazione successiva egli avrebbe soste-

nuto come la possibilità di uno scopo umanitario o sociale dell’arte sia 

«un mito bellissimo ma pericoloso»: 

 

                                                           
8
 «Mr. Messer è colpevole di censura e di violare la libertà d’espressione di un ar-

tista all’interno delle mura del Guggenheim Museum […] La politica repressiva di 

Messer condanna la struttura di Frank Lloyd Wright a essere un contenitore ri-

creativo per il buon gusto piuttosto che un forum per lo scambio di idee sul pre-

sente e per il futuro.» 
9
 Per un approfondimento sulla vicenda cfr. Rosalyn Deutsche (1986, pp. 20-37). 
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Experience tells that artists are not better than other people […] The idea of the 

artist as a priest or saint is a cherished holdover from 19th-century romanti-

cism»
10

 (Andre, Haacke, 1975, p. 327).  

 

O ancora: 

 

We just have to reconcile ourselves to the historical contingency of things. 

Otherwise, we fall into the idealist trap of believing in universal meanings and 

values. But if the dissenting voices become the mainstream chorus, if it happe-

ned, for example, toward the end of the Vietnam War, what more can one hope 

for?
11

 (Bois, Crimp, 1984, p. 48) 

 

Il riconoscimento internazionale di Haacke, tramite la partecipazione a 

manifestazioni internazionali di rilievo, come When Attitudes Become Form 

(1969) prima di questo episodio, o Documenta 5 (1972) l’anno successivo, 

non lo sottrassero ad altre controversie o esclusioni, come per il Manet-

PROJEKT ’74, né all’allontanamento effettivo dai musei americani dove 

non ebbe una personale almeno fino al 1986 (cfr. Buchloh, 1988)
12

. 

 

GINO DE DOMINICIS. All’anagrafe di Venezia era iscritto come Paolo Rosa 

 

Un anno dopo le polemiche del Guggenheim, in Italia Gino De Dominicis 

esponeva nell’ambito di un’altra vetrina internazionale, la 36ma Biennale 

di Venezia, un’opera che avrebbe, in forme e per ragioni opposte, scate-

nato lo stesso meccanismo di esclusione. Come anticipato, si sta parlan-

do ora di Seconda soluzione di immortalità: l’universo è immobile, passata 

alla cronaca come l’opera de «il mongoloide». Termine usato e abusato 

tanto in ambito giornalistico che critico e istituzionale. 

Il tema proposto dal comitato scientifico dell’epoca per la Biennale aveva 

il duplice intento di dare un segnale di rinnovamento dopo le accese 

contestazioni dell’edizione del 1968, e quello di riconoscere e mostrare 

                                                           
10

 «L’esperienza rivela che gli artisti non sono migliori delle persone comuni […] 

l’idea dell’artista come prete o come santo è un affettuoso retaggio del Romanti-

cismo del XIX secolo.» 
11

 «Dobbiamo solo riconciliarci con la contingenza storica delle cose. Altrimenti si 

cade nella trappola idealista di credere nei significati e nei valori universali. Per 

cos’altro potremmo sperare se non che le voci di protesta, ad esempio quelle per 

la fine della guerra in Vietnam, divenissero il coro principale?» 
12

 Per le vicende successive al dibattito si rimanda ai cataloghi generali: 

Grasskamp (2004); Bonito Oliva (2010); alla conversazione con Hileman (2010). 
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programmaticamente la dicotomia esistente nelle arti visive dell’epoca 

tra Opera o comportamento. Era su questo dualismo che si snodava il 

percorso critico del Padiglione Italia, curato da Francesco Arcangeli, Re-

nato Barilli e Marco Valsecchi (cfr. 36° Esposizione Biennale d’Arte Venezia 

1972, pp. 91-99). Sebbene a oltre quaranta anni di distanza le varietà 

formali delle arti visive ci consentano oggi di usare il termine “opera” a 

prescindere da linguaggi e supporti, quello di De Dominicis era un inter-

vento di indubbio valore comportamentale. 

 

 

Fig. 4 Gino De Dominicis, Seconda soluzione di immortalità: 

l’universo è immobile, 1972. Photo © Giorgio Colombo, Milano 
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Nella sua sala, la XXVI, erano presenti diverse opere (Tomassoni, 2011, p. 

264 sgg.)
13

, la maggior parte delle quali già esposte, ma riviste per 

l’occasione. Tra queste Immortalità (1971, ivi, p. 252-253); Il tempo lo sba-

glio, lo spazio (1969); Gemelli (ivi, p. 268); Risata Continua (D’IO) (1971, ivi, p. 

254), Il giovane e il vecchio (Senza titolo, ivi, p. 247), Coppia di giovani che 

ballano; Terza soluzione di immortalità, Gino De Dominicis vi vede (ivi, p. 

250)
14

. 

Presentata alla Galleria Franco Toselli di Milano nel 1970 (ivi, p. 248), a 

Venezia Seconda Soluzione di immortalità si componeva di quattro parti, 

tre delle quali esposte anche all’Attico di Fabio Sargentini nel 1969: Pietra 

(Attesa di un casuale movimento molecolare generale in una sola direzione 

tale da generare un movimento spontaneo della pietra) (ivi, p. 264); Palla 

(Palla di gomma [caduta da 2 metri] nell’attimo immediatamente precedente 

il rimbalzo) (ibid.); Cubo Invisibile (ibid.), un nastro adesivo disposto in ter-

ra a formare un quadrato (fig. 2). Ciò che suscitò scalpore nella parabola 

veneziana fu il coinvolgimento da parte dell’artista di un giovane di 26 

anni, Paolo Rosa, e soprattutto il fatto che questo giovane fosse affetto 

dalla sindrome di Down. Nelle parole di De Dominicis, Rosa si presentava 

così:  

 

Siede su una sedia […]. Non ha espressione. È vestito in modo qualun-

que […]. Non parla […] la gente si avvicina e lo guarda sbigottita restando 

a rispettosa distanza come se rappresentasse un’altra natura e un altro 

tempo. All’Anagrafe del Comune di Venezia era iscritto come Paolo Rosa 

(De Dominicis, in Tomassoni, 2011, p. 13). 

 

Solo da quella posizione Rosa poteva contemporaneamente osservare le 

altre parti immobili della composizione (il cubo invisibile, la palla, la pie-

tra), trovarsene all’interno, osservare gli spettatori. Un’azione retorica – 

per usare le parole di Barilli che ne sottolinea l’accezione epifanica – vol-

                                                           
13

 L’indicazione sopra riportata si riferisce alla scheda relativa alla sala di De Do-

minicis alla biennale in Tomassoni (2011). Accanto alle opere di seguito elencate 

sono indicati i riferimenti alle rispettive schede dello stesso catalogo. 
14

 Quest’ultima sarebbe stata la sola opera riportata all’interno del catalogo della 

Biennale (1976), mentre nella pagina dedicata all’immagine rimane traccia della 

Seconda Soluzione, con un ritratto di Paolo Rosa, sintetico e dall’espressione iera-

tica, in cui le linee che ne tratteggiano corpo e volto proseguono oltre senza ri-

congiungersi tra loro, come a voler sottolineare la dimensione astratta del sog-

getto. Un segno ripreso in seguito per altre opere (cfr. Tomassoni 2011). 
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ta ad «alterare il normale ordine cronologico del tempo e delle età fino a 

immaginare una vita immortale» (Barilli, 1979, p. 99), attraverso  

 
…esempi “in carne e ossa” […] mezzi non certo artistici (l’operatore di sua mano 

non fa niente), bensì estetici, tali cioè da colpire i nostri sensi e la nostra mente 

con il ricorso al corpo di altri (come […] nel campo dello spettacolo) (Barilli, 1974, 

p. 220). 

 

La rappresentazione dell’immortalità è contemplata nel «rito 

dell’intronazione», quel sedersi immobile su un livello di elevazione 

astratta sullo spettatore e sul suo sguardo (cfr. Tomassoni, 2011). Come 

sottolinea anche Guercio, Seconda soluzione di immortalità è una perfor-

mance di «ineffabilità», la chiave di una scomposizione del tempo e dello 

spazio: 

 

A Venezia è l’insieme composto da Rosa e dalle tre opere innanzi a lui a costituir-

si come un organismo che progetta la propria autoconservazione. […] Anziché 

riflettere o verificare una data situazione, un’opera d’arte nega la datità del dato 

[…] perché chi guarda e la cosa guardata appaiono vicendevolmente sottratti: il 

primo nella propria ineffabilità, il secondo nella propria sospensione tra visibile e 

invisibile (cubo), statico e mobile (palla, pietra) (Guercio, 2015, pp. 40-41). 

 

Se per lo slittamento cognitivo a Milano fu introdotto il cucciolo di un 

gatto, a Venezia l’amplificazione dello sguardo sul piano umano attraver-

so la figura di Paolo Rosa divenne, suo malgrado, il catalizzatore capace 

di oscurare il sottotesto dell’opera e dell’intera sala ancora prima 

dell’apertura. Tutto fu esagerato dai toni scomposti della stampa che ri-

portò nome, cognome, indirizzo e l’elenco delle infermità, per lo più fan-

tasiose, del performer. Ulteriore motivo di polemica furono i simboli 

tracciati dall’artista anconetano su una parete che si trovava alle spalle 

dei Gemelli:  

 

Accanto alla croce c’è scritto: “33 dopo Cristo: immortalità dell’anima”. Accanto 

alla svastica: “1925: Immortalità della razza”; Accanto alla falce e martello: “1880: 

Immortalità della specie”; Accanto alla croce sbarrata: “1971: immortalità del cor-

po” (Spagnoli, 1972). 

 

Ai toni scandalizzati della carta e dei primi visitatori, De Dominicis rispo-

se immediatamente allontanando Rosa e quindi chiudendo la sala. Aveva 

compreso che Seconda soluzione era stata percepita come «un’offesa al 
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buon gusto» e non invece come un’ «idea […] la denuncia di certe condi-

zioni umane» secondo le sue iniziali intenzioni (De Dominicis, 1972)
15

.  

Il dibattito si diffuse immediatamente a ogni livello, tra giornalisti, intel-

lettuali, critici e politici, che non mancarono di commentare l’episodio. 

Numerosi furono anche querele e telegrammi di indignazione per 

l’esibizione di un «minorato» provenienti da privati, gruppi politici, asso-

ciazioni di «handicappati» ecc., denuncianti l’artista per «vilipendio della 

persona umana e abuso di incapace» (Charans, 2012, p. 40). Tra le innu-

merevoli e violente reazioni di sconcerto, ve ne furono alcune fuori dal 

coro che invece ne sostenevano la legittimità. Per primo il curatore, Re-

nato Barilli, affermò che le ragioni dello scandalo non erano da ricercare 

su un piano morale ma su quelli estetico e mediatico. In quanto opera di 

comportamento, la Seconda soluzione non era comprensibile ai più poi-

ché superava la dimensione delle «superfici» ed era, inoltre, suscettibile 

degli «stessi problemi del teatro o del cinema, compreso quello del ricor-

so a minorenni o anormali» (Barilli, 1972).  

Pur chiarendo la divergenza di poetica, Alberto Boatto pronunciò un giu-

dizio di segno critico ed estetico accogliendo la legittimità 

dell’operazione: 

 

All’immortalità io antepongo il presente, preferendo alla monotonia indefinita-

mente orizzontale, l’istante, […] un’eternità fugace. […] Al posto 

dell’inconsapevolezza e dell’oggetto negativo rappresentati dal subnormale, sono 

così costretto da parte mia a fare intervenire una figura attiva, aggressiva ma 

consapevole: la morte, che è l’avversario puntuale dell’estasi e del presente. […] 

linguisticamente, ritengo che nell’allegoria sia più efficace la centralità fulminata 

di una sola idea – in De Dominicis ad esempio il vecchio e il giovane sospesi nel 

vuoto della stanza col senso immediatamente fisico della vertigine e della caduta 

– a qualsiasi addizione di idee o loro aggregato (Boatto, 1972)
16

. 

 

Ancora nel 1975, in occasione del discorso tenuto alla cerimonia di pre-

miazione per il Premio Nobel ricevuto per le Lettere il 12 dicembre di 

quell’anno, Eugenio Montale richiamò l’episodio a esempio della libertà 

acquisita dalle arti contemporanee. Lo definì «un argomento très 

dègoûtant», ma legittimo: nei tempi correnti le arti potevano giustificare 

                                                           
15

 Per un approfondimento sulle reazioni della stampa vedi Guercio 2014 e le di-

chiarazioni di De Dominicis all’Ansa. 
16

 La citazione è tratta da Guercio 2014, p. 147. 
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tutto e sebbene «l’esperimento» fosse stato interrotto, esso era «piena-

mente giustificato sul piano teorico» (Montale, 1975). 

Dal canto suo l’Istituzione veneziana aveva reagito con innocente distan-

za dichiarando sin dall’inizio di non essere stata a conoscenza dei conte-

nuti delle opere nelle fasi preparatorie e di fatto svincolandosi da qual-

siasi responsabilità sia di natura legale che artistica:  

 
La Biennale non può esercitare una censura preventiva sull’operato degli artisti. 

Nessuno degli esaminatori ha il dovere di informarsi e di conoscere cosa verrà 

esposto. Agli invitati si lascia la facoltà di presentare ciò che vogliono […] Gli arti-

sti da invitare alla Biennale vengono scelti in base alle loro azioni e al loro prece-

dente comportamento artistico. […] Se io avessi saputo in precedenza avrei potu-

to intervenire […] se non altro appellandomi al buon gusto. […] non ho neppure 

fatto in tempo a vedere l’esposizione incriminata. La mattina stessa della vernice 

alle 11.00 si è presentato nel mio ufficio un commissario e mi ha messo al cor-

rente dell’accaduto. Il mongoloide era stato già portato via e quel giorno l’entrata 

alla mostra era gratuita altrimenti avrebbero potuto incriminarmi per aver esibi-

to a pagamento un minorato (Penelope, 1975)
17

.  

 

La reazione diametralmente opposta a quella avuta dal Guggenheim nei 

confronti di Haacke evitò a Penelope la scomoda posizione del censore, 

mantenendo intatta l’immagine pubblica. Come sottolinea Guercio: «do-

po le forti contestazioni del Sessantotto, nessuno intende avallare una 

potenziale forma di instabilità – tutto deve concorrere a pubblicizzare la 

ripresa di prestigio dell’istituzione veneziana» (2015, pp. 14-15). 

Quando la sala fu riaperta al pubblico, non prima del 25 giugno (“Il Gaz-

zettino” 1972) al posto di Rosa c’era una bambina (fig. 4), e l’unica testi-

monianza visiva sarebbe rimasto lo scatto di Gislind Nabakowski (fig. 2), 

dove una donna si leva, o forse si mette, gli occhiali mentre osserva 

l’opera per vederla meglio. Di questo scatto, De Dominicis ne fece un suo 

lavoro, prendendo il titolo dalla scritta sul retro (foto ricordo) (Guercio, 

2015, p. 17). 

La riabilitazione di Seconda soluzione di immortalità iniziò quasi immedia-

tamente, al riparo dal coinvolgimento diretto di Paolo Rosa, proprio da 

questa fotografia. (foto ricordo) o Documentazione fu infatti inclusa nella 

mostra Contemporanea (Parcheggio di Villa Borghese, Roma 1973). Seb-

bene oggi sia anche riconosciuta come una tra le operazioni più significa-

                                                           
17

 La dichiarazione rilasciata al “Gazzettino Illustrato”, Il prof. Penelope e il caso del 

mongoloide è tratta da Charans 2012, p. 38. 
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tive di Gino De Dominicis, che ha fatto dell’immortalità una delle imma-

gini privilegiate della sua poetica
18

, il ricordo del gesto resta acceso anco-

ra per decenni nell’opinione pubblica. Ancora nel 1996 Franco Fanelli gli 

domanda in un’intervista per “l’Espresso”:  

 
FF: […] qual è il filo che lega De Dominicis che si riconferma oggi come raffinato 

disegnatore al mongoloide seduto esposto alla Biennale del 1972? 

GDD: […] Io non ho mai esposto un mongoloide. Ho creato invece un’opera dal 

titolo 2
a
 soluzione di immortalità: l’universo è immobile composta da alcune opere 

che erano poste davanti al signor Paolo Rosa (volgarmente da tutti chiamato “il 

mongoloide”: sarebbe come chiamare, invece che con il suo nome, “il miope” una 

persona che porta gli occhiali) che le osservava dal suo unico e particolare punto 

di vista interno all’opera stessa e opposto a quello degli spettatori. Uno scandalo 

eccessivo per due soli punti di vista! Il filo poi che lega tra loro le mie opere sono 

io. (Fanelli 1996, in Guercio 2014, p. 272 et Tomassoni 2011, p. 153). 

 

De Dominicis rimandava così allo spettatore e al suo sguardo “miope” o 

“distratto” la ragione dello scandalo – qui contrapposto alla raffinatezza – 

continuando a difendere le sue scelte e precisando che la presenza di 

Paolo Rosa «creava un interesse […] diverso da quello da me voluto», e 

cioè una mostra su alcune «condizioni umane, come la vecchiaia, il dete-

rioramento del corpo, la malattia, la morte» (De Dominicis, 1972). 

 

Censura, marginalità e quotidiano. Una questione di distanza 

 

I due episodi sopra descritti aprono un confronto tra due artisti diversi 

tra loro, non solo per i rispettivi orizzonti formali. Da un lato Gino De 

Dominicis lavora sul ribaltamento retorico, sullo spiazzamento, sulla rot-

tura e la ricostruzione del rapporto tra significato, parola e immagine; 

dall’altro Hans Haacke sulla visualizzazione di un sistema complesso, as-

sumendo negli anni aspetti sempre più politici. Secondo le dichiarazioni 

degli stessi artisti, a volte anche ballando sul limite di ciò che fosse o non 

fosse il proprio lavoro, nessuna delle due opere conteneva intenti provo-

catori, né immagini o gesti di inopinabile ed esplicita offesa all’etica e alla 

morale comuni. In una conversazione con Yve-Alain Bois, Douglas Crimp 

e Rosalind Krauss (1984, p. 48), Hans Haacke ancora dichiara di non fare 

politica ma di cercare una «consapevolezza dello stato delle cose», tro-

                                                           
18

 A questo proposito per una prima revisione rimando ai citati: Bonito Oliva 

(2010), Tomassoni (2011), Guercio (2014, 2015). 
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vando nella rappresentazione del sistema sociale la continuità con quella 

del sistema biologico, e che l’occasione di una critica istituzionale e politi-

ca, i cui effetti sarebbero auspicabili, è il retaggio di un’idea romantica 

dell’arte (Andre, Haacke 1975, p. 327). Di contro De Dominicis cercava di 

mostrare l’impossibile, la morte, l’universo, l’eterno attraverso una 

grammatica inedita che, ripercorrendo la diversità delle condizioni uma-

ne, facesse leva sul rovesciamento delle comuni forme di sintassi. Senza 

che critici, giornalisti e artisti, «volutamente distratti» e preoccupati della 

presenza di una persona «in carne ed ossa, anziché ad esempio in im-

magine» (De Dominicis, 1972) ne intravedessero il senso.  

Nei fatti tuttavia non si possono ignorare la frattura generata, la reazione 

delle istituzioni, del pubblico, né l’esclusione. Perché dunque furono cen-

surati? La censura è un concetto labile, fondato sui tabù propri di conte-

sti storici, sociali e culturali, definiti e circoscritti. Ad esempio 

nell’occidente contemporaneo il nudo, espresso in un ambito pubblico o 

istituzionale, è tra le prime manifestazioni soggette a censura o a 

un’azione di contenimento. Si pensi alle azioni del movimento femmini-

sta Femen. Certe espressioni sono tuttavia tollerate quando rientrano 

all’interno di un contesto artistico o di spettacolo. In primo luogo ci si 

muove in un territorio i cui limiti, sebbene la lezione del secolo scorso 

fosse stata quella di abbatterli, sono ancora ben definiti e astratti rispet-

to alla quotidianità. Così mentre il nudo esibito in piazza San Pietro è 

scandaloso, diventa opera se i corpi sono quelli di Marina Abramovich e 

Ulay fermi sulla soglia di una porta, obbligando i visitatori a passargli at-

traverso sfiorandoli (Imponderabilia, 1977). O ancora si possono conside-

rare le opere di artiste che hanno fatto dell’esibizione sfacciata del pro-

prio sesso un argomento di riconoscimento della propria condizione e 

identità sociale in quanto donne. Si pensi ad esempio a Tracey Emin con 

I’ve got it all (2000), dove l’artista seduta con le gambe aperte cerca di in-

serire quanti più dollari può dentro al suo sesso. O ad Action Pants, Geni-

tal Panic (1969) di Valie Export, che entrò in un cinema vestita con un 

paio di pantaloni che le lasciavano il sesso scoperto (fig. 5).  

Un’ipotesi da seguire potrebbe essere allora quella di spostare 

l’attenzione dall’opera allo sguardo e dallo sguardo al contesto, come già 

suggerito dai due artisti, o ancora di fare una distinzione tra presenta-

zione o rappresentazione della realtà, e di come questa venga percepita 

all’interno del discorso poetico-visivo: di concentrarsi sulla capacità di 

leggere aspetti marginali della quotidianità all’interno della cornice arti-

stica. Dai due esempi sopra descritti emerge in particolare un dato e cioè 
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che la frizione avviene di fronte al contatto tra opera e spettatore, quan-

do questo si ritrova argomenti marginali del quotidiano presentati senza 

la mediazione formale tra sguardo e oggetto, seppure all’interno di un 

contesto circoscritto. 

 

 

Fig. 5 Valie Export, Genitalpanik, 1969. Foto di Peter Hassmann 

  

Forse attraverso la fisicità della sindrome di Down, De Dominicis fece le-

va su un sentimento di vergogna inespresso, su qualcosa che doveva re-

stare all’epoca nell’ambito della sfera privata? Oppure Haacke si era spin-
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to su un territorio di interessi che dovevano rimanere taciuti almeno su 

un piano pubblico? È probabile che entrambi gli artisti introdussero, per 

usare le categorie percettive di Merleau-Ponty, qualcosa che non appar-

tenesse alla grammatica dell’osservatore; qualcosa che non era inqua-

drabile all’interno di una coscienza che «non possiede la piena determi-

nazione dei suoi oggetti» (Merleau-Ponty 1980, p. 87). Ad esempio, nel 

Padiglione Usa di quell’anno alla Biennale furono esposte senza polemi-

che le fotografie di Diane Arbus, morta suicida l’anno precedente e nota 

per i suoi ritratti di freak, nani, giganti, persone deformi, malati (fig. 6). Le 

immagini di Arbus sarebbero state stroncate da Susan Sontag per la loro 

mancanza di compassione: «Arbus’s photographs–with their acceptance 

of the appalling–suggest a naïvéte which is both coy and sinister, for it is 

based on distance, on privilege. On a feeling that what the wiever is 

asked to look at is really other»
19

 (Sontag 1973). È probabile che la rap-

presentazione messa in scena attraverso il filtro della fotografa garantis-

se quella prospettiva rassicurante da cui osservare senza essere visti, 

compiacendosi di una realtà distante. 

Se la rappresentazione di un freak, per non dire “diverso” o “minorato”, 

può essere ammessa, ma non la sua presenza, come si possono ancora 

individuare i limiti della censura in ambito artistico? Un ampio progetto 

di ricerca e catalogazione di casi di censura nell’arte The File Room – av-

viato nel 1979 da Antoni Muntadas, con la collaborazione della Randolph 

Street Gallery (spazio autogestito di artisti, Chicago 1979-1998), un archi-

vio aperto (ora anche grazie a internet) sul concetto di censura, sui suoi 

limiti e sulle possibili definizioni
20

 –, è introdotto da una domanda: «The-

re was a time or place in history in which censorship did not exist?»
21

. 

Se effettivamente non esistono un luogo o un tempo in cui la censura 

non sia mai esistita, perché l’esclusione colpisce le fotografie di alcune 

palazzine di New York e non una donna che entra in un cinema vestita 

con dei pantaloni che le lasciano il sesso scoperto? Perché si esclude la 

performance incarnata in un disabile e non il suo riflesso fotografico? 

                                                           
19

 «Le fotografie di Arbus – nel loro includere lo spaventoso – suggeriscono 

un’ingenuità che è sia timida che sinistra, poiché sono basate sulla distanza, sul 

privilegio; sull’impressione che quanto venga richiesto allo spettatore di guardare 

sia in realtà altro». 
20

 «an open prototype where participation, possibilities, and challenges will be 

tested». http://www.thefileroom.org 
21

 «Ci sono mai stati un tempo o un luogo nella storia in cui la censura non sia 

mai esistita?» 
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Riepilogando le due vicende in oggetto, l’operazione di Haacke fu inter-

pretata sul piano politico, non estetico, né educativo, e dunque tale da 

far annullare al Museo la mostra in programma perché non corrispon-

dente alle politiche culturali vigenti, mentre quella di De Dominicis fu 

un’opera che non venne riconosciuta come tale, poiché lo sguardo si 

concentrò solo su un singolo elemento, cosa che gli costò un processo 

(dal quale fu assolto) per «sottrazione di incapace» e di insulto alla digni-

tà della persona. Se il primo mise in crisi un sistema di potere attraverso 

l’esibizione dei suoi meccanismi, il secondo lo fece creando un caso 

nell’opinione pubblica. Si è visto sopra come le ragioni espresse dalle isti-

tuzioni, in entrambi i casi, si fondassero sulla purezza artistica del gesto e 

nell’invito a modificare l’opera. Se quella di De Dominicis fu un’esclusione 

a posteriori incoraggiata dalla stampa e dal pubblico, che si scontrò con 

la propria capacità di leggere l’immagine evocata, quella di Haacke di-

venne una verifica della sede espositiva e in particolare della sua «conti-

nuità con la sfera sociale», della sua «neutralità […] mettendo in evidenza 

l’uso politico degli apparati culturali» (Germer, 1988, p. 65).  

Ciò che si verificò fu uno slittamento dell’attenzione dello spettatore e 

dell’istituzione dal piano complessivo a quello particolare. Paolo Rosa da 

un lato, i movimenti edilizi dall’altro, erano rivestiti dei loro significati 

preesistenti e ignorati come icone, al di là della loro natura reale, dallo 

spettatore e dall’istituzione. Una dimostrazione involontaria della crisi di 

autonomia della sfera artistica, sottolineata da Duchamp. 

Ammettendo in prima istanza che fu la presentazione schietta 

dell’oggetto a suscitare scandalo ed esclusione perché priva della rassi-

curazione di un medium formale, il riconoscimento di un’opera o di un 

suo plausibile potenziale eversivo sarebbe allora, anche nei casi di cen-

sura, saldamente connessa con le strutture di interpretazione del lettore, 

a cui si rimanderebbe tutta «la responsabilità delle proprie scelte conte-

stualizzanti» (Mieke Bal 2009 p. 225)
22

. Lo stesso Haacke lo dichiara in 

forma esplicita parlando delle controversie nate dal Piss Christ (1987) di 

Andreas Serrano: «For them it was not: “Yes, it’s art, but not our kind” or 

“It is against religion, but we accept that other people consider it art.” No. 

For them is simply was not art.» (Hileman 2010, p. 86) 

La questione del riconoscimento è centrale in ambito di censura. Ver-

rebbe da dire che non ha importanza che un’opera possa essere o no of-

fensiva per una categoria: importa che possa essere riconosciuta come 

                                                           
22

 La citazione è tratta da Pinotti, Somaini, 2009, p. 225. 
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arte. Smentisce questa opinione la lettura di Buchloh su Hans Haacke di 

cui lo studioso riconosce il potenziale politico ed eversivo nella percezio-

ne delle sue opere sul pubblico, come un «turning point» (Buchloh, 

1988). 

 

 

Fig. 6 Diane Arbus, Untitled , 1970-71 

  

Gli aspetti elevati a icone dai due artisti erano forse all’epoca ancora 

troppo marginali all’interno del dibattito quotidiano. Se per noi oggi è 

normale vedere salire su un palcoscenico un uomo affetto dalla sindro-

me di Down o leggere inchieste sulle speculazioni edilizie, all’epoca que-

sti argomenti restavano ancora racchiusi nell’ambito di un pudore di ri-

servatezza comuni, che una volta varcata la soglia ha generato i mecca-

nismi di esclusione sopra esposti. 
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Uscendo adesso dal mero sguardo dello spettatore, malizioso, ingenuo o 

acerbo, e senza entrare nel merito di un’evoluzione socio-antropologica, 

per comprendere meglio il valore sovversivo di oggetti o simboli del quo-

tidiano, si proverà a ricercare altrove e riflettere sulle categorie del con-

trollo da parte del sistema. Jonathan Crary ne Le tecniche dell’osservatore 

(1993), ricorda l’opposizione definita da Michel Foucault in Sorvegliare e 

Punire (1975) tra regime della sorveglianza e dello spettacolo e il suo so-

stenere la prevalenza del primo sul secondo: «La nostra società non è 

quella dello spettacolo, ma della sorveglianza (…) Noi siamo in una mac-

china panoptica» (Foucault in Crary, 1993, p. 211). 

I due casi sopra esposti sembrano in conclusione confermare la tesi di 

Foucault e indicare la prevalenza di un regime di sorveglianza in grado di 

individuare la diversità eversiva nel momento in cui questa si solleva dal-

la visione privata a quella pubblica, e resistergli. Per quanto Haacke vo-

lesse disconoscere il ruolo salvifico e sciamanico dell’artista, e De Domi-

nicis si fosse soffermato sul valore simbolico della sua opera, entrambi 

incrinarono una visione del mondo generale e certi meccanismi del pote-

re o del sistema, mettendoli in evidenza attraverso immagini del quoti-

diano. Le reazioni delle due istituzioni furono fallimentari, non accettan-

do le possibili conseguenze derivanti dalle opere proposte – come a vo-

ler dire che non può esserci trasparenza sui grandi interessi e che non si 

può mettere in mostra il “diverso” – fecero proprie le dinamiche del po-

tere assumendone le parti, nei confronti delle immobiliari per Haacke e 

dell’opinione pubblica per De Dominicis.  
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