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Quella di realizzare opere d’arte indistinguibili dai modelli reali è idea 

dalla tradizione antichissima, sedimentatasi in una ricca aneddotica che 

dalla Grecia arcaica fino ai giorni nostri ripropone, senza soluzione di 

continuità, una miriade di narrazioni senz’altro diverse, ma tutte ugual-

mente incentrate sulle strategie messe in atto dagli artisti per approssi-

marsi alla natura fino al punto da rendere impossibile differenziare tra 

immagine e realtà, tra riproduzione e originale, tra finzione e verità. Dalla 

sempre citata sfida tra Zeusi e Parrasio, andata miticamente in scena in-

torno alla metà del V secolo a.C., fino agli anonimi Dissoi logoi (III, 10) che 

proclamavano, all’inizio del IV, che «in tragedia e in pittura migliore è co-

lui che più inganna, creando cose che sono come le cose reali»; dallo 

stallone che, stando alla testimonianza di Plinio (35, 95), aveva tentato di 

montare una cavalla dipinta da Apelle, alla vacca di Mirone che pareva 

«animata dal respiro, tanto da ingannare anche un tenero vitello e da at-

tirare il mugghiante toro in amore»1; dal busto in cera del defunto Cosi-

mo II de’ Medici, commissionato a Pietro Tacca e talmente ben fatto che 

la madre del granduca fiorentino, scorgendolo per la prima volta, dovet-

te chiedere che venisse immediatamente nascosto, «non soffrendole il 

cuore a tornar veder vivo, ma però in una muta statua, il caro figliuolo 

già fatto preda della morte» (Baldinucci, 1681-1728, vol. 12, pp. 179-180), 

all’effigie di Pietro il Grande realizzata da Francesco Bartolomeo Rastrelli, 

dotata di congegni meccanici in grado di farla muovere e così inquietan-

temente realistica da far credere a chiunque le stesse di fronte di trovar-

si in presenza del sovrano stesso2. 

Da questi pochi esempi, che si potrebbero agevolmente moltiplicare, ri-

sulta chiaro come spesso i protagonisti dei racconti che ruotano intorno 

al tema di una mimesi spinta al punto da sfociare in mimetismo non sia-

no affatto semplici e anonimi artigiani particolarmente abili nel trarre in 

                                                             
1 La testimonianza di Costantino Manasse risale al XII secolo ed è riportata in Moreno, 

1974, p. 257, n. 130. Sul tema si veda Pugliara, 2003. 
2
 L’effigie è tuttora conservata al Museo dell’Hermitage. 
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inganno il malcapitato di turno, bensì artisti di prim’ordine. E questo fa 

problema, se è vero che qualunque attività che abbia di mira una pedis-

sequa riproduzione del reale pare inevitabilmente condannata a genera-

re prodotti che potranno forse risultare curiosi e interessanti, ma che sa-

ranno senz’altro sprovvisti di quell’aura di originalità e unicità che do-

vrebbe rivelare il carattere geniale dell’artista e della sua opera. Anche 

qualora non derivino direttamente da calchi, le immagini iperrealistiche 

vengono comunque accostate a quei procedimenti meccanici che sem-

brano inficiare a priori ogni pretesa di artisticità e ai quali invariabilmen-

te si applica la paradigmatica critica mossa da Diderot in pieno Settecen-

to: «Sapete cosa fanno certi scultori? Scelgono un modello in carne e os-

sa e prendono il calco in gesso di piedi, mani e spalle. A partire da questi 

calchi realizzano poi le medesime parti in rilievo, inserendole infine tali e 

quali nelle loro composizioni. È un modo per avvicinare la verità della na-

tura senza troppa fatica; il merito, però, non va più attribuito all’abilità di 

uno scultore, bensì a quella di un comune fonditore» (Diderot, 1763, vol. 

1, pp. 247-248). 

Senza tornare a scomodare Platone, che guardava con sospetto agli arti-

sti del suo tempo proprio perché gli sembrava volessero abbandonare la 

dimensione ieratica della più antica e nobile arte egizia a tutto vantaggio 

di un illusionismo che ai suoi occhi costituiva, sul piano iconico, 

l’esecrabile pendant di ciò che era la sofistica sul piano linguistico e ar-

gomentativo, basterà restare nell’ambito dell’estetica classicista per no-

tare come la posizione di Diderot sia rimasta tutt’altro che isolata. 

L’erronea convinzione winckelmanniana secondo cui gli antichi preferi-

vano lasciare le loro sculture bianche come il marmo o nere come il 

bronzo di cui erano fatte, evitando di far ricorso a suggestivi effetti cro-

matici, non derivava soltanto dal fatto contingente che lo storico dell’arte 

tedesco basava inconsapevolmente le proprie osservazioni su quelle che 

in realtà erano, nella maggior parte dei casi, delle semplici copie, ma an-

che e forse soprattutto dalla logica stessa su cui si reggeva il suo sistema 

di pensiero: una logica secondo cui la policromia, garantendo una mag-

giore somiglianza tra l’immagine e il suo referente, andrebbe necessa-

riamente a detrimento della dimensione ideale che si vorrebbe propria 

di ogni autentica opera d’arte. Kant sostiene una tesi per molti versi ana-

loga quando, dopo aver intitolato il paragrafo 45 della sua Critica del giu-

dizio «L’arte bella è arte in quanto sembra al contempo essere natura», 

subito si premura di circoscrivere questa affermazione (che parrebbe 

implicitamente spianare la strada a una valutazione positiva 
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dell’iperrealismo) precisando che «di fronte a un prodotto dell’arte bella 

bisogna diventar consapevoli che è arte e non natura, ma la finalità della 

sua forma deve tuttavia sembrare così libera da ogni costrizione di rego-

le arbitrarie come se fosse un prodotto della mera natura. […] La natura 

è bella quando appare al contempo come arte, e l’arte può esser detta 

bella soltanto quando siamo consapevoli che è arte, anche se essa ci ap-

pare come natura» (Kant, 1790, p. 425). 

Un secolo dopo, a cavallo tra Otto- e Novecento, toccherà niente meno 

che a Husserl tornare a insistere sul fatto che l’arte implica la consapevo-

lezza, da parte del fruitore, di trovarsi di fronte a un’immagine. 

Nell’elaborare quella che a tutt’oggi rappresenta la più significativa sinte-

si delle ragioni teoriche per cui un’opera che punti tutto sulla massima 

aderenza al modello non possa, in linea di principio, essere ritenuta arti-

stica, anche il padre della fenomenologia prende le mosse da un raccon-

to di carattere squisitamente aneddotico: «Un giorno – lo ricordo come 

fosse ieri – mi recai al museo delle cere di Berlino. Quasi mi venne un 

colpo allorché una dama sin troppo gentile si mise a farmi l’occhiolino in 

cima alla scalinata. Dopo qualche attimo di titubanza, però, mi resi conto 

all’improvviso che si trattava di un manichino messo lì per trarre in in-

ganno la gente» (Husserl, 1912, p. 423). 

Nei termini della fenomenologia husserliana, l’istante in cui il visitatore si 

accorge di essere caduto in trappola segna il passaggio da una modalità 

apprensionale a un’altra: dalla percezione (Wahrnehmung) alla coscienza 

d’immagine (Bildbewusstsein). Il carattere fondamentale della percezione 

è la presentazione, cioè «l’ostensione delle proprietà di un oggetto o di 

una molteplicità di oggetti che occupano lo stesso ambiente in cui si col-

loca l’osservatore e che si estendono nella stessa durata attuale in cui si 

susseguono le sue operazioni percettive» (Calì, 2002, p. 35). La cosa per-

cepita forma con l’ambiente circostante un’unità di senso compiuta, poi-

ché ogni singola apparizione va a inserirsi in una serie continua e unita-

ria, confermando le apparizioni precedenti e anticipando quelle succes-

sive. «Percepire» qualcosa significa innanzitutto, come ben dice il tede-

sco wahr-nehmen, «prender per vero», e questo prender per vero, questa 

credenza si basa a sua volta su ritenzioni relative al decorso esperienzia-

le passato e su protensioni che anticipano il decorso futuro: la sorpresa 

e lo spiazzamento scaturiscono sempre da attese che vanno deluse, per-

ché è su queste attese e sulla loro conferma concordante che si fonda la 

credenza in un mondo esistente in sé. La dama husserliana mette in crisi 

precisamente questo «stile concordante» (Costa, 2002, p. 179) 
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dell’esperienza: «La credenza percettiva smarrisce per un istante il suo 

carattere di credenza perché viene ricondotta a una percezione inganne-

vole ed entra in competizione con un’altra credenza» (Därmann, 1995, p. 

284). L’oggetto, ontologicamente parlando, rimane lo stesso, mentre 

cambia la modalità con cui lo si intenziona: prima percezione, poi co-

scienza d’immagine; oppure, dal punto di vista dei correlati intenzionali, 

prima donna in carne e ossa, poi semplice immagine di una donna in 

carne e ossa. 

In Fantasia e coscienza d’immagine, terza parte di un corso tenuto a Göt-

tingen durante il semestre invernale del 1904-1905 e dedicato ai pro-

blemi fondamentali della teoria della conoscenza, Husserl è perentorio 

nel dichiarare – sempre a proposito di quella famigerata visita al Panopti-

kum – che «un’immagine deve implicare un riferimento consapevole a ciò 

che è stato messo in immagine, altrimenti non è un’immagine» (Husserl, 

1904-1905, p. 31). Come già in Kant, anche qui l’enfasi cade su quel «con-

sapevole»: perché si dia coscienza d’immagine è fondamentale 

l’insorgere di un effetto raffigurativo, e perché ciò avvenga è necessario 

che qualcosa «ci si pari dinanzi con il carattere direttamente intuitivo di 

raffigurazione» (Piana, 1979, p. 86). Per poter parlare di «immagini» (e 

perciò stesso anche di «arte») bisogna dunque che siano preliminarmen-

te soddisfatte due condizioni: è innanzitutto necessario che, al di là della 

somiglianza generale tra l’immagine e il suo referente, permangano dei 

momenti di dissomiglianza, di diversità, di contrasto3; e, in secondo luo-

go, l’osservatore dev’essere consapevole di tale contrasto, cioè non deve 

avere dubbi, esitazioni, titubanze nell’individuare l’immagine in quanto 

immagine-di qualcos’altro (che immagine non è). 

La statua di cera rappresenta invece il tipico esempio di artefatto che fa 

di tutto per non rivelarsi in quanto tale: per dirla con Hans Blumenberg 

(1989, p. 549), «il manichino vuol essere la persona, non la sua immagi-

ne». Una figura iperrealistica non è una struttura di rinvio, non cerca di 

rappresentare bensì, tutto all’opposto, di presentare: ha la stessa forza, la 

stessa stabilità, la stessa pienezza che attribuiamo a una persona in car-

ne e ossa. Grazie ad artifici meccanici può muoversi e proferire parole, 

finendo per incarnare quel caso estremo in cui la sintesi di coincidenza 

tra raffigurante e raffigurato abbraccia tutti i momenti di apparizione del 

                                                             
3 Come efficacemente sintetizzato da Griffero (2009, p. 278), «un’immagine è agli occhi di 

tutti tanto più e tanto meglio un’immagine quanto più mira a una (quasi) perfetta illusorie-

tà», con l’accento che cade però inevitabilmente su quel «quasi», condizione irrinunciabile 

perché si possa continuare a parlare di «immagine». 
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primo che sono in grado di diventare portatori di somiglianza rispetto 

alle proprietà intese nell’apprensione del secondo. Nella misura in cui 

viene percepita alla stregua di un essere umano, la statua pare fatta non 

più di cera, bensì della nostra stessa carne, ed è proprio questa sua ca-

ratteristica a svalutarla sotto il profilo estetico. «Arte» e «iperrealismo» 

sembrano insomma termini inconciliabili: se si vuole fare arte bisogna 

forzatamente evidenziare una certa differenza tra raffigurazione e sog-

getto raffigurato, evitando un’eccessiva somiglianza tra l’una e l’altro; vi-

ceversa, se si ha di mira una riproduzione iperrealistica bisogna provare 

ad annullare ogni distanza tra opera e modello, il che implica però la ri-

nuncia a fare arte. 

Che pensare, allora, di tutti quegli aneddoti che sembrano invece parlare 

in favore di una mimesi spinta al culmine delle sue possibilità, facendone 

addirittura il perno intorno a cui dovrebbero ruotare le opere d’arte? Per 

limitarne la portata e arginare il rischio di una commistione incestuosa 

tra arte e realtà non ci sono che due strade. La prima consiste nel soste-

nere che, tutto sommato, si tratta soltanto di innocui racconti mitici, vo-

lutamente iperbolici e privi di qualsivoglia fondamento storico: sicura-

mente divertenti, ma nulla che possa mettere realmente in discussione 

(né tanto meno in crisi) il concetto tradizionale di arte, con la netta di-

stinzione rispetto alla natura che esso porta con sé. A ben vedere, però, 

questa strategia non rappresenta che un capitolo nella storia di quella 

critica delle fonti che conobbe il suo periodo aureo con la storiografia ot-

tocentesca di stampo positivistico e riduzionistico, contro cui valgono 

oggi come ieri le esemplari parole di Johann Jakob Bachofen (1861, p. 

10): «Negandole storicità non si sottrae alla saga il suo significato. Ciò 

che può non essere accaduto è stato nondimeno pensato. Al posto della 

verità esterna interviene quella interna, e al posto dei fatti materiali tro-

viamo quelli spirituali». In quest’ottica non è quindi particolarmente im-

portante sapere se Cimabue abbia “davvero” provato a scacciare dalla 

tela la mosca proditoriamente dipinta dal suo allievo Giotto oppure se il 

nome di Leonardo possa “davvero” essere associato al ritratto di un uo-

mo talmente realistico che i suoi figli ancora in fasce lo accarezzavano 

mentre il cane e il gatto vi si accostavano affettuosi4: per ribadire una 

posizione già espressa da Ernst Kris e Otto Kurz (1979, p. 10), «il proble-

ma della veridicità o meno dei singoli racconti è del tutto irrilevante, 

                                                             
4 Aneddoti riportati rispettivamente da Vasari nella Vita di Giotto e da Leonardo nel Trattato 

della pittura (I, 3). 
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giacché l’unico elemento significativo è quello della loro ricorrenza», cioè 

della loro tipicità transculturale, che è di per se stessa significativa. 

L’altra via per minimizzare la portata dell’aneddotica iperrealista consiste 

nel criticare non l’aneddotica stessa, bensì il modo in cui si è soliti inter-

pretarla: a essere sbagliate e inverosimili non sarebbero tanto le narra-

zioni tramandate quanto, piuttosto, le letture che ne vengono date. È 

quel che ha sostenuto, agli inizi del Novecento, uno storico e teorico 

dell’arte del calibro di Konrad Lange: 

 
Nel panorama della letteratura antica e rinascimentale molti autori sostengono che scopo 

ultimo delle arti figurative sia trarre in inganno l’osservatore, puntando tutto sulla massima 

fedeltà al vero in modo da offrire un’illusoria parvenza di vita. […] A ben vedere, però, co-

storo si esprimevano così perché in realtà sapevano o avvertivano benissimo che l’arte non 

ha nulla a che spartire con un inganno reale, ma sempre e soltanto con un inganno di cui si 

rimane pur sempre consapevoli. Ed è proprio per questo che spronavano gli artisti a rag-

giungere il massimo grado possibile di illusionismo: perché davano per scontato che essi 

non sarebbero mai andati al di là di un inganno di cui si ha comunque coscienza – 

quell’unico genere di inganno ammissibile in campo artistico (Lange, 1895, p. 31). 

 

Tutti quegli aneddoti servirebbero semplicemente a magnificare, secon-

do Lange (1907, p. 251), «la grande potenza dell’arte», e sarebbe quindi 

scorretto intenderli troppo alla lettera come esempi di un illusionismo 

«che non ha niente a che vedere con l’autentica dimensione artistica». La 

tacita premessa su cui si regge l’intera argomentazione è che l’arte non 

debba (e in fondo nemmeno possa) pervenire a un’imitazione perfetta 

del reale, che condurrebbe a un vero e proprio inganno del fruitore: ci 

sarebbero dei limiti invalicabili che anche gli autori di quei racconti leg-

gendari avrebbero tenuto ben presenti, dandoli anzi per scontati. 

Tuttavia, anche a voler prescindere dalle narrazioni aneddotiche o a vo-

ler relativizzarne la portata, resta comunque il fatto che a parlare in favo-

re di un coinvolgimento diretto di artisti di rango nel tentativo di rendere 

sempre più labile la soglia tra immagini e realtà non ci sono solo racconti 

leggendari, ma anche testimonianze fattuali e inoppugnabili fornite da 

concrete opere d’arte: basti pensare alla superba Testa di vecchio in ter-

racotta dipinta creata da Guido Mazzoni e conservata alla Galleria Esten-

se di Modena; o all’impressionante ritratto in cera di Luigi XIV, opera di 

Antoine Benoist significativamente definita monstrueuse per il suo im-

pressionante grado di realismo; oppure, ancora, alla celeberrima Petite 

danseuse di Degas (anch’essa in cera) che all’epoca della sua prima espo-

sizione fu fatta bersaglio di innumerevoli critiche proprio in ragione di 

una fedeltà mimetica che a Joris-Karl Huysmans ricordava lo sconvolgen-
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te Cristo in croce della cattedrale di Burgos, mentre a Henri Trianon, più 

prosaicamente, le inquietanti pratiche della tassidermia (cfr. Berson, 

1996, pp. 348 e 368). Per aggirare anche questo problema si dirà forse, 

con Lange, che tutti gli esempi citati colpiscono certo per il loro elevato 

realismo, ma non conducono affatto a un vero e proprio inganno 

dell’osservatore: si tratta in ogni caso di opere che, tutto sommato, rive-

lano chiaramente la loro natura iconica, e solo per questo hanno infine 

avuto accesso, nonostante le polemiche che le hanno accompagnate, al-

le sale dei musei d’arte. 

C’è però un momento preciso, nella storia dell’arte, in cui anche i fautori 

di questa strategia argomentativa si vedono franare il terreno sotto i 

piedi, ed è il momento in cui l’imitazione si spinge al punto da non lascia-

re più alcun residuo tra l’immagine e il suo referente. Corre l’anno 1964 e 

Andy Warhol presenta il suo fantomatico Brillo Box, che riproduce la sca-

tola originale con tale meticolosità da venir spesso scambiato per un 

ready made concepito fuori tempo massimo: un errore, certo, ma come 

tanti altri errori assai significativo, perché commesso in ragione di una 

somiglianza talmente accentuata da farsi identità. Agli occhi 

dell’osservatore nulla distingue l’opera d’arte dal suo modello in vendita 

tra gli scaffali di un qualunque supermercato, se non ovviamente la di-

versa collocazione. Ma è proprio questa diversa collocazione il problema, 

perché non si capisce come mai una confezione debba trovarsi esposta 

in uno dei templi del consumismo (il supermercato) e l’altra in uno dei 

templi della fruizione estetica (il museo). A poco servirebbe rinviare a 

Duchamp e alla sua Fontana, perché in quel caso l’orinatoio era effetti-

vamente un orinatoio, non l’imitazione di un orinatoio: il suo significato e 

il suo carattere artistico erano dati dallo spostamento stesso e dal suo 

valore letteralmente metaforico, cioè dal fatto che il trasferimento fisico 

implicava immediatamente uno scostamento semantico, con l’oggetto 

d’uso elevato in quanto tale a opera d’arte in virtù di una semplice deci-

sione dell’artista. 

Il problema posto dal ready made concerneva quindi la possibilità o me-

no di distinguere tra semplice cosa da un lato e opera d’arte dall’altro, ed 

era un problema diverso da quello posto dall’eccesso di somiglianza tra 

copia e originale. Solo tenendo conto di questa inaggirabile differenza si 

possono e anzi si devono accostare il Brillo Box e la Fontana, e solo in 

quest’ottica emerge il carattere innovativo del gesto warholiano, se pos-

sibile ancor più radicale di quello duchampiano: non si tratta più di 

prendere un oggetto qualunque e sentenziare «questo è arte», bensì di 
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imitare nei minimi dettagli un oggetto qualunque fino a farne, proprio in 

virtù di quest’atto ipermimetico, un’opera d’arte. Il Brillo Box è doppiamen-

te banale: imitazione banale di un oggetto banale. Ma è precisamente in 

questa sua banalità, in questa sua piattezza e tautologicità che risiede il 

suo valore: l’originalità è data innanzitutto – e paradossalmente – 

dall’assoluta mancanza di originalità, dal mero esser-copia, nient’altro 

che copia, ed è solo sulla base di questa evidenza immediata che è dato 

poi sviluppare ulteriori discorsi in grado di porre in luce le stratificazioni 

di senso di un’opera solo apparentemente semplice. 

Tra questi possibili discorsi c’è quello relativo al fatto che il Brillo Box ha 

definitivamente sdoganato l’iperrealismo, se è vero che è proprio dalla 

metà degli anni Sessanta che inizia a crescere esponenzialmente – sulla 

scia di lavori pionieristici come Target with plaster casts di Jasper Johns 

(1955), Man sitting on a table di George Segal (1960), Technological reliqua-

ries di Paul Thek (1964-1967) o Wax impressions of the knees of five famous 

artists di Bruce Nauman (1966) – il numero di opere d’arte incentrate sul 

paradigma del calco, della riproduzione fedele, del dettaglio portato ai 

limiti estremi dell’accuratezza. Un secondo possibile discorso intorno ai 

significati del Brillo Box concerne poi il carattere comune, quotidiano 

dell’oggetto stesso: per quanto interessante possa essere dal punto di 

vista del design, e per quanto il suo ideatore James Harvey, artista egli 

stesso, si sia come noto ispirato a stilemi dell’astrattismo dell’epoca, si 

tratta pur sempre di una confezione di spugnette abrasive, di quelle che 

si tengono sotto il lavello di casa. Una cosa di tutti i giorni insomma, e 

nulla più. 

Precisamente queste due caratteristiche – la straordinaria aderenza al 

modello e il carattere del tutto ordinario del modello stesso – si ritrovano 

nei lavori di quello che può senz’altro essere considerato come il più fa-

moso scultore iperrealista del Novecento, Duane Hanson, che non a caso 

ha reso omaggio a Warhol piazzando in bella vista una confezione di Bril-

lo sul carrello di una donna delle pulizie protagonista di una delle sue più 

celebri opere, Queenie. Per quanto riguarda il primo aspetto, l’utilizzo di 

materiali quali la fibra di vetro e la resina poliestere consente all’artista 

americano di raggiungere (ancora una volta a partire dalla metà degli 

anni Sessanta) un livello di realismo tale che risulta praticamente impos-

sibile rendersi conto, per lo meno in prima battuta, di trovarsi in presen-

za di semplici immagini e non di persone in carne e ossa. La cura mania-

cale dei dettagli e l’impiego di capelli, vestiti e accessori veri sono ulte-

riormente esaltati dal fatto che le sculture di Hanson vengono talvolta 
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posizionate in luoghi non espressamente deputati all’esibizione e alla 

fruizione di opere d’arte, come nel caso dell’anziano signore malinconi-

camente seduto su una panca nel corridoio (e non, come ci si aspette-

rebbe, all’interno di una sala espositiva) della Saatchi Gallery di Londra. 

Per quanto concerne invece il secondo punto, quello relativo alla triviali-

tà dei soggetti raffigurati, è significativo che lungo tutto l’arco della sua 

carriera Duane Hanson abbia posto al centro della propria opera uomini 

e donne comuni, senza nome né cognome – quegli stessi uomini e don-

ne che incrociamo per strada tutti i giorni senza mai realmente incon-

trarli: 
 

È la gente il soggetto principale di Duane Hanson. Le persone che l’artista riproduce nelle 

sue sculture costituiscono lo strumento attraverso cui comunica il suo messaggio. Non so-

no individui specifici, e nemmeno personaggi speciali, anzi: quasi non si fanno notare, per-

ché provengono dalle masse. Nel corso della sua vita Duane Hanson ha notato queste per-

sone e il suo occhio allenato le ha spesso individuate ai margini della folla: ai margini, per-

ché neppure le masse concedevano loro uno spazio mentalmente o fisicamente centrale 

(Buchsteiner, 2007, p. 69). 

 

Da questo punto di vista risulta chiaro come l’iperrealismo hansoniano 

non sia affatto fine a se stesso, come invece è l’iperrealismo à la Mada-

me Tussauds, comprensibilmente e giustamente screditato sotto il profi-

lo estetico. Duane Hanson ha mostrato come l’indistinguibilità tra imma-

gine e realtà possa essere un modo per mettere a fuoco la realtà stessa: 

ha lasciato in eredità la consapevolezza che un’esagerata, iperbolica e al 

contempo piatta aderenza alla vita di tutti i giorni può richiamare 

l’attenzione su aspetti della realtà che nella realtà stessa – nella realtà in 

carne e ossa – vengono continuamente trascurati e passati sotto silenzio. 

Solo così si comprende l’energica replica dell’artista a tutti coloro che lo 

accusano, con scarsa lucidità, di non mirare ad altro che a una semplice 

replica del reale: «Io non riproduco la vita, faccio una dichiarazione sui 

valori umani. La mia opera si occupa di persone che conducono 

un’esistenza di calma disperazione. Mostro il vuoto mentale, la fatica, 

l’invecchiamento, la frustrazione. Questi individui non sanno reggere la 

competitività. Sono esseri psicologicamente menomati, relegati ai mar-

gini della società» (Hanson cit. in Bush, 1985, p. 15). L’iperrealismo con-

sente qui di percepire ciò che normalmente non viene fatto oggetto di 

percezione: la vita in tutta la sua drammatica, ma al tempo stesso subli-

me banalità – la vuotezza, la pochezza, ma al tempo stesso il valore di 

una vita normale. Per oltre trent’anni Duane Hanson ha fatto sì che gli 

ultimi diventassero i primi, almeno per il tempo di una visita al museo; 
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per oltre trent’anni le sue Sculptures of the American Dream – come recita 

il titolo, ironico e azzeccatissimo, di una retrospettiva dedicata all’artista 

americano – ci hanno fatto vedere (verrebbe da dire: realmente vedere) 

«questi perdenti nella vita, questi eroi della vita quotidiana» 

(Buchsteiner, 2007, p. 69). 

Un ipotetico critico che sentisse ancora il bisogno di giustificare il fatto 

che le opere di Hanson, a dispetto del loro “eccessivo” realismo, hanno 

trovato posto nelle più prestigiose gallerie del mondo, potrebbe sempre 

richiamarsi a Lange e sostenere che la pur impressionante aderenza al 

vero non arriva comunque a ingannare il fruitore, se non altro perché le 

sculture non si muovono, e possono quindi essere scambiate per esseri 

umani al massimo per qualche istante. Ma l’assenza di movimento è ca-

ratteristica anche delle esecrabili figure dei musei delle cere, che vengo-

no invece bandite – e a ragione – da qualunque circuito artistico. Inoltre, 

come sottolineava energicamente Husserl, il fatto che l’inganno duri po-

co non è di per sé motivo sufficiente per non squalificare un’opera iper-

realistica. Se è vero infatti che nel momento in cui ci si rende conto di 

trovarsi di fronte a un manichino, e non a una persona in carne e ossa, la 

percezione lascia spazio alla coscienza d’immagine, che potrebbe a sua 

volta consentire una genuina contemplazione estetica, altrettanto vero è 

che quest’ultima viene ostacolata dal continuo riemergere 

dell’apprensione percettiva: «Non possiamo farci nulla: “sappiamo” che si 

tratta di parvenza, e tuttavia vediamo un essere umano» (Husserl, 1904-

1905, p. 40). Ecco il dato fenomenologico più rilevante: il continuo sfa-

samento tra sapere e vedere5. La coscienza percettiva non può imporsi 

totalmente a causa del dubbio che lentamente si insinua, turbando il 

normale decorso della percezione e aprendo la strada alla coscienza 

d’immagine; viceversa, la coscienza d’immagine non riesce a celebrare il 

proprio trionfo perché la straordinaria somiglianza della figura iperreali-

stica rispetto al suo modello in carne e ossa costringe sempre di nuovo a 

ricadere nell’apprensione percettiva. Il fruitore si ritrova in una situazio-

ne di stallo e il continuo oscillare tra percezione e coscienza d’immagine 

rende impossibile la contemplazione estetica, necessario correlato sog-

gettivo delle autentiche opere d’arte. 

                                                             
5 Sfasamento su cui già si soffermava Cartesio, nella seconda delle sue Meditazioni metafisi-

che (1642), in riferimento al ben noto esempio del blocco di cera che, se accostato a una 

fonte di calore, muta rapidamente aspetto, colore e profumo, pur restando comunque ce-

ra. 
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Tutto il discorso è ulteriormente complicato dal fatto che c’è stato anche 

chi ha pensato bene di mettere in discussione l’ultimo appiglio che per-

mette di distinguere tra immagine e realtà, facendo in modo che neppu-

re l’assenza di movimento potesse più valere come criterio di discrimina-

zione tra l’una e l’altra. Sharon Lockhart, artista visuale statunitense, si è 

a lungo confrontata con l’opera di Duane Hanson rileggendola attraverso 

il medium fotografico. Si prenda un esempio emblematico come Lunch 

Break, installazione del 1989 che riassume i capisaldi della poetica han-

soniana: la riflessione sulla vita dell’“uomo medio” e sull’alienazione di 

tante esistenze quotidiane; la fissazione di istanti e frammenti di realtà 

su cui non ci si sofferma mai, e che pur rivelano un’inattesa complessità 

semantica; l’atmosfera mortifera che pervade anche le scene più serene, 

gettando un’ombra cupa sui miseri protagonisti del “sogno americano” (e 

non solo americano) (fig. 1). 

 

 
 

Fig. 1 Duane Hanson, Lunch Break, 1989 

 

L’opera può essere vista come una rivisitazione di Lunch atop a Skyscra-

per (fig. 2), celeberrima fotografia di Charles Clyde Ebbets che ritraeva, 

all’inizio degli anni Trenta, undici operai in pausa pranzo seduti su una 
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trave sospesa sopra New York a duecentocinquanta metri d’altezza – 

un’immagine immediatamente assurta a simbolo e spot di un’epoca in 

cui l’America stava tornando a gustare il sapore della grandeur che la crisi 

del ’29 aveva temporaneamente offuscato. Quella trave rappresentava 

una piccola ma importante parte del nascente RCA Building (oggi noto 

come GE Building), grattacielo destinato a diventare cuore pulsante del 

Rockefeller Center e, quindi, di un’America ormai rinata e pronta a ri-

prendersi il ruolo di pilastro del mondo. 

 

 
 

Fig. 2  Charles Clyde Ebbets, Lunch atop a Skyscraper, 1932 

 

Quanto diversa, invece, l’atmosfera che si respira osservando il pranzo 

messo in scena da Duane Hanson! A differenza dei loro illustri predeces-

sori, che in un’ottica di collaborazione e sostegno reciproco si intrattene-

vano allegri l’uno con l’altro discutendo dell’andamento dei lavori e del 

grandioso progetto che stavano contribuendo a realizzare, i tre operai 

hansoniani rimangono ciascuno per conto proprio, ciascuno immerso 

nei propri pensieri, con lo sguardo perso nel vuoto e senza alcuna voglia 

di dialogare. Più che intenti a riposarsi sembrano starsene con le mani in 

mano, paralizzati, inebetiti nell’attesa di qualcosa – qualsiasi cosa – che 

invece non arriva. Ovunque i segni del conformismo e dell’omologazione 

imperanti: la maglietta Fila sulla pancia ammorbidita da troppa birra, la 

scatola vuota di una pizza da asporto Domino’s, un paio di lattine di Coca 

e, ovviamente, l’immancabile pacchetto di Marlboro rosse che fa capoli-

no dagli altrettanto immancabili jeans. Dell’interesse per il presente e 
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della fiducia nel futuro, invece, non resta più alcuna traccia, e la trave so-

spesa ad altezza vertiginosa si è ormai trasformata in una ben più pro-

saica impalcatura a livello del suolo. Non costruiscono proprio nulla, 

questi uomini incapaci di sognare. 

 

 
Fig. 3 Sharon Lockhart, Lunch Break Installation, 2002 

 

Nel 2002 Sharon Lockhart fotografa quest’opera mentre viene montata 

per una mostra presso la Scottish National Gallery of Modern Art di 

Edimburgo (fig. 3). Immortalati dall’occhio della fotocamera non finisco-

no solo i finti operai di Duane Hanson, ma anche quelli veri che stanno 

sistemando ogni cosa al suo posto. Lunch Break Installation si compone di 

quattro scatti presi a breve distanza l’uno dall’altro. Se li si considera sin-

golarmente risulta assolutamente impossibile distinguere le persone in 

carne e ossa dai manichini in polivinile, dato che ogni scatto fotografico 

immerge il reale in un «bagno di fissaggio» (Dubois, 1983, p. 159) che 

esclude qualsivoglia movimento, facendo così piazza pulita del principale 

(se non addirittura dell’unico) elemento che l’osservatore delle sculture 

di Hanson aveva ancora a disposizione per distinguere tra immagine e 

realtà. Qualcosa di assai simile era già stato proposto da Karl Schenker 

negli anni Venti e da Hiroshi Sugimoto in tempi più recenti: fotografando 

in bianco e nero manichini e statue di cera, entrambi gli artisti avevano 

voluto far riflettere sull’ambiguità e sulla permeabilità del confine che 

separa le immagini dai loro referenti. A differenza dei suoi predecessori, 
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però, Lockhart concede un’estrema possibilità di distinguere tra i due 

ambiti, esponendo non una, bensì quattro fotografie: passando da 

un’immagine all’altra, si può notare come siano solamente due gli operai 

che cambiano posizione, mentre gli altri – le sculture di Hanson – se ne 

restano perfettamente immobili. Nel giocare a questa specie di “trova le 

differenze”, tuttavia, l’osservatore viene messo ulteriormente in difficoltà 

dal fatto che i quattro scatti non sono stati presi dallo stesso punto: cia-

scuno di essi risulta invece ruotato di novanta gradi rispetto al preceden-

te, col risultato che anche i manichini sembrano spostarsi, mentre a 

cambiare, in verità, è soltanto l’inquadratura. Con questa vertiginosa e 

provocatoria commistione tra immagine e realtà, l’opera di Sharon Loc-

khart sarebbe stata certamente molto apprezzata da Duane Hanson. 
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