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Negli ultimi due decenni, con il planetario diffondersi della Street Art, ha 

avuto luogo un vero e proprio tumulto artistico, un autentico pandemo-

nio estetico portatore di considerevoli novità ma anche di significative 

“morti” simboliche. Questo rivolgimento ancora in atto, operato negli ul-

timi anni silenziosamente sui muri di tutto il pianeta, non fa che acutizza-

re alcune ferite come quella apertasi in seno all’istituzione museale più 

di un secolo fa. A partire dai violenti attacchi dei futuristi – espressi 

esemplarmente nel manifesto redatto da Marinetti nel 1909 contro ogni 

roccaforte della tradizione – fino al grido emesso nel 1923 da Paul Valéry 

contro il museo quale luogo di sepoltura della cultura, rinforzato negli 

anni Cinquanta dai toni polemici di Adorno, non mancarono voci autore-

voli rivolte contro la sopravvivenza di un’istituzione che sembrava desti-

nata a scomparire per il bene comune
1
. Questi episodi sintomatici di una 

più profonda indignazione esplosero negli anni Sessanta in una crociata 

anti-museale capitanata da movimenti anticonformisti come quelli della 

Land Art americana e, successivamente, della Environmental Art euro-

pea. Convinti che i pavimenti dei musei fossero prossimi al crollo
2
 e che 

dunque fosse giunto il momento di sperimentare nuove – ancora incon-

taminate – dimensioni, molti land artist scelsero gli spazi sconfinati offer-

ti dalla natura, rivoluzionando radicalmente il concetto dell’opera e della 

sua esponibilità in un luogo chiuso e istituzionalizzato. Così facendo mi-

sero fortemente in crisi la tradizionale funzione del tempio delle Muse 

quale scrigno prezioso che custodisce al suo interno inestimabili capola-

vori della storia dell’arte universale, intesi quali statiche e immortali pro-

                                                           
1 Non essendo possibile in questa sede analizzare adeguatamente le significative riflessioni 

di Valéry e Adorno sul museo, si rinvia per approfondimenti a Valéry (1984a) e Adorno 

(1972). Per una più puntuale contestualizzazione di tali tesi all’interno del controverso di-

battito sulla morte dell’arte si veda Vercellone (2013, pp. 77-78). 
2 Così si esprime enfaticamente l’artista americano Michael Heizer: «The Museums and col-

lections are stuffed, the floors are sagging, but the real space still exists.» (Heizer, 1969, p. 

34). 
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duzioni dell’umana genialità, considerando il museo – almeno agli inizi – 

un pericoloso nemico dell’arte e della sua più autentica e genuina frui-

zione che poteva avvenire sullo sfondo del paesaggio naturale. Spostan-

do sul corpo il luogo privilegiato della ricerca artistica, fu poi la Body Art 

a infliggere negli anni Settanta del secolo scorso un ulteriore colpo basso 

alla salute già precaria del museo. Vedendo nelle gallerie e nelle istitu-

zioni museali semplicemente delle casse di risonanza per delle perfor-

mance – spesso ai limiti della sopportabilità fisica e psicologica – che po-

tevano potenzialmente aver luogo ovunque, l’indispensabilità dell’istitu-

zione museale venne ulteriormente ridimensionata
3
. Il museo diventava 

così una vetrina illuminata a giorno per il breve tempo dell’evento per-

formativo per tornare a essere archivio storico di happening e eventi da 

reiterare nelle austere sale museali attraverso la fruizione di video o fo-

to, che ai giorni nostri – in cui la conquista dell’ubiquità artistica profetiz-

zata da Valéry è avvenuta – sono ormai reperibili e fruibili ovunque
4
.  

Ma il vero colpo al cuore del museo sembra esser arrivato da altre strade 

che sulle prime non vennero affatto prese sul serio. Queste strade erano 

quelle di Philadelphia e poi di New York, dove comparvero le prime tag 

fin dagli anni Sessanta a opera di giovani writer e dove, dagli inizi degli 

anni Settanta, circolarono i primi vagoni “vandalizzati”, innanzitutto quel-

lo con la firma bicolore di Super Kool 223 del 1972
5
. Inutile dire che a ec-

cezione di Hugo Martinez, uno studente di sociologia del City College di 

New York, e dei membri della United Graffiti Artists (UGA) che nel dicem-

bre 1972 organizzarono la prima mostra sui graffiti, il sentire generale 

era alquanto ostile al simbolico potere espressivo e sovversivo del Wri-

ting
6
. Ciononostante il New York Times già nel luglio 1971 pubblicò un 

curioso articolo intitolato Taki 183 Spawns Pen Pals, dedicato al giovane di 

origine greca di nome Demetrius che aveva tappezzato Manhattan con il 

suo nickname, testimoniando che nella cultura urbana qualcosa, per gio-

co oppure no, stava cambiando. Quell’adolescente ribelle tutto avrebbe 

                                                           
3 Per approfondimenti si veda Pezzini (2006, pp. 195-202). Sulle trasformazione del museo 

da contenitore a percorso narrativo, si veda Evola (2012).  
4 Mi riferisco alle profetiche parole di Valéry nel saggio La conquista dell’ubiquità del 1928 

(Valéry, 1984 b, pp. 107-108). 
5 Sui graffiti a Philadelphia si rinvia a Gastman e Caleb (2010, pp. 48-53). Per una più ampia 

contestualizzazione del Writing newyorkese, si veda di nuovo Gastman e Caleb (2010, pp. 

54-71) e inoltre Kramer (2017, pp. 10-19) e Nelli (2012, pp. 15-46). 
6 Sulle strategie, sempre più rigorose, per eliminare il fenomeno del graffitismo sui vagoni 

dei treni della metropolitana newyorkese si veda Kramer (2017, pp. 19-34) e Hegert (2013, 

p. 29). 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 67 

 

vol. 2 n. 1 | 2017 | Iannelli                                          DOI: 10.6092/issn.2531-9876/7600 

immaginato tranne che un giorno sarebbe stato ricordato come il “pa-

triarca dei graffiti” e che le storiche foto delle sue tag sarebbero finite 

proprio nei musei. In verità le porte delle gallerie si aprirono presto a 

quei writer che tra gli anni Settanta e Ottanta scesero a lucrativi com-

promessi con il mercato dell’arte scegliendo di realizzare i loro graffiti su 

tela per venderli a ricchi collezionisti, senza tuttavia ripudiare la pratica 

illegale del Writing, per lo più notturna, che rimaneva per molti l’es-

pressione creativa più autentica
7
. 

Con la crescente attenzione per la ricerca stilistica del lettering, il Writing, 

che nella sua versione canonizzata assunse anche il più nobile nome di 

“graffiti art”, divenne una sorta di “progenitore diretto dell’odierna Street 

Art” (Dogheria, 2014, p. 20) pur nelle inevitabili “dissomiglianze” di fami-

glia, sia dal punto di vista espressivo che comunicativo. Due eclettici e 

inquieti esponenti del graffitismo americano come Keith Haring e Jean-

Michel Basquiat – che nel 1982 esposero a Documenta 7 di Kassel por-

tando sul palcoscenico internazionale più prestigioso dell’Europa di que-

gli anni le ultime tendenze artistiche statunitensi – favorirono la diffusio-

ne della graffiti art, seppur in una versione edulcorata e facilmente inte-

grabile nel linguaggio dell’arte occidentale
8
. I primi echi di questa rivolu-

zione estetica che stava investendo l’Europa arrivarono timidamente in 

Italia grazie ai reportage di Francesca Alinovi (1948-1983) su «Flash Art» 

(Alinovi 1982, 1983) e grazie alla mostra Arte di Frontiera: New York Graffi-

ti, realizzata sulla base di un progetto della critica d’arte italiana nella 

Galleria Comunale d’arte moderna di Bologna nel 1984
9
. Oggi le cose 

sembrano essere radicalmente cambiate, visto che il Writing e la sua 

composita discendenza è stato sdoganato in tutto il mondo e negli ultimi 

anni si sono moltiplicati murales e graffiti, anche in zone culturalmente 

meno predisposte alle nuove tendenze perché sovraccariche di arte, 

                                                           
7 Questo non valeva però per tutti, visto che alcuni writer consideravano la strada «il luogo 

ideale per attirare l’attenzione dei galleristi» (Dal Lago, Giordano, 2016, p. 83). Sul cortocir-

cuito legale/illegale si veda Hegert (2013, p. 27), mentre sulla polarizzazione insi-

der/outsider si rinvia a Dal Lago, Giordano (2016, pp. 82-84). 
8 Si veda Omodeo (2016). Sulle sostanziali differenze tra il linguaggio “vuoto” della maggior 

parte dei writer e la pienezza di Haring e Basquiat si rinvia a Hegert (2013, p. 28), mentre 

sulle contaminazioni tra graffitismo americano e le utopie dell’arte totale delle avanguardie 

storiche europee si veda Bonito Oliva (2017, pp. 53-54). 
9 Un’altra figura pionieristica fu quella della gallerista pugliese Lidia Carrieri, che nel 1984 

organizzò a Martina Franca una mostra con Keith Haring, Rammellzee, Peter Grass e Ron-

nie Cutrone; per una più ampia ricostruzione della fortuna del graffitismo e della Street Art 

in Italia, si veda Omodeo (2014), su Carrieri si veda Omodeo 2014, vol. 2, schede nn. 15 e 

20. 
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come l’Italia, o politicamente più resistenti, come l’Egitto (Abaza, 2015) e i 

paesi orientali. Allo stesso modo si sono moltiplicate le pubblicazioni che 

si propongono una mappatura dei pilgrimage sites, veri e propri luoghi di 

culto per amanti della Street Art in tutto il mondo, così come i festival o i 

guided walking tours organizzati per iniziare curiosi e inesperti. C’è da 

chiedersi cosa stia succedendo al mondo una volta trasgressivo e ai limiti 

dell’illegalità degli Street Artist. Sta forse vivendo un periodo d’oro, di 

successo e santificazione della critica oppure sta precipitando nell’abisso 

dell’industria culturale e nel vuoto «manierismo» (Moccia, 2017, p. 15)?  

Intento del presente saggio sarà quello di chiarire lo stato di salute della 

Street Art, forse mai così prolifica come oggi, che tuttavia sembra stare 

perdendo progressivamente il suo carattere provocatore e irriverente 

per imbastardirsi e addomesticarsi in forme sempre più innocue, pilota-

te e prevedibili. Per far questo si procederà a) a indagare quanto indi-

spensabile sia l’elemento “criminale” per garantire il linguaggio proprio 

alla produzione di Street Art e quanto dunque sia possibile musealizzare 

opere di Street Art, considerando b) quali nuove fruttuose declinazioni 

possa implicare questo conflitto nel ripensare l’istituzione museale e 

quali siano le conseguenze dell’estetizzazione diffusa generata dalla 

Street Art, per riconsiderare i luoghi dell’urbano secondo nuove modalità 

che incoraggino un’estetica vissuta e condivisa.  

 

 

Provocazioni e iconoclastie tra vandalismo e consumismo 

 

Naturalmente esposte agli agenti atmosferici e ai continui attacchi me-

tropolitani, le prime tag, le scritte a bubble che adornavano i vagoni dei 

treni newyorkesi e poi le successive e più mature espressioni della Street 

Art erano per lo più concepite per un’esistenza temporanea che non te-

meva lo svanire e non si preoccupava di restare. Questa era almeno la 

natura ruggente e orgogliosa degli inizi quando - come sostiene Dino 

Origlia - l’ipotesi di una conservazione perpetua non poteva che suonare 

come un anatema, poiché: 

 
Il graffito non è il surgelato dell’opera da museo, da galleria, da collezione o da 

esposizione. Se pensiamo che una gran parte della comunicazione artistica uffi-

ciale è uccisa nella misura in cui viene imbalsamata per una eterna sopravviven-

za di conservazione, è chiaro che il graffito murale non si preoccupa di vita lunga 

o breve […]. La sua accessibilità totale senza orari è contro il godimento ad ore 
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fisse del museo, è contro quella eutanasia dell’arte che è la museificazione (Ori-

glia, 1990, p. 26). 

 

L’opera di Street Art nasce dunque per definizione come opera condivisa 

e «post-museale» (Riggle, 2010, p. 243), realizzata non solo fuori dai cir-

cuiti istituzionali del mercato dell’arte contemporanea ma soprattutto 

all’insaputa di tutti, sia del potenziale pubblico (di strada) che degli stessi 

proprietari dei muri. Ora però, come è accaduto ai land artist, che già a 

partire dagli anni Ottanta hanno mostrato di non disdegnare le dinami-

che museali - tanto che un’installazione monumentale e tanto discussa 

come Double negative di Michael Heizer del 1970 è stata accolta nella col-

lezione permanente del MOCA di Los Angeles fin dal 1985 -, anche molti 

Street Artist, soprattutto delle ultime generazioni ma non solo, hanno 

trasformato l’iniziale sfida alle istituzioni in un infelice matrimonio di in-

teresse aspirando, come era già accaduto nel mondo del Writing, a en-

trare nei confini ufficiali delle gallerie. 

Ebbene, cosa accade una volta che la natura effimera delle opere di 

Street Art degli inizi, naturalmente soggette a riscritture e tagging o ad 

atti di iconoclastia da parte delle autorità, viene trasformata nella per-

manenza dell’opera tradizionale custodita nelle collezioni o nei musei? 

Cosa accade cioè quando una pratica artistica che celebrava con orgoglio 

la sua incertezza esistenziale, consapevole della sua debole e transitoria 

esistenza, aspira, spesso per ragioni economiche, a rimanere? Le rispo-

ste a questi interrogativi sono le più varie, ma si possono sostanzialmen-

te sintetizzare in due atteggiamenti opposti: uno benevolo nei confronti 

della musealizzazione e l’altro radicalmente ostile a essa. Per i museofili 

l’istituzionalizzazione non inficerebbe il potenziale sovversivo implicito 

nella Street Art che sarebbe riconducibile, in primo luogo, alla volontà di 

riappropriarsi degli spazi urbani solitamente dominati dal linguaggio 

pubblicitario (Baldini, 2016a, p. 107 e 2016b, p. 188), per i museofobi in-

vece la Street Art sarebbe di per sé incompatibile con l’istituzionalizza-

zione (Bengsten, 2015, p. 226 e p. 229). 

Quel che vorremmo qui provare a difendere è una posizione intermedia 

tra museofobia e museofilia, nella convinzione che il pericolo di norma-

lizzazione di un movimento ribelle esiste ma che ci deve pur essere una 

modalità virtuosa di ripensare la musealizzazione della Street Art. Quel 

che vorremmo delineare è pertanto una terza via, tra garantismo e de-

monizzazione. Il museo nelle sue vesti più tradizionali ci sembra tuttavia 

del tutto incapace di accogliere murales, spesso mastodontici, non solo 
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per evidenti motivi di spazio ma soprattutto per motivi di senso, che 

spesso si dimenticano
10

. La “mano” dello street artist dovrebbe rimanere 

“senza padroni”, ma fino a che punto può esprimere la sua libertà di 

espressione un artista che riceve un incarico su commissione (Chackal, 

2016, p. 368)? E anche lì dove in un contesto istituzionale si lascia 

all’artista “muro bianco”, l’istituzione ha un chiaro, e a volte inevitabile, 

dovere censorio
11

. Quando la Street Art viene musealizzata accade che si 

trasforma, volente o nolente, in un caricaturale “monumento” di se stes-

sa, perdendo gran parte del suo potere eversivo, a meno che nel museo 

non vi entri per contestare dal di dentro l’autoreferenzialità che spesso 

attanaglia il mondo dell’arte. In questo senso risultano esemplari alcune 

azioni sovversive ideate dal misterioso artista di Bristol Banksy che si è 

ironicamente preso gioco di quell’artworld elitario, di cui parlava fiera-

mente George Dickie agli inizi degli anni Settanta con la sua teoria istitu-

zionale dell’arte (Dickie, 1974). Travestito da anziano signore, Banksy ha 

pensato bene di autoinvitarsi nei santuari dell’arte mondiale, appenden-

do nel 2003 in un prestigioso museo come la Tate Britain un suo Vandali-

sed Oil Painting non privo di targhetta descrittiva. All’azione del 2003 nella 

Tate ne sono seguite altre, per esempio nel 2004 quando Banksy ha in-

stallato un topo con occhiali, altoparlante e zaino nel museo di Storia Na-

turale Americana, conferendogli il titolo di Banksus Militus Ratus, per poi 

proseguire i suoi blitz nel 2005 in quattro prestigiosi musei newyorkesi 

come il MoMA, il Met, il museo di Brooklyn e quello di Scienze Naturali. 

Queste provocatorie scorribande nei confini minati del museo rivelano 

tuttavia che per alcuni Street Artist – Banksy compreso – quel rapporto 

altamente conflittuale con l’istituzione museale degli inizi si è a poco a 

poco allentato e trasformato. Quel nemico acerrimo che era il museo –

                                                           
10 Il museo potrebbe chiaramente svolgere una funzione documentaristica – per raccoglie-

re i tanti black books contenenti i bozzetti dei graffiti o dei murales, così come la documen-

tazione fotografica e video – o al più può svolgere la funzione del memoriale – come imma-

ginava il critico d’arte Arthur C. Danto nell’ articolo Post-Graffiti Art: Crash and Daze, nel qua-

le, nel pieno della guerra istituzionale contro l’arte di strada che investì New York a metà 

anni Ottanta, meditava sulla possibilità di esporre alcuni vagoni della metropolitana rico-

perti di graffiti in un’ala del Met (Danto 1985, p. 26) – ma non può certo esser concepito 

come la più adeguata collocazione di un’arte destinata a essere condivisa e vissuta negli 

spazi urbani.    
11 Si pensi al MOCA di Los Angeles sulla cui facciata nel 2010 il direttore Jeffrey Deitch ha 

chiamato Blu a intervenire per poi lasciare cancellare il suo murales perché ritenuto offen-

sivo e inappropriato. Per approfondimenti Bengtsen (2015, pp. 225-227), mentre per una 

più ampia contestualizzazione della difficile negoziazione tra dissenso politico, libera 

espressione e canonizzazione museale si veda Birnbaum (2017). 
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snobbato, ignorato e rifiutato dai graffitisti più “puri” e indipendenti – di-

venta un possibile alleato, un rivale da sedurre, in un nuovo rapporto 

certamente da reinventare ma non da escludere. La Street Art degli ulti-

mi anni appare così più civettuola e non disdegna di esporre nelle galle-

rie, di organizzare mostre, seppur “alternative” (come le stesse Barely Le-

gal del 2006 o Dismaland del 2015 di Banksy insegnano), eventi al centro 

della cronaca e della stampa. Insomma la Street Art ha a poco a poco 

tradito se stessa? Si è venduta all’industria dello spettacolo? Ha perso vi-

gore e vis polemica? È prossima alla sua (prematura) morte?  

Nella consapevolezza che non si tratta affatto di un movimento unitario 

con dei propositi artistici dichiarati e condivisi, questa diagnosi dramma-

tica vale solo in parte, e in particolare per quegli Street Artist la cui etica è 

più vicina a quella della “street star” che a quella del visionario benefat-

tore della società. Il caso di Banksy è in questo senso eclatante: questo 

artista, ormai divenuto una celebrità senza volto
12

, che si contraddistin-

gue per trovate geniali, non ha mai disdegnato di produrre esplicitamen-

te per il mercato collezionistico, tradendo apertamente quello che è lo 

spirito dell’arte di strada
13

. A quel punto il messaggio stesso che Banksy 

lancia è fortemente contraddittorio e conflittuale: da una parte si prende 

ironicamente gioco dell’artworld, come mostra esemplarmente Morons, 

in cui proietta il fruitore nel vivo di un’asta in cui è in vendita un quadro 

con la scritta: «I can’t believe you morons buy this shit», dall’altra le sue 

opere, finite nelle mani di collezionisti, diventano dei veri feticci e la criti-

ca al consumismo, che attraversa tutta l’opera di Banksy, risulta ineffica-

ce. Se per vedere Sale ends del 2006 – un’ironica scena di dolore che ri-

chiama le tipiche pose delle deposizioni di Cristo in cui le donne si dispe-

rano per la fine dei saldi – o per ammirare CND Soldiers del 2005 – dove 

un soldato dipinge il simbolo della pace con della vernice rossa, protetto 

da un altro con il mitra spianato – dobbiamo pagare il biglietto d’entrata 

in una tradizionalissima mostra a Palazzo Cipolla nel centro di Roma, 

non siamo noi stessi beffati come fruitori? Non dovrebbe la Street Art 

                                                           
12 Anche se molti indizi sembrano attribuirgli le fattezze di Robert Del Naja, uno dei fonda-

tori della band britannica dei Massive Attack.  
13 Su questo punto non possiamo non essere d’accordo con Tony Chackal, che sostiene ca-

tegoricamente che la Street Art non concepita e non realizzata per un contesto urbano non 

è Street Art, anche se a produrla sono noti Street Artist (Chackal, 2016, p. 361). Di questa 

degenerazione erano consapevoli gli stessi membri dell’UGA che percepirono l’entrata uffi-

ciale dei graffiti nelle gallerie agli inizi degli anni Settanta come una simbolica perdita 

dell’innocenza vissuta da un movimento frammentato e non ancora consapevole della sua 

identità (Gastman, Caleb, 2010, p. 73). 
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essere donata liberamente al suo pubblico anziché finire sotto pannelli 

di plexiglass finché non viene staccata e commercializzata? Non dovreb-

be essere quest’ultimo l’unico beneficiario di una pratica artistica demo-

cratica e popolare, e non il mainstream del circuito dell’arte che decide 

quali opere idolatrare come fossero icone sconsacrate della post-

modernità?  

D’altra parte anche nel variegato mondo della Street Art non mancano 

contraddizioni e reciproci atti di vandalismo tra writer e Street Artist, che 

imbrattano, sfregiano e violano i pezzi gli uni degli altri, come è stato tra 

Robbo e Banksy, impegnati in una faida più che ventennale
14

. Di qui un 

ulteriore inevitabile dilemma che riguarda la necessità o meno di preser-

vare, restaurare e conservare questo immenso patrimonio urbano attra-

verso operazioni di recupero o di stacco dei wall painting e dei graffiti, 

che finiscono tuttavia per annientare il valore semantico di pratiche anti-

conformiste, concepite non di rado con una chiara valenza politica. 

L’opera di Street Art, per la cui produzione libera il carattere irriverente, 

anti-istituzionale e di critica al sistema è vitale, una volta staccata dai mu-

ri e decontestualizzata nelle sale asettiche di un museo (anche in quelle 

pensate ad hoc, come nel caso di Art 42 nel quartiere parigino di Bati-

gnolles, uno dei più benevoli spazi museali francesi nei confronti dell’arte 

di strada), si svuota di significato simbolico e perde l’interazione con il 

quartiere o la location originaria in cui era stata concepita e con la quale 

era in intimo e indissolubile contatto
15

.  

Per meglio comprendere la rilevanza del contesto, proviamo a fare un 

esperimento mentale e a immaginare Fountain di Duchamp in una toilet-

te pubblica: la firma R. Mutt 1917 potrebbe incutere timore a qualche no-

stalgico appassionato dada, eppure molti distratti visitatori non notereb-

bero nulla di artistico e dissacrerebbero senza neanche pensarci un 

readymade. Se cioè gli elementi della decontestualizzazione, dell’inver-

sione e della firma erano indispensabili a trasformare un oggetto sanita-

rio in un’opera d’arte, la sola operazione di stacco basterebbe al contra-

rio a disattivare il significato di un murale concepito per la dimensione 

pubblica, riducendolo a un muto pezzo di cemento che nella migliore 

delle ipotesi «ricorda» un’opera di Street Art (Riggle, 2010, p. 246 e p. 

248). Tale derealizzazione ha investito in pieno Mani aperte da libro pop-

up, il murale eseguito nel 2006 da Blu nelle ex Officine bolognesi di Casa-

                                                           
14 Sulla vandalizzazione delle opere di Banksy e più in generale sul misterioso artista di Bri-

stol si veda Dal Lago, Giordano (2016, p. 101 e pp.100-105).  
15 Si veda Fimiani (2014, pp. 116-117). 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 73 

 

vol. 2 n. 1 | 2017 | Iannelli                                          DOI: 10.6092/issn.2531-9876/7600 

ralta che è stato successivamente segato dalle pareti della fabbrica ab-

bandonata, per essere trasportato su tela, restaurato e esposto nella 

tanto discussa mostra bolognese Street Art. Banksy & Co., che si è tenuta 

nel Palazzo Pepoli nella primavera del 2016 (Fig. 1). Si potrebbe contro-

battere che ciò è avvenuto in molti e più nobili contesti fin dall’antichità: 

dagli stacchi di alcune pitture dal tempio di Cerere documentate da Var-

rone, allo stacco delle Nozze Aldobrandini ritrovate all’Esquilino e traspor-

tate a Frascati intorno al 1600, fino agli affreschi ercolanei ritrovati nel 

1738. In verità si dimentica che queste opere, seppur staccate, e dunque 

deprivate del loro contesto originario, in alcuni casi perduto per sempre, 

non erano concepite per interagire con l’esterno, ma abbellivano gli in-

terni, di conseguenza lo stacco, seppur straniante, aveva un impatto ine-

vitabilmente inferiore. Nel caso invece di opere di Street Art, realizzate 

open air e per tutti, l’operazione di stacco e la successiva reclusione nei 

locali chiusi di un museo è una violenta pratica di sterilizzazione esteti-

ca
16

. 

Tornando al murale di Blu staccato ed esposto alla mostra di Bologna 

senza più cielo né vita ci si chiede: qual era l’alternativa? Innanzitutto ri-

qualificare – se possibile – il sito che conteneva il pezzo tanto ambito con 

pratiche di «restauro preventivo» (Brandi, 1979, p. 55), documentarlo con 

video e foto
17

, e infine, se inevitabile, sopportare il lutto della perdita, 

nella convinzione che «è sempre più interessante guardare ai processi di 

comunicazione urbana, anche se i pezzi spariscono» (Hoppe, 2016, p. 

27). Lasciare il murale di Blu agli agenti atmosferici e abbandonarlo al 

suo destino era un’opzione preferibile a quella di strapparlo alla fine na-

turale per ucciderlo simbolicamente nel commento di un’audioguida che 

ne descrive l’autore come «pittore di muri» e l’opera come «un capolavo-

ro del XXI secolo»
18

.  

                                                           
16 Ignorare l’intimo e indissolubile legame tra Street Art e contesto urbano significherebbe – 

utilizzando il linguaggio dell’estetica brandiana – salvare la dimensione materica dell’opera, 

l’unica restaurabile, violandone la dimensione spirituale. Ossia vorrebbe dire essere tecnici 

senza essere critici. Per una più ampia contestualizzazione dell’applicabilità delle categorie 

brandiane al restauro dell’arte contemporanea si veda D’Angelo (2017).  
17 Sulla maggiore importanza della documentazione fotografica rispetto ad una preserva-

zione acritica si veda Blanché (2016, p. 106) mentre sulla persistenza dell’opera nel ricordo, 

individuale o collettivo, anche aldilà della sua scomparsa materiale si veda Schnitzel (2014, 

p. 189). 
18 Che sia necessario riconoscere e difendere “il diritto alla scomparsa” dell’opera è ampia-

mente ribadito da Massimo Carboni nell’introduzione al volume Tra memoria e oblio (curato 

da Paolo Martore nel 2014), lì dove l’autore si schiera contro la nostra epoca 

«dell’archiviazione totale» (Carboni, 2014, p. 15), biasimando una pratica conservativa au-
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Molti grideranno alla morte dell’arte e invocheranno l’intervento tauma-

turgico della conservazione e del restauro, ma “salvare” un murale per 

trasportarlo su altri supporti o in altri luoghi è una chiara violazione dello 

spirito performativo della Street Art (Rieffel, 2015, p. 45) che usa spray e 

stencil come un body artist usa mani e piedi o come un environmental 

artist usa rami e foglie: congelare la Street Art nelle sale museali equivar-

rebbe alla pretesa assurda che una performance duri per sempre o che 

una scultura di ghiaccio non si sciolga mai
19

. Ma chiaramente l’opera di 

Street Art, essendo realizzata per lo più in clandestinità, fa sorgere ulte-

riori problemi e domande, in quanto molti pezzi di Street Artist nel corso 

degli anni sono stati distrutti o deliberatamente cancellati perché non 

autorizzati
20

, il che non sempre ha nuociuto alla popolarità degli Street 

Artist come dimostra esemplarmente il caso dell’artista francese Space 

Invader. Nel gennaio 2014 una vera e propria ondata iconoclasta ha vio-

lentemente colpito Invader a Hong Kong, dove un gran numero dei suoi 

fragili mosaici ispirati dalla grafica fatta di pixel dei videogiochi degli anni 

Ottanta sono stati rimossi dalle autorità e dai proprietari dei muri coin-

volti perché non autorizzati, per poi far ritorno trionfale a Hong Kong in 

veste ufficiale con la mostra Wipe Out: An Explosition of Invader organizza-

ta dalla Hong Kong Contemporary Art Foundation nel maggio 2015, men-

tre una replica dell’opera di Invader ALIAS HK_58, che era stata rimossa 

dalle autorità, è stata battuta per più di 252 mila dollari a un’asta tenuta 

da Sotheby’s. Ciò testimonia l’atteggiamento ai limiti della schizofrenia 

che non raramente contagia gran parte dell’eterogeneo mondo della 

Street Art, i cui protagonisti si dividono spesso tra azioni gratuite e ribelli 

                                                                                                                                        
tomatica e ossessiva, ai limiti del “accanimento terapeutico” (ivi, p. 24). Più in generale sulla 

difficoltà delle istituzioni museali e del mondo dell’arte ad accettare la “morte” fisica di ope-

re d’arte contemporanea composte da materiali deperibili, si vedano le riflessioni di Brac-

ker e Barker su Filzanzug (1970), il vestito di feltro di Beuys infestato dalle tarme ma trattato 

come una sacra reliquia per la sua intrinseca capacità evocativa e dunque archiviato nei 

depositi della Tate pur essendo stato ufficialmente rimosso dalle collezioni (Bracker, Bar-

ker, 2014, pp. 197-209). 
19 In questo scenario vengono in mente gli Ice Pieces di Andy Goldsworthy progettati per 

scomparire rapidamente e i paradossi incontrati dallo stesso artista durante l’allestimento 

nel 2007 di un’opera come White Walls, presentata alla Galerie Lelong di New York e conce-

pita come “ripetibile” pur non essendolo, in quanto l’argilla con cui erano stati rivestiti i mu-

ri ha ceduto in soli cinque giorni mettendo fortemente in crisi l’ipotesi dell’artista della re-

installazione dello stesso materiale in altri musei (Fiske, 2014, pp. 66-77). 
20 Illegalità, performatività ed evanescenza sembrano cioè rimandarsi vicendevolmente 

(Chackal, 2016, pp. 364-366). 
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e la santificazione da parte dell’artworld, che tende a tutelare e divorare 

le opere più facilmente manipolabili ai fini del marketing culturale. 

 

 
 

Fig. 1 Blu, Mani aperte da libro pop-up, giugno 2016. Foto di Francesca Iannelli 

 

È tuttavia facilmente intuibile che non è possibile raggiungere lo stesso 

impatto comunicativo e la stessa capacità di provocazione o di denuncia 

se la Street Art viene regolata, commissionata e finanziata dalle istituzio-
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ni
21

, e questo è il chiaro messaggio lanciato da Blu, che ha deciso nel 

marzo 2016 di cancellare senza alcuna pietà alcuni suoi storici murales 

dalle strade di Bologna, per protestare contro la scelta dell’associazione 

Genius Bononiae di organizzare una monumentale retrospettiva dedica-

ta alla storia della Street Art esponendo opere spesso senza il consenso 

degli artisti. Tale azione auto-iconoclasta di Blu a Bologna non era del re-

sto un caso isolato, ma si inseriva in un progetto più ampio iniziato a 

Berlino nel 2014, quando ebbe luogo un eclatante caso di “infanticidio 

artistico” dalla valenza salvifica e liberatoria, che sacrificava i murales per 

proteggerli dalle strumentalizzazioni edilizie che avevano investito il 

quartiere berlinese di Kreuzberg. Rimuovendo le sue stesse opere Blu 

sembra voler ricordare che la Street Art è per tutti e non solo per pochi 

fortunati. Brothers e Chain, i due enormi murales che dal 2008 spiccava-

no sulla Cuvrystraße a Kreuzberg, sono stati così oscurati per sempre da 

una colata di vernice nera perché il contesto vitale in cui erano stati con-

cepiti non c’era più e dunque era arrivato il momento di sparire. Con ge-

sti eclatanti ed estremi lo Street Artist italiano sembra quindi voler de-

nunciare uno scollamento profondo tra istituzioni, artisti e pubblico, ur-

lando che i musei spesso seguono delle logiche economiche più che cul-

turali, interessati ai profitti più che allo spirito intrinseco all’opera, provo-

cando dei veri e propri terremoti di senso nella società. Nello sfidare le 

istituzioni Blu vuole dunque ribadire che molta arte oggi vive e viene 

concepita fuori dalla soglia sacralizzante del museo e quest’ultimo è ob-

bligato a ripensare le dinamiche di cura del patrimonio artistico e cultu-

rale, divenuto sempre più fluido e intrasportabile nelle anguste sale mu-

seali; d’altra parte il suo gesto nobile e non poco donchisciottesco ha fini-

to per penalizzare il pubblico che non potrà più godere né dei murales 

bolognesi né di quelli berlinesi
22

.  

 

 

                                                           
21 Questo è quel che Chackal ha cercato di dimostrare in modo convincente, considerando 

il ciclo Stop Telling Women to Smile di Tatyana Fazlalizadeh, in cui vi sono tanto opere com-

missionate tanto altre illegali, e solo nella realizzazione di queste ultime, più rischiose per 

l’artista, il significato, che chiaramente è presente anche in quelle commissionate, è amplia-

to e potenziato in quelle illegali (Chackal, 2016, p. 368). Si veda anche Dal Lago, Giordano 

(2008, pp. 159-162). 
22 Sull’eccesso di autorialità che involontariamente finisce per risultare punitivo per la frui-

zione ha riflettuto fruttuosamente - seppur in tutt’altro contesto - Salvador Muñoz-Viñas in 

un saggio dedicato al ciclo di quadri di Mark Rothko per l’Università di Harvard (Muñoz-

Viñas, 2014, pp. 83-97).  
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Quale museo (di Street Art) per il terzo millennio? 

 

In una conferenza tenuta al Guggenheim di Bilbao nel 2001 Umberto Eco 

rifletteva sulla voracità del museo che certamente non può essere né 

nascosta, né negata. Aprirsi alle nuove tendenze non vuol dire però fa-

gocitare tutto, anche ciò che è indigeribile per un organismo affaticato 

dagli eccessi e dall’età. Tra gli ultimi alimenti, insieme ai videogiochi an-

che molta Street Art è finita nelle fauci fameliche del museo che negli ul-

timi anni sta abbellendo con reperti urbani, come fossero tristi cimeli di 

guerra, gli atri e gli interni di nuove strutture museali di arte contempo-

ranea in tutto il mondo. Tuttavia, mentre il museo è diventato sempre 

più vorace, l’arte di strada, sua antagonista per eccellenza, si è indebolita, 

non celando una vera e propria fascinazione museale che ha colto i con-

testi più atipici e anti-istituzionali, dando vita a creature a volte mostruo-

se, a volte fantastiche. In questa babilonia artistica, in cui il museo veste i 

panni dell’alternativo e la Street Art ambisce agli ambiti istituzionali, an-

che una città schiacciata dal peso della tradizione e, dunque, a fatica 

Street Art friendly come Roma
23

 ha rimescolato le carte in tavola, dive-

                                                           
23 Basti ricordare due episodi eclatanti di disconoscimento di urban art nella Città Eterna 

che hanno riguardato tra gli anni Novanta e il Duemila la rimozione degli interventi artistici 

realizzati da Keith Haring nel 1984. La prima cancellazione ha interessato il murale realizza-

to da Haring sul lato del Palazzo delle Esposizioni all’incrocio con via Milano, in seguito a un 

provvedimento di decoro urbano voluto dal sindaco Franco Carraro per conferire alla capi-

tale un aspetto più decoroso in occasione della visita del Presidente russo Gorbaciov nel 

1992. La seconda cancellazione ha invece riguardato nel 2000 un ulteriore intervento di 

Haring sui pannelli trasparenti che affiancano la linea A della metropolitana, lì dove i vagoni 

attraversano il Tevere per collegare il quartiere Prati con il centro storico, in quanto offu-

scava la vista sul fiume. Per una maggiore contestualizzazione e per la documentazione 

fotografica di Stefano Fontebasso De Martino si veda Crescentini 2017 (pp. 114-123). A te-

stimonianza del torpore istituzionale capitolino basti inoltre pensare che nel 2000, durante 

il convegno Graffiti Urbani organizzato da Lucia Cardilli (dirigente dell’Ufficio Monumenti 

Medioevali e Moderni della Sovraintendenza del Comune di Roma) il graffitismo urbano era 

percepito innanzitutto come danno estetico-economico da imputare a «pochi grafomani 

maleducati», come sosteneva Claudio Minelli (si veda la Presentazione a Cardilli, 2000, p. 

11). Le preoccupazioni erano infatti per lo più concentrate sulla rimozione, piuttosto che 

sulla conservazione, tanto che il Servizio Affissioni e Pubblicità insieme con la Sovrinten-

denza per i Beni Culturali si erano impegnati a censire le scritte vandaliche eseguite su mo-

numenti o edifici civili per creare una banca dati alla quale attingere per rimuovere siste-

maticamente i graffiti senza preoccuparsi di valutarne il valore estetico. Una apertura capi-

tolina, che tuttavia può essere facilmente letta come un compromesso, si è riscontrata sol-

tanto alcuni anni più tardi con il progetto cROMiAe voluto dall’Ufficio per il Decoro Urbano 

e dall’Associazione WALLS che dal 2007 individua e propone dei "Muri Legali" e dei "Muri 

Liberi", per lo più fatiscenti, da decorare, annientando con questa proposta inclusiva lo spi-
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nendo il palcoscenico dove hanno avuto luogo singolari esperimenti arti-

stici che intendono la creatività come potente problem solving. Sarà per-

tanto proprio la città eterna il banco di osservazione per verificare se, ed 

eventualmente in quale declinazione, la musealizzazione sia in qualche 

modo compatibile con le produzioni di Street Art.  

Va premesso che negli ultimi venti anni Roma è passata da una genera-

lizzata indifferenza nei confronti dei murales a una sorta di “Street Art 

mania” dilagante e dunque si presta esemplarmente a divenire luogo di 

osservazione privilegiato dei conflitti che affliggono il contraddittorio 

mondo dell’arte urbana nel suo complesso, per ipotizzare qualche possi-

bile soluzione. Nonostante non ci sia stata per lungo tempo piena con-

sapevolezza della specificità e del valore del contributo romano alla sto-

ria del Writing e della Street Art
24

, va precisato che la prima mostra dedi-

cata ai graffiti che ha avuto luogo fuori dagli Stati Uniti si tenne proprio 

nella città eterna presso la Galleria La Medusa nel dicembre 1979
25

, 

mentre ancora prima ebbe inizio la lunga ma timida storia dei murales a 

Roma
26

. Uno dei primi murales capitolini degno di attenzione risale al 

1976, e dopo più di quarant’anni se ne conserva ancora una significativa 

traccia: un asino volante che, a prima vista, può sembrare ispirato a un 

mondo fiabesco e infantile, mentre invece vuole ricordare le accese pro-

teste del collettivo studentesco L’Asino che Vola che intendeva denunciare 

il degrado di alcuni palazzi destinati a essere demoliti in Via Tor di Nona. 

Su quelle mura abbandonate in pieno centro di Roma venne dipinto un 

                                                                                                                                        
rito stesso della Street Art che i muri li dovrebbe scegliere autonomamente e non su ordi-

nazione (Cibrario Assereto, 2013). Soltanto nel 2015 l’Assessorato alla Cultura in collabora-

zione con Zétema ha infine provveduto a mappare le opere di Street Art romane, abilitan-

do una app per i turisti e i curiosi. 
24 Si pensi che i graffiti realizzati da generazioni di writer sui vagoni della metropolitana ro-

mana costituiscono ormai un unicum, visto che Roma è la sola città al mondo a poter van-

tare una tradizione ininterrotta di graffiti, che dura ormai da ben 25 anni (1992-2017), an-

che se questo record non è dovuto ad alcuna lungimirante strategia conservativa, quanto 

piuttosto alla carenza di campagne sistematiche di pulizia dei vagoni che hanno invece in-

teressato le metropolitane del resto del mondo. 
25 Sulla storia del Writing romano dal 1979 al 2017 si rinvia a Omodeo (2017, pp. 162-233); 

più in particolare sulla mostra The Fabulous Five organizzata da Frederick Brathwaite e Lee 

Quinones in via del Babuino a fine anni Settanta si veda Ivi, pp. 166-167. 
26 Nella fase “preistorica” e ingenua si può collocare senza dubbio L’uccello del Paradiso di-

pinto nel 1974 sul muro cieco della casa del dazio di Porta Portese e realizzato da Giancarlo 

Croce con il sostegno dell’Assessorato alla Cultura che intendeva risanare alcuni spazi cit-

tadini degradati in una pionieristica e asistematica politica di riqualificazione. Solo succes-

sivamente compariranno in vari angoli della città più impegnati murales di denuncia come 

quello di Tor di Nona o quello di via Gustavo Modena a Trastevere (Cardilli, 2000). 
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mondo ideale, con scene di vita quotidiana ambientate in negozi che non 

c’erano, sotto il volto di una donna dai grandi occhi contornata da un ar-

cobaleno e messaggi femministi, mentre sulle mura di fronte agli edifici 

fatiscenti il messaggio era ancora più esplicito e politico: «Prendiamoci la 

città» recita lo striscione rosso, con tanto di falce e martello montato su 

un’imbarcazione piena di giovani che sta attraccando, trainata da un ca-

vallo guidato da Arlecchino già in salvo sulla banchina di un molo del Te-

vere. Ad accogliere l’arrivo della barca vi è una folla di manifestanti con in 

mano cartelli che inveiscono contro la speculazione edilizia recitando 

slogan quali «Case ai proletari», «Basta con gli speculatori», «Requisizio-

ne delle case sfitte». Questo leggendario murale romano non esiste più, 

ma la sua distruzione non è stata causata, come spesso accade ai nostri 

giorni, dall’indifferenza della politica o dalle riscritture di writer ma piut-

tosto dal pronto intervento della giunta comunale eletta nel dicembre 

del 1976, con a capo un sindaco come Giulio Carlo Argan, che dal 1978 al 

1981 ha provveduto prontamente al restauro degli edifici pericolanti che 

dopo quarant’anni sono ancora lì, proprio grazie ai murales scomparsi 

(Campitelli, 2015, pp. 33-36). Questo “antenato” degli odierni murales è 

dunque di particolare interesse poiché ci mostra come la Street Art ro-

mana sia nata dall’utopia realizzata e come tale carattere visionario per-

sista ancora in alcune delle produzioni odierne, che andremmo ora ad 

analizzare.  

Un quartiere romano particolarmente interessato dall’ invasione di mu-

rales degli ultimi anni è senza dubbio il quartiere Ostiense
27

, nel quale in 

poco tempo sono state realizzate un gran numero di opere, commissio-

nate oppure no. Nell’arco di pochi chilometri (se non addirittura di pochi 

metri) coesistono progetti tra loro fortemente eterogenei: dal sottopasso 

Ostiense, adornato da immagini evocative di Keats, Schelley e Gramsci 

(Fig. 2), sepolti nel vicino cimitero acattolico all’ombra della Piramide Ce-

stia, alla ex caserma di Porto Fluviale circondata da murales di Blu (Fig. 3) 

fino all’ Ex Mira Lanza Museum gestito da rom (Fig. 4) e al complesso di 

Tor Marancia amministrato dagli stessi condomini. Sia il sottopasso sito 

all’inizio della trafficata via Ostiense che il museo abusivo (Fig. 4) che il 

complesso di palazzine di Tor Marancia rientrano nella strategia di riqua-

lificazione urbana dell’associazione 999 Contemporary che fino a oggi ha 

condotto progetti di indubbia suggestione e impatto mediatico che tut-

                                                           
27 Per la proliferazione di graffiti in altri quartieri romani, per esempio a San Lorenzo, si ve-

da Apolloni (2013). 
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tavia sembrano concentrati su un restyling estetico più che su una de-

nuncia sociale e politica che incida significativamente sulla vita dei resi-

denti e delle comunità locali
28

. 

 

 
 

Fig. 2 Ozmo, Gramsci, Sottopasso Ostiense di Roma, 

marzo 2017. Foto di Francesca Iannelli 

  

Si pensi per esempio al “museo” di via Amedeo Avogadro a Roma. Il ciclo 

di murales Range ta chambre, realizzato tra maggio e luglio 2016 

dall’artista parigino Julien Malland, in arte Seth, all’interno dei resti dell’ex 

fabbrica di sapone Mira Lanza costruita nel 1899 e abbandonata ormai 

dal lontano 1957, è certamente di grande fascino. Ci si chiede tuttavia 

per quale motivo ostinarsi, anche solo provocatoriamente, a definire 

“Museo Abusivo Gestito dai Rom”, o M.A.G.R. che dir si voglia, un esperi-

mento che non ha nulla a che fare con l’esperienza museale, ma al mas-

simo con una nebulosa ipotesi di recupero archeologico-industriale, di-

                                                           
28 Che una ricaduta sulla vivibilità degli spazi urbani in cui vengono realizzate opere di 

Street Art non sia affatto marginale o accessoria è dimostrato da altri esperimenti di Street 

Art condivisa, come per esempio a Borgo Vecchio a Palermo (Dal Lago, Giordano 2016, pp. 

113-114); sull’importanza di progetti di Street Art che coinvolgano la cittadinanza e il terri-

torio si veda anche De Innocentis (2017, pp. 45-56). 
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chiarato fruibile dai visitatori ancor prima di essere attuato. Per quale 

motivo dilaga dunque questa fame di musealità che spinge a chiamare in 

causa l’istituzione museale per santificare un’azione artistica che do-

vrebbe essere – fieramente – illegale e soprattutto ancora in fieri? Il caso 

Mira Lanza sembra dunque sintomatico della debolezza di quelle opera-

zioni di Street Art “pilotate dall’alto” che hanno pertanto bisogno di un 

contesto pseudo-istituzionale per sopravvivere. Il museo allora diventa la 

parola magica per attirare un pubblico più ampio, per farsi pubblicità e 

attirare i riflettori sul degrado cittadino, ma, ci si chiede, quando e se ar-

riveranno i finanziamenti per una riqualifica dove andranno a finire i 

rom? Con ciò, visitare gli spazi della Mira Lanza è sicuramente 

un’esperienza socialmente di grande interesse come potrebbe essere 

tuttavia educativo visitare un qualsiasi campo rom. Dal punto di vista 

estetico la struttura, alquanto fatiscente e pericolosa per l’incolumità dei 

suoi fruitori
29

, non appare meno spettrale neanche grazie agli interventi 

di Seth con i suoi bambini pensierosi e malinconici (Fig. 4) e neanche gra-

zie all’accoglienza dell’attuale “direttore” che accompagna i temerari visi-

tatori tra le macerie del saponificio, spiegando lo spirito dei pochi mura-

les presenti e le condizioni incerte della vita dei rom. Ma quanto è real-

mente cambiata la quotidianità di queste poche famiglie di origini rume-

ne accampate tra le rovine della Mira Lanza, e quanto quella del quartie-

re
30

?    

Gli enormi murales eseguiti da Blu tra 2013 e 2014 sulle pareti della ex-

caserma di via del Porto Fluviale nel quartiere Ostiense custodiscono in-

vece un profondo valore estetico-politico perché lo Street Artist ha sem-

pre scelto con cura dove operare, mostrando una notevole sensibilità 

per i muri socialmente deboli, mettendosi in profondo ascolto delle ten-

sioni e delle angosce vissute dalle comunità di volta in volta rappresenta-

te. L’arte “solidale” di Blu è andata in soccorso di questa caserma occupa-

ta fin dal 2003, facendo da ideale “barriera” ai residenti ed esorcizzando i 

timori e le angosce degli occupanti nella monumentale scena, dal tono 

apocalittico, di un assalto a una galleggiante città in miniatura dipinta su 

una delle pareti dell’edificio. In questo senso l’opera di Blu, fortemente 

                                                           
29 Il visitatore ideale del M.A.G.R. dovrebbe essere infatti non solo giovane e atletico, ma 

anche audace e impavido, visto che per poter accedere al secondo piano del Museo Abusi-

vo Gestito dai Rom vi è solo la carcassa arrugginita di una scala inagibile.  
30 In questo senso ci sembra pienamente condivisibile lo scetticismo espresso da Ivana De 

Innocentis per quelle che definisce delle apparenti operazioni di riqualificazione tramite la 

Street Art (De Innocentis, 2017, pp. 40-44). 
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sensibile al problema della precarietà abitativa, ci introduce in quel sor-

prendente universo di utopia realizzata che è sorto in un altro angolo 

della città eterna, ossia in una periferia romana come la Prenestina, che 

ha visto nell’arte contemporanea, e in particolare nella Street Art, una 

fedele alleata per tutelare e per denunciare la precarietà esistenziale di 

un’ampia e variegata comunità multietnica.  Questo caso ci sembra di 

particolare interesse per trovare una aristotelica via di mezzo tra gli ec-

cessi della museofilia e della museofobia. 

 

 
 

Fig. 3 Blu, ex caserma di Via del Porto Fluviale a Roma, 

marzo 2017. Foto di Francesca Iannelli 

 

In una ex fabbrica di salumi della Fiorucci sita al numero 913 di via Pre-

nestina, occupata dai Blocchi Precari Metropolitani nel marzo 2009, è 

sorta Metropoliz (Fig. 5), e poi, nell’aprile del 2012, è stato fondato il 

MAAM, il Museo dell’Altro e dell’Altrove che non è esclusivamente un 

museo di Street Art, ma molto di più
31

. I tanti murales, più di quattrocen-

                                                           
31 L’occupazione dello stabilimento dismesso della Fiorucci è avvenuta a opera dei Blocchi 

Precari Metropolitani, un movimento costituitosi nel 2007 dall’unione di un gruppo etero-

geneo composto da studenti, precari e famiglie di differenti etnie - tra cui italiani, peruviani, 

eritrei, ucraini, magrebini - che rivendicavano il diritto al reddito e all’abitare. Poche setti-

mane dopo la fondazione di Metropoliz, Giorgio De Finis visitò la struttura durante un wal-
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to, che adornano i muri esterni ed interni – tanto degli spazi condivisi che 

degli ambienti domestici – dell’intero stabile sono infatti site specific, pen-

sati per il MAAM e in profonda sintonia con il genius loci, ossia la convi-

venza pacifica tra etnie diverse in un’esemplare “città meticcia”, dove vi-

vono più di duecentocinquanta persone e dove non capita raramente di 

imbattersi in gruppi di bambini – alcuni nati al MAAM, altri provenienti 

dalle più disparate parti del globo – che giocano tra le opere
32

. Nessuno 

vorrebbe abitare in un museo, almeno non per lungo tempo, ma il caso 

del MAAM è diverso. Questo virtuoso esperimento di museo abitato, o 

meglio di casa-città-museo, ideato dall’antropologo Giorgio De Finis, in 

cui l’arte non è elitaria ma protegge le vite dei più deboli sempre minac-

ciate dallo sgombero imminente, ha molto da insegnare a tutte quelle 

realtà museali che negli ultimi anni, in ogni angolo d’Europa, vogliono in-

gabbiare e commercializzare la Street Art, realizzando artificiali e asettici 

musei, segando muri ritenuti più “nobili” per trasportarli altrove. Ora è 

evidente che il muro non si può ridurre a mero supporto, come spesso 

propongono i museofili, ma è un elemento simbolico di altissimo signifi-

cato perché «è contro il muro che va a battere l’onda alta della comuni-

cazione repressa» (Origlia, 1990, p. 25), e i muri al MAAM non mancano, 

così come la volontà di abbattere le separazioni mentali, etniche e socia-

li. 

Cresciuto a poco a poco stringendosi intorno a un cuore vivo, il Museo 

dell’Altro e dell’Altrove, è germogliato e fiorito nella convivenza multietni-

ca
33

 e nella poliedricità artistica tra Street Artist, scultori, ceramisti e per-

former che hanno impreziosito i muri interni e esterni di questa catte-

drale industriale dimenticata che è divenuta un prezioso “non luogo” – 

come lo ha definito Marc Augé durante la sua visita del 10 dicembre 

2016 – dove è possibile ricominciare. Per accelerare questa rinascita spi-

                                                                                                                                        
king tour organizzato da Stalker (si veda nota 39) e nel 2011 vi realizzò con Fabrizio Boni 

Space Metropoliz, un film documentario che racconta i preparativi per un fantastico viaggio 

per raggiungere la luna nella speranza di trovarvi migliori condizioni abitative. 

Dall’esperienza artistica di Space Metropoliz discende il MAAM, inteso come opera collettiva, 

proteiforme e corale, in cui le zone private degli ambienti domestici degli abitanti sono con-

taminate dall’arte così come le zone pubbliche sono contaminate dalla vita. Per una più 

ampia contestualizzazione si veda De Finis (2015). 
32 Per approfondimenti sugli artisti che hanno operato al MAAM si rinvia a De Finis (2015, 

2017). 
33 Il primo gruppo, già ampiamente multietnico, di abitanti di Metropoliz - che dopo pochi 

mesi dall’occupazione del 2009 ha accolto al suo interno anche una comunità rom - si è ul-

teriormente esteso, tanto che nel 2017 i residenti provengono dall’Italia, dall’Ucraina, dal 

Perù, dall’Eritrea, da Santo Domingo, dal Maghreb, dal Sudan e dall’Etiopia. 
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rituale nel MAAM è presente fin dagli inizi una struttura, poco museale, 

come una ludoteca, sulle cui pareti venne eseguito, come primo pionieri-

stico lavoro da Veronica Montanino, un blob che scivola sul pavimento 

fino alle scale, come per andare incontro e accogliere i primi bambini 

rom che avevano bisogno di imparare l’italiano, e che oggi convive con 

tante altre opere di artisti dalla formazione più varia, tra cui quelle di una 

nota Street Artist come AliCè (Fig. 6). Il caso MAAM mostra dunque come 

il museo che vuole accogliere Street Art debba essere diverso da qualsia-

si istituzione museale tradizionale: non può limitarsi a essere un luogo 

dal fascino illegale o trasgressivo né tantomeno un contenitore di colle-

zioni miliardarie, ma deve divenire crocevia di culture, di storie e di stra-

de. Non a caso «Nihil difficile volenti» è il motto latino scritto con l’oro su 

una parete di questo museo sui generis che ha dimostrato quali nuove 

fruttuose declinazioni può implicare la conflittuale identità della Street 

Art nel ripensare sia l’istituzione museale che la dimensione urbana, pie-

gandole verso nuove futuristiche curvature che consentano di re-

immaginare le possibili contaminazioni tra arte e vita, nonché quelle, an-

cora poco praticate, tra periferia e centro. 

 

 
 

Fig. 4 Seth, Lux in tenebris nell’Ex Mira Lanza Museum, 

marzo 2017. Foto di Francesca Iannelli 
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In questo caso di musealizzazione virtuosa, in cui le opere dialogano au-

tenticamente tra loro - essendo realizzate spesso nello stesso ambiente, 

senza essere circondate da spazi vuoti e auratici
34

 - e dove non ci sono 

targhette celebrative dell’autore, del titolo e dell’anno come in ogni mu-

seo tradizionale, la Street Art, in una sincretistica contaminazione con al-

tri linguaggi (come quello della scultura, delle performance o delle instal-

lazioni) riesce ancora a denunciare le tensioni politiche e sociali delle 

comunità in cui sorge, rimanendo tuttavia libera di sognare. Come giu-

stamente ha sostenuto Dino Origlia, un carattere fortemente visionario 

pervade le opere di Street Art in quanto: «Il murale è una struttura oniri-

ca: gli stessi moduli espressivi, la stessa atemporalità, lo stesso gioco con 

le censure e le maschere prese a prestito per varcare i cancelli della co-

municazione ufficiale» (Origlia, 1990, p. 24). Tuttavia i graffiti non sono 

un sogno privato ma condiviso – o quantomeno condivisibile – che deve 

avere delle ricadute reali, è «un sogno che esce graffiando un muro» 

(Origlia, 1990, p. 24). Non a caso a Metropoliz non c’è (ancora) alcun pez-

zo firmato Banksy, che nel frattempo è troppo quotato per rischiare una 

pallonata tirata dai giovani abitanti della città meticcia. I suoi lavori, sem-

pre più valutati, si stanno impoverendo – come dimostra esemplarmente 

Anarchy Rat del 2003 della collezione Teuchtler che di anarchico non ha 

più niente, essendo conservato sottovuoto come in una teca funebre – e 

stanno rischiando di rimanere imprigionati in quelle stesse dinamiche 

capitalistiche che Banksy aspirava a criticare
35

.  

L’istituzione museale che, secondo quanto finora argomentato, nella sua 

veste tradizionale appare ben poco compatibile con la pratica di Street 

Art, può riuscire a convivere con essa se – come nel caso del MAAM – il 

museo non sia una glamour «artworld gallery» (Riggle, 2010, p. 248), ma 

piuttosto un «museo reale» (Pietroiusti, 2015) se non addirittura un «an-

timuseo» (Echaurren, 2015). Allo stesso modo il “museo post-museale” di 

Street Art non può essere un alter-ego fantasma del sistema-arte come 

nel caso del Museo Abusivo Gestito dai Rom, quanto piuttosto il risultato 

(e non il presupposto) di un innovativo e corale percorso di esplorazione 

                                                           
34 Che l’autenticità della Street Art sia attestata dalla vitalità delle opere e dalla loro capacità 

di modificare lo spazio che le circonda suscitando altri interventi artistici, o di artification, 

più o meno massicci - dall’applicazione di sticker o poster, alla produzione di graffiti o di 

altre opere, in dialogo tra loro e persino con il territorio è sostenuto - a nostro giudizio, a 

ragione - da Andrzejewski (2017). L’opera di Street Art non può cioè rimanere isolata, muta 

e autoreferenziale.  
35 Su questi e ulteriori conflitti si veda l’analisi proposta da Blanché di Destroy Capitalism di 

Banksy (Blanché, 2016, pp. 110-114).  
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estetica e antropologica, volto a riconsiderare i luoghi dell’urbano secon-

do nuove modalità, in cui il contemporaneo non è semplicemente archi-

viato o evocato ma vissuto, condiviso, creato e ricreato
36

. 

 

 
 

Fig. 5 MAAM di Roma, aprile 2016. Foto di Francesca Iannelli 

 

L’ondata di rinnovamento provocata dalla Street Art può allora fungere 

da volano sia per una preziosa apertura verso una cittadinanza multicul-

turale che per un’estetica condivisa, mostrando come l’arte possa ancora 

insegnare a con-vivere, al di là delle speculazioni del crescente business 

della urban art che mira ad abbellire anziché a problematizzare, a sor-

prendere anziché a comprendere, a musealizzare anziché a decentraliz-

zare. Sarebbe pertanto auspicabile che l’esperienza creativa e rivoluzio-

naria del MAAM, per quanto unica e irripetibile, potesse ispirare la fon-

dazione di spazi dedicati alla produzione e alla fruizione artistica nella 

                                                           
36 Secondo quanto suggerisce Amselle, il museo del contemporaneo non ne deve essere 

meramente portavoce ma deve trasformarsi nel luogo della sua invenzione (Amselle, 2017, 

p. 39). Così si esprime anche Tosatti: «Tra i molti musei “attuali” il MAAM è l’unico veramen-

te “contemporaneo”, l’unico che non è almeno un passo indietro ai suoi visitatori» (Tosatti, 

2015, p. 21). 
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piena condivisione di intenti e sfide comuni, soprattutto in zone periferi-

che, degradate e abbandonate dalle istituzioni
37

.  

 

 

Conclusioni 

 

È evidente che fuori dai musei sta avendo luogo una vera e propria bat-

taglia ideologica, i cui attori principali provengono dai contesti sociali e 

culturali più disparati e intendono la stessa pratica di Street Art in termi-

ni completamente diversi: da impegno squisitamente politico a gesto 

poetico, da provocazione irriverente a opera di condivisione, da atto 

vandalico a (ennesima) rinascita dell’arte. Elevando i muri più sporchi e 

marginali del pianeta a tele monumentali per riappropriarsi degli spazi 

urbani e reinventarli
38

, l’eterogeneo movimento della Street Art ha de-

strutturato  il tempio dell’arte in favore di una città museo includente e 

non escludente. Il risultato è un cortocircuito fulminante tra musealizza-

zione coatta e libero godimento estetico con notevoli conseguenze teori-

che ancora da sviscerare. L’arte continua a vivere, ma spesso lo fa fuori 

dai confini museali in un’estetizzazione diffusa dell’urbano, dove la peri-

feria è più attraente e generosa del centro, in una dispersione artistica 

che ci obbliga a ripensare gli epicentri sismici dell’arte contemporanea 

attraverso modalità nuove, sempre più disgreganti, liquide e post-

metropolitane.   

Gli effetti di questo rivolgimento, all’inizio timido e relegato non senza un 

certo snobismo nella cultura underground, sono ormai visibili agli occhi 

di tutti, esperti e non esperti. I muri politicamente più incandescenti così 

come quelli più dimenticati sono decorati con murales da artisti più o 

meno celebri, al punto che le stesse istituzioni museali hanno prima ti-

midamente aperto le loro porte agli esemplari più suggestivi, rimossi dal-

le pubbliche strade, per poi spalancarle
39

. Questo crescente riconosci-

mento istituzionale sta comportando delle inevitabili conseguenze sullo 

statuto stesso della Street Art, derivate dal paradossale cortocircuito tra 

criminalità e fruizione istituzionalizzata, cityscape condiviso e proprietà 

                                                           
37 Si pensi ai tanti "territori attuali" presenti a Roma e mappati da Francesco Careri con gli 

artisti e i ricercatori del laboratorio di arte urbana Stalker/Osservatorio Nomade, ossia gli 

«spazi “vuoti” , le zone abbandonate, in trasformazione o in attesa di un progetto» (Careri 

2008, p. 44). Per approfondimenti http://www.osservatorionomade.net/ e Careri (2006). 
38 Per una più ampia panoramica si veda Youkhana, Förster (2015). 
39 Sulle resistenze ancora percepibili in Italia si veda Moccia (2017, p. 151). 
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privata, spesso violata
40

. L’arte di strada, nata illegale nell’America degli 

anni Sessanta, si trova così improvvisamente inglobata, spesso suo mal-

grado, ma a volte ben compiacente (Dal Lago, 2016, p. 96), nei meccani-

smi fagocitanti dell’industria culturale, pur rimanendo per molti 

nient’altro che vandalismo. In questa situazione altamente conflittuale 

spesso non è facile stabilire il valore estetico delle opere, in bilico tra ge-

neriche e innocue espressioni di urban art e mero restyling ambientale. 

 

 
 

Fig. 6 Alicè, Bambini nella Ludoteca del MAAM, 

dicembre 2016. Foto di Francesca Iannelli 

  

La soluzione sembra custodita nella capacità di riconoscere e rispettare 

la potenza onirica dei muri – a volte imponenti e mastodontici, a volte 

minimali e delicatamente ironici – e nel valore estetico-politico in essi 

simbolicamente sigillato, come fossero le pareti di un ideale museo glo-

bale, transnazionale e open air, dove non è richiesto alcun biglietto di in-

gresso. Trasportarli negli angusti confini di un museo tradizionale e de-

contestualizzarli vuol dire annullare il significato lì impresso nella gestua-

lità performativa degli Street Artist. Musealizzare è dunque possibile solo 

                                                           
40 Per approfondimenti si veda Young (2014) 
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problematizzando radicalmente le funzioni di un’istituzione bisognosa di 

rinascere, anche attraverso le suggestioni offerte dagli esperimenti più 

coraggiosi e originali degli ultimi anni – come il MAAM – per i quali l’arte 

partecipata conta più della conservazione compulsiva e rapace e di una 

valorizzazione autoriale incondizionata che finisce per andare a discapito 

del dialogo corale tra le opere (soprattutto nel senso in cui ne parla 

Adam Andrzejewski) e di una fruizione condivisa
41

.  

Questa eretica declinazione post-museale può dunque essere intesa 

come una barricata contro l’espansione incondizionata del museo e delle 

dinamiche omologanti dell’industria culturale che aspira a detenere il 

monopolio assoluto del mondo dell’arte, ma anche come un monito per 

quegli Street Artist santificati dalla critica che si lasciano comodamente 

proteggere dalle istituzioni museali più tradizionali, oscurando il lavoro 

di molti altri artisti, spesso anonimi o meno noti, che alimentano l’esis-

tenza quotidiana e la carica simbolica di un’arte per definizione vulnera-

bile, site specific e condivisa, che appartiene ai muri e alle strade e a colo-

ro che continuano a stupirsi e interrogarsi
42

.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
41 Basti ricordare che al MAAM si accede un solo giorno a settimana, ossia il sabato, e che il 

fruitore non è consegnato ai racconti sempre uguali di un’anonima audio-guida ma è ac-

compagnato dal curatore Giorgio De Finis o dal pittore Carlo Gori che condividono con il 

pubblico la storia della struttura e delle opere, altrimenti fruibili dal visitatore solitario, ma 

certamente poco decifrabili. Oltre a ciò, ogni visitatore è invitato a condividere non solo 

l’esperienza estetica ma anche ad avvicinarsi alla cultura enogastronomica e alle tradizioni 

culinarie degli abitanti di Metropoliz che gestiscono la cosiddetta “cucina meticcia”, ulterio-

re luogo di incontro e di dialogo multiculturale.  
42 In questo senso non ci sembra condivisibile il disincanto che caratterizzerebbe lo sguar-

do del fruitore di Street Art dei nostri giorni denunciato da Moccia (2017, p. 150). 
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