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Ai limiti del visibile. Per una microfisica della pittura

PIER ALBERTO PORCEDDU CILIONE

1. Imago duplex

“Doppia” & limmagine in Occidente. Da una parte, essa esige la restitu-
zione fenomenica del “reale”, presuppone una referenza all'esperienza
visiva del mondo, implica un adeguamento corrispondentista al fenome-
no. Dall'altra parte, essa “fenomenizza” cid che non si da, cio che l'occhio
umano non sa o non pu0 vedere, si fa superficie pura su cui “qualcosa”
appare, manifestazione di un possibile implicito o di un invisibile offerto
allo sguardo. E fuorviante pensare che l'immagine, in Occidente, non ab-
bia alcun legame con l'esigenza di verita e di correttezza del rappresen-
tare: I'impresa pittorica si muove sincronicamente alle ricerche teoreti-
che della filosofia/scienza e rinvia sempre a una qualche forma di esat-
tezza. Al tempo stesso, € fuorviante pensare che tutta I'impresa pittorica
si inscriva in questa pura ricerca di referenza assoluta: il valore espressi-
vo del tratto, la calligrafia soggettiva dell'artista, il desiderio di rappresen-
tare l'impossibile, non possono essere ricondotti a una mera esigenza
rappresentativa di tipo corrispondentista. Qualcosa, nell'atto pittorico,
sopravanza la mera esattezza della rappresentazione, senza per questo
eluderla.

Nessun artista sembra piu consapevole di questi paradossi inscritti nel
destino dellimmagine di quanto lo sia Gerhard Richter. «L'opera di Rich-
ter nel suo complesso [€] un‘articolata e coerente interrogazione ontolo-
gica sull'essere delle cose condotta per mezzo della pittura piuttosto che
nei modi consueti dellargomentazione filosofica. Ad essere messa in
questione € la compattezza e la consistenza delle cose, al limite l'idea
stessa di cosa» (Garbin, 2011, p. 10). Tutto il cerchio del fenomeno diven-
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ta, nellarte di Gerhard Richter, l'oggetto di una meditazione metafisica
sul visibile": la pittura & il luogo dove si custodisce il mistero della feno-
menicita dell'ente e del rapporto tra visibile e invisibile. Le opere di Rich-
ter funzionano come delle macchine catottriche, come dei dispositivi che
attivano la riflessione sul funzionamento dello sguardo e sui modi in cui
I'essere si da nel dominio del “visibile”. Chi nota, nell'opera di Richter, una
netta separazione tra le opere “figurative” e le opere “astratte”, rischia di
non cogliere il senso stesso dell'operazione dell'artista. Tale separazione,
a ben guardare, & apparente: & lo stesso Richter a segnalare come anche
le immagini fotografiche, o i riflessi dello specchio, vadano pensati come
il prodotto di una funzionalita “pittorica”. Ogni dispositivo diottrico €, di
fatto, una funzione della pittura, e non viceversa. Limmagine che appare
nello specchio, la riflessione impalpabile che abita una lastra di vetro, la
curvatura del visibile che appare sulla superficie dei suoi specchi sferici,
le fotografie (sia quelle “pure”, sia quelle “sovradipinte”®), i quadri astratti,
le accuratissime traduzioni pittoriche di fotografie in bianco e nero costi-
tuiscono un’enciclopedia del visibile che va pensata nella sua totalita. Il
problema del conflitto tra esattezza della referenza (rappresentata dagli
specchi e dalle fotografie) e opacita espressiva della pittura (rappresen-
tata dalle tele astratte) va dunque posto su basi radicalmente diverse:
«Se alla sua pittura astratta Richter attribuisce sempre il valore di una
rappresentazione - di immagine e figura di “qualcosa” -, questo qualcosa
possiamo pensarlo come un mondo pieno e denso che sostituisce alla
rete di rimandi e ai riferimenti spaziali del mondo noto una complessita
differente e una nuova forma di spazio» (Garbin, 2011, p. 135). L'opera di
Richter ci costringere ad ammettere una paradossale indecidibilita epi-
stemica tra I'immagine “pittorica” e I'immagine “diottrica”, tra I'immagine
“astratta” e I'immagine “figurale”.

' Per unindagine complessiva dell'opera di Richter si vedano almeno Buchloh (2009), An-
sted (2017) e Lotz (2015).

2 Si tratta delle opere che Richter definisce, con un termine tedesco, «Ubermalte Photo-
graphien», «fotografie sovra-dipinte», letteralmente. Per una trattazione specifica sulle
Ubermalte Photographien di Richter cfr. Laxton (2012).
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Fig. 1 Gerhard Richter, Strontium, 2004

2. Speculum

Non € un caso che gli specchi costituiscano un luogo eminente del cata-
logo dell'artista: «Una parte significativa del catalogo delle opere di Rich-
ter € costituita da specchi e da vetri trasparenti, che sono classificati co-
me due sottocategorie delle opere di pittura, dichiarando cosi esplicita-
mente I'appartenenza dellimmagine riflessa al mondo delle immagini
dipinte» (Garbin, 2011, p. 83). L'arte della pittura include dunque la diot-
trica, ne e una sua parte essenziale. Nel contesto della sua opera, lo
specchio cessa di essere un mero dispositivo visuale e acquista una va-
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lenza pittorica ed espressiva che va specificatamente interrogata. Lungi
dall'essere una mera protesi tecnica, lo specchio diventa l'origine e il fine
dell'arte pittorica, il custode della verita dellimmagine. Lo specchio “in-
quadra” il mondo, lo restituisce nella sua forma piu pura e piu esatta,
nella forma piu efficace perché meno espressiva o soggettiva (cfr. Eco,
1988).

L'opera di Richter insiste su questa correlazione fondamentale tra “ine-
spressivita” ed “esattezza”: la verita dellimmagine oblitera le esigenze
della soggettivita. Quanto piu le esigenze dellimmagine si fortificano,
tanto piu le voglie del soggetto sono abolite. Lo specchio, dunque, si po-
ne allintersezione tra due domini simmetrici: esso duplica il reale, lo
sfonda, apre nell'essere la promessa di una visibilita intoccabile, ma al
tempo stesso il suo potere € contenuto dal bordo geometrico del suo li-
mite (quale sarebbe lo statuto artistico ed epistemico di uno specchio “il-
limitato”, dalla superficie infinita? Dio come speculum mundi?). Ed € la sua
forma rettangolare, la sua somiglianza strutturale al quadro/finestra che
indicizza la sua consistenza pittorica. Lo specchio & “quasi” un quadro,
come un quadro & “quasi” uno specchio. Ma per la stessa legge di rever-
sibilita tra visibile e invisibile, tra figurativo e astratto, tra semanticita e
assolutezza, il contenuto dello specchio, 'immagine speculare, va pensa-
ta pittoricamente, come fosse il prodotto di una strategia compositiva,
come fosse l'effetto di una deliberazione espressiva e creativa. Nulla di
dadaista nel gesto con cui Richter firma, come sua opera, uno specchio:
«Spiegel» & il nome assoluto di un‘opera di Richter. D'ora in poi, ogni
specchio si costituisce come “opera” di Richter, perché é l'atto creativo
dell'artista che consacra il senso del suo funzionamento rivelato. Ecco il
limite espressivo della pittura: farsi puro specchio, annullare la sua esi-
genza di fissare un'immagine marcata da unicita e staticita. Non solo: lo
specchio contiene indifferentemente qualsiasi porzione di mondo si af-
facci ad esso. Offre la restituzione del visibile con un gesto di sovrana in-
differenza. L'esattezza, la fascinazione del raddoppiamento e
I'indifferenziato sono di certo i tre valori su cui si fonda la qualita artistica
che Richter vede nel funzionamento dello specchio.

vol.2n.2 | 2017 | Porceddu Cilione DOI: 10.6092/issn.2531-9876/7843


https://doi.org/10.6092/issn.2531-9876/7843

piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 25319876 | 47

Fig. 2 Gerhard Richter, Silikat [CR 885-4], 2003

Un ulteriore esempio del funzionamento dello specchio & costituito dagli
specchi grigi, i Grauspiegel, dove la lastra riflettente non ha la consistenza
di una lucida superficie di alluminio, ma & opacizzata da un uniforme e
torbido strato di grigio. In questo caso, la valenza “pittorica” dello spec-
chio & maggiormente valorizzata: la porzione di mondo viene accolta in
uno spazio attutito da un tono grigio scuro, e il potere riflettente dello
specchio viene parzialmente negato dalla difficolta con cui lo sguardo
cerca di decifrare cio che la superficie accoglie. «La pittura dei Grauspie-
gel ci interroga sulla forma essenziale del mondo, sulla sua topologia
fondamentale, ci propone un esercizio di visione rovesciata e sfuocata da
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considerarsi propedeutico a ogni altra esperienza visiva e quindi anche
allinterpretazione degli altri dipinti di Gerhard Richter» (Garbin, 2011, p.
10). La colorazione del fondo non ¢ il solo modo con il quale Richter valo-
rizza la consistenza artificiale, pittorica, positiva dello specchio. Richter
esplora tutta l'infinita gradazione di “riflessione” delle superfici vitree. Se
gli specchi costituiscono una parte significativa della sua opera, non me-
no importanza hanno le lastre di vetro, i Glasscheiben. Le lastre di vetro
costituiscono evidentemente il correlato diottrico degli specchi come dei
quadri: si tratta soltanto di modulare il potere di restituzione del visibile
che & in opera in tutti questi dispositivi. La lastra di vetro pud apparire
nella sua purezza: fluttua liberamente su di una cornice metallica che la
sospende nello spazio. Essa si costituisce come uno specchio “simmetri-
co”, uno specchio “inverso”: uno specchio che ha perso il suo carattere
“riflettente”, e anziché far piegare I'immagine verso chi si affaccia ad es-
so, lascia transitare liberamente lo sguardo verso l'aperto. La lastra di ve-
tro si fa pura finestra che inquadra il visibile in quanto tale (la promessa
albertiana della pittura come “finestra” raggiunge qui il suo limite estre-
mo). Lo specchio non & altro che una lastra di vetro volta all'interno, che
scherma il reale restituendo lo sguardo a se stesso. A sua volta la lastra
di vetro non & altro che uno specchio privato del suo potere riflettente,
che consente dunque allo sguardo l'affaccio oltre il suo limite. Ma tale
polarizzazione tra due estremi (il vetro come messa in opera della transi-
tivita dello sguardo e lo specchio come messa in opera della sua intransi-
tivita) non rende giustizia alla strategia di Richter: non si tratta di specu-
lare sui due dispositivi ottici, ma di pensare l'infinita gradazione tra i due
estremi. 771 Scheiben del 2004 [CR 886-4], per esempio, consiste di undici
lastre di vetro appoggiate in serie al muro: con un rovesciamento para-
dossale, la somma di vetri perfettamente trasparenti da come risultato il
riflesso dello specchio, per quanto I'immagine ottenuta sia incerta e fan-
tasmatica. La sovrapposizione di lastre che dovrebbero garantire la tran-
sitivita dello sguardo genera l'intransitivita dellimmagine speculare. Allo
stesso modo, una lastra di vetro installata al muro & situata in una zona
di indecidibilita tra il quadro (effetto delle convenzioni museali), il vetro e
lo specchio. In particolari circostanze di illuminazione, la superficie vitrea
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sembra poter raggiungere quella zona di incertezza epistemica nella
quale la pura transitabilita dello sguardo, il suo affaccio sul reale, il suo
“effetto-finestra”, coincide letteralmente con la pura intransitabilita dello
sguardo, con la restituzione dell'osservatore, con il suo “effetto-
specchio”. Inutile dire quanto sia essenziale, per la determinazione
dell'arte di Richter e dell'arte in generale, questa sovrapposizione di pia-
ni: la tensione veritativa dellimmagine, la sua forza semantica sembra
presupporre l'assoluta obliterazione della soggettivita; ma, simmetrica-
mente, nellimmagine “pura” appare in controluce la figura
dell'osservatore, centro soggettivo dell'atto di osservazione. Nell'opera di
Richter, realismo e idealismo, oggettivita e soggettivita, fisica e metafisica
per un istante si toccano.

Fig. 3 Gerhard Richter, Silikat [CR 880-4], 2002

vol.2n.2 | 2017 | Porceddu Cilione DOI: 10.6092/issn.2531-9876/7843


https://doi.org/10.6092/issn.2531-9876/7843

piano b.ARTI E CULTURE VISIVE ISSN 2531-9876 | 50

3. Imitatio

Pud sembrare paradossale, ma l'opera di Richter insiste nell'ascrivere a
tutte le sue forme espressive una tensione mimetica, un'istanza rappre-
sentazionale, includendo quindi, sotto questa categoria, anche opere che
sembrano esibire un carattere “astratto”. Anche le opere astratte, dun-
qgue, vanno guardate come se fossero specchi o lastre di vetro. A ben
guardare, la lastra di vetro non fa altro che “inquadrare” il reale, lascian-
dolo agire nella sua pura manifestativita: la lastra funziona come una
lente, piu che come una finestra, perché cid che essa manifesta non &
tanto la consistenza di apertura, di squarcio, di affaccio, quanto piuttosto
I'invisibilita della mediazione stessa. Il pannello di vetro offre allo sguar-
do la pura transitivita del guardare, abolendo se stesso come mezzo, ma
mostrando al tempo stesso che il visibile pu0 essere esperito massima-
mente quando viene “inquadrato”, ed é solo a partire dall'esperienza del
vetro/lente che il “fenomeno” si mostra in quanto “visibile”. Lo specchio,
non essendo altro che l'inverso della lastra, non mostrando altro che il
funzionamento opposto del vetro, possiede un chiarissimo significato
mimetico: lo specchio riflette incessantemente, non smette di riprodurre
il reale (cfr. Foster, 2003).

Intermedia tra il dispositivo desoggettivato del vetro/specchio e
limmagine espressiva e gestuale della pittura sta la fotografia®. La foto-
grafia sembra possedere sia un carattere tecnico-artificiale di riprodu-
zione del reale (un carattere originariamente mimetico nel suo funzio-
namento essenziale), sia una qualita pittorica di composizione,
dimpaginazione dellimmagine. Richter loda spesso questo carattere im-
personale della fotografia, che alleggerisce I'atto creativo delle sue impli-
cazioni autografiche®. L'impersonalita dellesecuzione, sembra suggerire

* Garbin a questo proposito parla di «visione disumana» (Garbin, 2011, p. 63), di «prospetti-
va eccentrica, antisoggettiva, lacaniana» (Garbin, 2011, p. 71).

* Scrive Grabin: «La scelta di riprodurre foto banali e prive di qualunque evidente valore,
scattate da altri o estratte da libri e giornali, solleva il pittore e I'osservatore dalla condizio-
ne ormai insopportabile di ritrovare sempre e solo se stesso riflesso in una scena progetta-
ta e inautentica» (Garbin, 2011, p. 31).
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Richter, non pud che giovare alla riuscita finale dellimmagine: «Il proces-
so di trasferimento dellimmagine sulla tela & semplice e meccanico e
perfino piu impersonale dell'originale scatto fotografico, che infatti, al-
meno all'inizio, Richter evita usando foto scattate da altri» (Garbin, 2011,
p. 35). Ma si tratta pure di “produrre” delle immagini, di portare creati-
vamente su di una superficie ideale qualcosa di visibile, qualcosa che -
mostrandosi - interroghi il fatto stesso di essere visto, I'atto stesso del
guardare. La fotografia si trova cosi inscritta, secondo la determinazione
datane da Richter, in quello stesso meccanismo concettuale che aveva
articolato il funzionamento dello specchio e del vetro. Da una parte la fo-
tografia sembra costituire la prova piu fedele dell'imitazione, mostrando
l'efficacia della sua stessa potenza rappresentazionale, dall'altra parte
perd acquista la qualita artistica ed espressiva solo nella misura in cui
esibisce il suo lato pittorico, I'effetto di un calcolo deliberato, la traccia di
una logica interna che ne esibisce l'artisticita. La migliore fotografia, da
qguesto punto di vista, & quella assolutamente “realistica”, ma che al tem-
po stesso sembra “astratta”. Di fatto, dunque, € la stessa differenza tra
immagine “mimetica” e immagine “astratta” che sembra cadere. «Quel
che soprattutto mette in relazione e accomuna la pittura figurativa e la
pittura astratta € il fatto di avere comunque lo stesso intento: quello di
produrre una figura, una descrizione visibile, di rappresentare o di figu-
rare qualcosa, come una foto» (Richter, 2009, p. 381). Se anche la pittura
astratta fornisce una descrizione visibile, di rappresentare e di figurare
qualcosa, nessuna immagine - in senso stretto - pud essere “astratta”
(“astratta” da che cosa? - rispetto a che cosa?). Tutta l'opera di Richter,
dunque, € mimetica, nel senso che qualsiasi immagine prodotta possiede
una misteriosa tensione rappresentazionale, e la dicitura «Abstraktes
Bild» con la quale Richter nomina tanta parte della sua produzione pitto-
rica deve essere maneggiata con cura. Ma per determinare con chiarezza
qual e la posta filosofica in gioco in queste questioni, dobbiamo volgere
lo sguardo ad alcune opere recenti di Richter, che costituiscono un impli-
cito manifesto della sua intera produzione.
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Fig. 4 Gerhard Richter, Silikat [CR 880-4], 2002, particolare

4. Physica

Tra il 2002 e il 2004 Gerhard Richter dipinge alcuni quadri ispirati
dall'idea di riprodurre «pittoricamente» la struttura atomica della mate-
ria, la grana microscopica del reale (Cfr. Richter, 2007). Nel 2002 appare il
primo quadro: Abstraktes Bild. Silikat [CR 880-4]. Si tratta di un quadro a
olio dipinto su di una lastra di alluminio, e rappresenta una porzione in-
finitesimale di un silicato, ingrandito milioni di volte: I'immagine da cui &
tratta la composizione & ottenuta con il microscopio elettronico a scan-
sione. Nel 2003 Richter dipinge un secondo quadro, Silikat [CR 883-7],
dove la struttura atomica del silicato é restituita ancora piu ingrandita e
ravvicinata; questa volta si tratta di un olio su tela. Nello stesso anno,
appaiono quattro quadri omonimi Silikat [CR 885-1], Silikat [CR 885-2], Si-
likat [CR 885-3], Silikat [CR 885-4], una serie caratterizzata da grandi di-
mensioni, dove limmagine offre una presa meno ravvicinata rispetto a
quella fornita dai primi due: I'effetto complessivo e quello di una campi-
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tura cromatica pressoché uniforme, nella quale emerge la struttura
atomica della materia nell'aspetto di una testura grigiastra, regolare e
ipnotica. Nel 2004 appare Strontium [CR 888], una gigantesca stampa
(910x945 cm) che visualizza la struttura atomica di una porzione micro-
scopica di stronzio.

Vi sono quattro aspetti fondamentali che vanno qui indagati, per com-
prendere il senso dell'operazione di Richter.

4.1. Fotobild

In primo luogo, bisogna chiarire che tali opere costituiscono dei Fotobil-
der, ovvero delle opere pittoriche che “traducono” su tela un'immagine
meccanica, ottenuta con apparati fotografici. In questo caso, la media-
zione tecnica per I'ottenimento dellimmagine &€ doppia: non si tratta sol-
tanto di registrare una porzione di reale attraverso la mediazione della
fotocamera, ma per il suo ottenimento € richiesta l'indagine ottica del
microscopio elettronico a scansione. Tale microscopio sembra tenere in-
sieme due dimensioni fondamentali per 'azione del pittore: da una parte
si tratta di uno strumento che potenzia la capacita ottica della visione
oculare umana; dall'altra parte I'indagine ottica dello strumento penetra
cosi in profondita nella struttura della materia da toccare quelli che per
la fisica sono gli estremi limiti del “visibile" stesso. Si tratta cosi
dellingrandimento di una porzione di reale che risulta “invisibile” (invisi-
bile per I'occhio umano senza l'apporto di una specifica tecnologia mi-
croscopica), ma tale ingrandimento penetra cosi a fondo nella grana del-
la materia, da incontrare il limite stesso dellindagine scientifica della
realtd. Il fatto che si tratti di Fotobilder, quindi di quadri che ottengono la
loro origine da un'immagine fotografica, costringe a porre in questione il
senso stesso dell'operazione pittorica. Se il senso del “pittorico” fosse
quello di restituire “fotograficamente” il reale, non si comprenderebbe
per quale motivo il pittore dovrebbe replicare su di un supporto pittorico
un'immagine che & gia stata ottenuta con mezzi meccanici. E evidente

> Cfr. Alloa (2016).
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che l'operazione di Richter esige un'altra lettura: l'inscrivere I'immagine
fotografica nel contesto della “Pittura”, significa esigere che
qguellimmagine si costituisca come patrimonio visivo del “Pittorico”. Non
si tratta dunque semplicemente di ottenere visivamente la riproduzione
di una parte del fenomeno, ma di innalzare un'immagine a dignita pitto-
rica.

Fig. 5 Gerhard Richter, Silikat [CR 885-3], 2003
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4.2. Visibile/Invisibile

In secondo luogo, va indagata la complessa dialettica tra visibile e invisi-
bile che & in opera in quelle immagini. Lungi dal compiacersi di
un'astratta mistica dell'invisibile, Richter porta a termine un'operazione
artistica di straordinaria finezza filosofica. Cid che vediamo sulla tela &,
letteralmente, qualcosa d'invisibile. In nessun modo il nostro quotidiano
commercio visuale con il mondo incontra la grana microscopica della
materia: essa cade di fatto nel dominio dell'invisibile. L'operazione pitto-
rica implica dunque il riportare linvisibile al visibile, inscrivendo una di-
mensione non percepibile del fenomeno sulla superficie visibile
dellimmagine. Tale operazione é ottenuta ingrandendo I'immagine, ov-
vero agendo sulla scala della visione umana. Ingrandire I'immagine, nella
strategia visiva di Richter, acquista due sensi: un primo senso ha a che
fare con il ravvicinamento millimetrico del punto visuale, come se un oc-
chio ideale scendesse fra le maglie atomiche piu intime degli elementi
chimici; un secondo senso ha a che fare con la riproduzione
dellimmagine microscopica sulla scala macroscopica della tela (il ciclo
Silikat & costituito da quattro tele di piu di due metri per due ciascuna).
L'osservatore si trova dunque in un duplice stato di stupore: da una par-
te, esso viene collocato a un contatto visivo ravvicinato con la grana piu
intima della materia; dall'altra parte, la dimensione della tela lo sovrasta
con la sua imponenza sublime. Come va intesa esattamente tale opera-
zione d'indagine sul limite visivo della materia? E evidente che Richter
non esibisce semplicemente l'aspetto fenomenico della materia nel suo
ingrandimento elettronico e fotografico. La tela di Richter & determinabi-
le come la manifestazione di una superficie ideale, dove il visibile e
I'invisibile si toccano, dove qualcosa di “invisibile” si offre alla “visibilita”,
si offre come “visibile”. «Lo sguardo infine si spinge all'estremo limite del
visibile. | dipinti della serie dal titolo Silikat, tratti dalle foto ingrandite mi-
lioni di volte di strutture atomiche elementari, sono dei Fotobilder estre-
mi, 'immagine di questi ultimi paesaggi» (Garbin, 2011, p. 55). E come se
Richter chiedesse allo sguardo pittorico di spingersi al limite estremo del
visibile, la dove l'invisibilita non va intesa come la pura impossibilita per
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'occhio umano di accedere al fenomeno, ma va intesa piuttosto come
una regione estrema che solo I'indagine scientifica e pittorica sa restitui-
re®. La dialettica tra visibile e invisibile acquista dunque, attraverso la ri-
flessione pittorica di Richter, un senso eminentemente filosofico. Come
scrive Merleau-Ponty,

Il senso & invisibile, ma l'invisibile non & il contrario del visibile: il visibile ha esso
stesso una membratura di invisibile, e l'in-visibile & la contropartita segreta del
visibile, non appare che in esso, & il Nichturprdsentierbar che mi viene presentato
come tale nel mondo - non si puo vedervelo, e ogni sforzo per vedervelo lo fa
scomparire, ma esso € nella linea del visibile, ne & il fuoco virtuale, si inscrive in
esso (in filigrana) (Merleau-Ponty, 2009, p. 230).

Se la pittura ¢ il luogo eminente nel quale gli esseri umani fanno que-
stione del loro rapporto con il visibile in quanto tale, i quadri di Richter
sembrano porre idealmente la seguente domanda: che cosa “vediamo”
davvero, nel “reale”, quando potenziamo infinitamente le nostre facolta
visive? Quale immagine del reale ci & restituita attraverso quell'atto di in-
dagine, se la verita del visibile & soltanto una grana grigiastra di nuvole
elettroniche che emergono da un fondo indistinto? «La curiosita di vede-
re cose mai viste e di scoprire la struttura profonda della materia, la spe-
ranza di poter vedere addirittura la “verita” della materia viene assieme
con la consapevolezza che oltre a questo da vedere non c'é piu nulla, an-
zi con il timore di scoprire che alla fine della materia in realta non ci sia
nulla. Oppure tutto» (Garbin, 2011, p. 55). Glorificando e ingigantendo
I'atto di guardare la struttura intima della materia, portando a dignita pit-
torica l'indagine ultima sulla verita del reale, Richter mostra altresi la va-
nita stessa del suo gesto: tale indagine voleva essere |'esplorazione ulti-
ma e definitiva su tutto cid che c'¢, I'analisi insuperabile dell’Essente, ma
tutto cio che ci & restituito & una turbolenza quantistica dai toni grigiastri,
in cui appaiono, con una regolarita ammirevole ma pericolosamente de-
corativa, le nuvole elettroniche del silicio e dell'ossigeno. Si potrebbe
persino immaginare che la verita ultima del reale coincida propriamente

® Cfr. su questi temi Franzini (2001).
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con cid che non puo “apparire”, che nessuna indagine scientifica pud ri-
velare. L'invisibile sembra costituirsi come l'interstizio della materia che,
con il suo vuoto, consente il darsi stesso del reale. E in questa direzione
che sembra muoversi Merleau-Ponty:

Un certo rapporto del visibile e dell'invisibile, in cui I'invisibile non & solamente
non-visibile (cid che & stato o sara visto e non lo &, o cid che & visto da altri che
me, non da me), ma in cui la sua assenza conta nel mondo (esso ¢ “dietro” il visi-
bile, visibilita imminente o eminente, & Urprdsentiert appunto come Nichtur-
prdsentierbar, come altra dimensione) in cui la lacuna che segna il suo posto &
uno dei punti di passaggio del “mondo” (Merleau-Ponty, 2009, p. 241).

L'idea che linvisibile costituisca il fondamento del visibile & il segreto
stesso della metafisica, segreto passato pil 0 meno inavvertitamente nel
programma scientifico d'indagine della natura. L'invisibile perde ogni ca-
rattere d'ineffabilita, e si trova inscritto nel cuore dell'impresa scientifica
in quanto tale. Che si possa in qualche modo accedere all'invisibile attra-
verso un‘analogia con il visibile & lo stesso Richter a segnalarlo: «We can
draw conclusions about the invisible; we can postulate its existence with
relative certainty. But all we can represent is an analogy, which stands
for the invisible but is not it» (Richter, 2009, p. 14).

4.3. Incertezza

In terzo luogo, le opere del ciclo Silikat sembrano costituire una sorta di
fondamento epistemologico dell’arte pittorica di Richter, proprio perché
sembrano visualizzare in modo otticamente perspicuo uno degli aspetti
piu conturbanti dellindagine microfisica della natura, ovvero il principio
di indeterminazione di Heisenberg (per una disamina storica del princi-
pio di Heisenberg, cfr. Lindley, 2008). L'impossibilita di determinare sin-
cronicamente la velocita e la posizione di una particella subatomica (co-
stringendo l'osservazione a coincidere con una maglia di parametri pro-
babilistici) produce idealmente, dal punto di vista visuale, quell'effetto di
“incertezza”, di “sfocamento”, di “indeterminazione” (nelle interviste Rich-
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ter usa la parola tedesca «Unschdrfe», resa con linglese «blurring»’), che
costituisce una delle cifre stilistiche di tante opere di Richter, segnata-
mente di quelle “realiste”®. La giustificazione filosofica di questa strategia
visuale & evidente: ogni immagine reca con sé quell'indeterminazione che
diviene evidente nel potenziamento microscopico della visione oculare;
ogni forma di conoscenza della realta, a ben guardare, reca le tracce di
guesta “incertezza” che opera al cuore dell'indagine scientifica stessa del-
la natura. Approfondendo l'aspetto di alcune tele di Silikat, scrive Garbin:

Negli ultimi due dipinti del ciclo la trama omogenea del tappeto atomico & offu-
scata da delle striature, quasi delle ombre di perturbazioni elettriche, in cui si
pud pensare di vedere una profonda vibrazione e la dimostrazione del principio
di indeterminazione. Nell'esplorazione di questi paesaggi l'indagine fisica e la
speculazione ontologica rischiano di confondersi e sembra di poter vedere la
forma stessa della possibilita, nella sua prima manifestazione (Garbin, 2011, p.
55).

Il passo di Garbin ha il merito di mettere in luce due aspetti fondamenta-
li.. Da una parte, lidea che nella pittura di Richter lindagine fisico-
scientifica della natura implichi immediatamente una riflessione metafi-
sico-ontologica sul reale in quanto tale. Ogni idea di astrazione, nella pit-
tura di Richter, e fuorviante, proprio perché tutte le sue immagini sem-
brano impegnate a determinare filosoficamente, ontologicamente, la
consistenza della realta e il suo darsi sensibile allo sguardo
dellinterrogazione umana®. Dallaltra parte, le perturbazioni delle nuvole
elettroniche, le striature sfocate generate dal principio di indetermina-
zione possiedono una chiara consistenza vibratoria, un significato di ri-
sonanza ondulatoria che sembra puntare verso una determinazione /ato

7 Cfr. Koch (1992).

8 Cfr. quanto scrive ancora Garbin: «La domanda fondamentale in merito al ruolo del caso
nella costituzione della realta é: lindeterminatezza € una caratteristica profonda e irriduci-
bile del reale oppure & solo una condizione, superabile o meno, della sua comprensione? In
effetti il principio di indeterminatezza di Heisenberg fa riferimento allincapacita di un os-
servatore ideale di conoscere contemporaneamente la posizione e la velocita di una parti-
cella subatomica» (Garbin, 2011, p. 174).

° Garbin parla, a proposito dell'intera opera di Richter, come di un «manuale di ontologia
figurata» (Garbin, 2011, p. 12).
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sensu “musicale” del reale. Se l'incertezza della determinazione ottica del
reale costringe a ripensare, da un generale punto di vista ontologico, la
consistenza dell'essere, la natura vibratoria dellimmagine elettronica
sembra suggerire che l'essente sia, in quanto tale, “vibrazione”, e che
I'ontologia piu accurata per la determinazione della sua natura sia para-
dossalmente una determinazione musicale'.

Sul senso generale di una ripensata determinazione del “visibile” e
dell'atto del “guardare”, attraverso la mediazione della pittura, scrive
Garbin:

La nostra fondamentale ignoranza della fisica e della geometria di questi mondi
non ci permette di comprendere le ragioni delle inquadrature dei dipinti che |i
mostrano, i motivi per cui ne e stata isolata una porzione piuttosto che un‘altra.
La immagini assumono il valore di scansioni parziali, di campionature rappresen-
tative di formazioni piu estese e nel momento stesso in cui la superficie piatta
del dipinto si apre nellimmagine profonda della porzione di un mondo, si genera
anche il fantasma di un intorno invisibile, che si proietta in tutte le direzioni, oltre
i bordi del quadro, in profondita oltre gli strati visibili e in avanti verso il punto di
vista. Che cosa permette a un osservatore di stare li? (Garbin, 2011, p. 141).

Fedele alla determinazione della tensione mimetica in opera anche nelle
tele astratte di Richter'', Garbin segnala giustamente come ogni opera di
Richter funzioni come una “campionatura” del visibile in quanto tale, una
“scansione visuale” di ci0 che si da - attraverso la pittura - allo sguardo
umano, ma che al tempo stesso sembra abitare una dimensione ulterio-
re, una regione non ancora mappata da alcuna scienza o da alcuna onto-
logia. E tale tema viene non a caso messo in relazione con lindagine

'% Sugli espliciti riferimenti musicali della pittura di Richter basti pensare al ciclo chiamato
Bach e alla serie delle sei celebri tele intitolate Cage. Molti luoghi delle interviste registrano
un perdurante e profondo interesse di Richter verso la musica, interesse che entra nella
determinazione stessa della pittura, e non si limita all'ambito di un vago interesse persona-
le.

" «Se non penso alla fotografia come a un pezzo di carta esposto alla luce, posso dire che
io faccio delle foto con altri mezzi: non sto facendo dei dipinti, ma delle foto. In questo sen-
so anche gli altri miei dipinti che non derivano da fotografie (quelli astratti ecc.) sono delle
fotografie» (G. Richter, in Garbin, 2011, p. 36).
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rappresentata dal ciclo Silikat, dove la questione della determinazione
metafisica della prospettiva visuale acquista tutta la sua pertinenza e
complessita:

L'esistenza di una cavita o di una radura, oppure una sua diversa forma di pre-
senza, una diversa forma di percezione, una ignota perspectiva innaturalis? In un
certo senso € una condizione paragonabile a quella dell'occhio artificiale che ri-
prende le immagini di un altro particolare gruppo di Abstraktes di Richter, quelli
della serie Silikat. L'occhio del microscopio elettronico che osserva le superfici
atomiche € del tutto diverso nel funzionamento e nella forma della proiezione
dall'occhio umano, le immagini che registra sono in realta il risultato di una scan-
sione progressiva e parallela dell'oggetto (Garbin, 2011, p. 141).

Che il principio di indeterminazione non funzioni soltanto come un pa-
rametro scientifico che fonda I'epistemologia dellimmagine, ma che si
allarghi a una determinazione piu vasta del rapporto che Richter intrat-
tiene con la realta e con l'esperienza visiva del mondo, lo provano queste
righe:

Non posso dire niente di piu preciso sulla realta di quello che ¢ il mio rapporto
con la realta, e questo ha a che fare con l'imprecisione, l'incertezza, la transitorie-
ta, 'incompletezza e cosi via. Ma questo non spiega i miei dipinti, al massimo
spiega la ragione per cui li ho dipinti. Le immagini sono qualcosa di diverso, per
esempio non sono mai sfuocate. Quella che noi chiamiamo sfuocatura e impre-
cisione, e questo significa solo che sono diverse dall'oggetto rappresentato. Pero,
dato che i dipinti non vengono realizzati con lo scopo di paragonarli alla realta,
non possono essere sfuocati, o imprecisi, o diversi (diversi da cosa?). Come pud
essere sfuocato un olio su tela? (G. Richter, in Garbin, 2011, p. 37).

La sfocatura, a parere di Richter, coincide dunque con una forma di im-
precisione visiva, ma questa imprecisione va messa immediatamente in
relazione alla paradossale negazione mimetica del reale operata
dallimmagine: ogni immagine - suggeriva Richter - & “mimetica”, e al
tempo stesso non puo che essere “astratta”: & la “sfocatura” che indicizza
la sua diversita dal reale, che indicizza la discrepanza epistemica tra
'oggetto e la rappresentazione. La sfocatura non puo essere immanente
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alla strategia visiva dell'immagine (& chiaro che un olio su tela non pud in
alcun modo essere “sfocato”), ma essa segnala la problematica media-
zione epistemica che intercorre tra l'oggetto e il soggetto, tra il reale e la
sua immagine. Nella pittura di Richter il limite dellimmagine coincide let-
teralmente con il limite della nostra indagine sulla realta.

- _»

o.""l'-."

Fig. 6 Gerhard Richter, Silikat [CR 885-1], 2003
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4.4, Astrazione

In quarto luogo, cio che il ciclo Silikat ratifica ulteriormente & il problema-
tico rapporto tra “realismo” e “astrazione”, tra tensione mimetica
dellimmagine e assolutezza espressiva di cid che col reale non & con-
frontabile. Come va intesa dunque questa idea di “astrazione”? Secondo
la prospettiva di Richter, la pittura - arte della conoscenza catottrica e del
giudizio sul visibile - rimane indecisa tra la mimesi e l'astrazione, tra
l'oggettivo e il soggettivo, tra il descrittivo e I'espressivo. Come si accen-
nava all'inizio di questo percorso, le opere di Richter possiedono sempre
uno statuto indecidibile, perché ratificano ad ogni loro apparizione la
duplicita intrinseca dello statuto dellimmagine. Da una parte, ogni im-
magine (persino I'immagine “astratta”) esige una tensione mimetica, non
puo che funzionare come uno specchio, come una finestra sul reale; lo
statuto dell'immagine cosi intesa sottende dunque un'idea corrisponden-
tista della verita ('immagine/teoria € vera in quanto corrisponde a uno
stato di cose nella realta). Dall'altra parte, per essere compresa in quanto
immagine, 'immagine deve esibire una dimensione “astratta”, “assoluta”,
governata da una logica visuale del tutto immanente al suo proprio rea-
lizzarsi'%; in questo secondo senso lo statuto dellimmagine cosi intesa
sottende un'idea coerentista della verita (I'immagine/teoria & vera in
quanto é coerente con altre verita solidali ad essa, essendo impossibile
determinare un confronto semantico tra immagine e realta). In effetti, le
tele di Silikat giocano con disinvoltura con questa indecidibilita epistemi-
ca. A un primo sguardo, quelle tele non possono che essere derubricate
come immagini astratte (e in effetti, nel catalogo delle opere di Richter, il
ciclo Silikat cade sotto la rubrica «Abstract Paintings»): anche un osserva-
tore distratto noterebbe che cio che le tele mostrano non esibisce alcuna

'2 Cosi prosegue Richter: «lo non ho in mente fin dall'inizio una certa immagine, ma piutto-
sto voglio produrne una di non prevista. Questo metodo della scelta arbitraria, del caso,
dell'ispirazione e della distruzione puo portare a un certo tipo d'immagine, ma non produce
mai un'immagine predeterminata. Questa immagine deve nascere da una logica visiva o
pittorica, come se fosse inevitabile. In questo modo, non programmando il risultato, spero
di acquisire la stessa coerenza e obiettivita che possiede sempre un pezzo qualsiasi di na-
tura (o un readymade)» (Richter, 2009, p. 262; trad. it. in Garbin, 2011, p. 150).
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referenza “mimetica” con il reale. Ma a uno sguardo piu attento, non si
pud che ratificare I'idea che non vi siano immagini piu realistiche di quel-
le: si tratta dellimmagine scientifica, fotografica e microscopica, del reale
in quanto tale, e il pittore esibisce la sua assenza nell'atto della restitu-
zione pittorica dellimmagine. L'abolizione della soggettivita artistica del
pittore funziona come garanzia di oggettivita. Ma al tempo stesso la fo-
tografia scientifica, con il suo statuto di restituzione desoggettivata della
realta, mostra la traccia di un ineliminabile aspetto d'astrazione: «When |
paint from a photograph, conscious think is eliminated. | don't know
what | am doing. My work is far closer to the Informel than to any kind of
‘realism’. The photograph has an abstraction of its own, which is not easy
to see through» (Richter, 2009, p. 29). Non solo, ma la desoggettivazione
in opera nella restituzione fotografica del reale & negata dalla misteriosa
inclusione della soggettivita nellindagine fisica della natura: non si pud
che vedere la “verita” della natura subatomica, se non interferendo nelle
maglie dei legami elementari attraverso il turbolento intervento dei fo-
toni. Cosi la garanzia di assoluto “realismo” dellimmagine si ribalta pro-
blematicamente nell'ineludibile presenza del soggetto nell'indagine
scientifica del mondo quantistico .

5. Conclusioni. Per un’epistemologia dell'immagine

A uno sguardo superficiale, questa tensione tra astrattismo e realismo,
tra soggettivita e oggettivita, tra dimensione espressiva dell'arte e ade-
renza scientifica al reale, tra invisibile e visibile, in opera nelle immagini
di Gerhard Richter, sembra avere la consistenza di una contraddizione
insanabile. Vi sono molti modi di pensare la natura di questa tensione e
le strategie per risolverla. Si ha limpressione pero che l'arte di Richter
non esiga, in senso stretto, la risoluzione della tensione, ma ci inviti ad
abitarla consapevolmente. Forse, il vocabolario filosofico che insiste nel
tenere disgiunto cid che dovrebbe pensarsi sotto una piu alta unita, ri-
sulta fuorviante quando si awvicina all'opera di Richter. Le immagini crea-

'3 Cfr. van Fraassen (2008).
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te da Richter sembrano costituire non solo un «manuale di ontologia fi-
gurata», ma anche un «manuale di epistemologia figurata», dove la que-
stione decisiva non & soltanto la consistenza delle cose, ma il nostro rap-
porto conoscitivo che ci unisce ad esse. L'opera di Richter suggerisce che
la conoscenza del reale non pud prescindere da un ripensato rapporto
tra “realismo” e “idealismo”, tra “scienza” e “arte”, tra “oggettivo” e “sog-
gettivo”, tra “visibile” e “invisibile”. E utile riflettere di nuovo su queste ri-
ghe di Merleau-Ponty, che sembrano andare nella direzione tratteggiata
da Richter:

La filosofia & la fede percettiva che si interroga su se stessa. Possiamo dire che,
come ogni fede, essa & fede perché & possibilita di dubbio, e anche
quellinfaticabile percorso delle cose che € la nostra vita & un‘interrogazione con-
tinua. Non & solamente la filosofia, ma anzitutto lo sguardo a interrogare le cose.
Noi abbiamo non gia una coscienza costituente delle cose, come crede
I'idealismo, o una preordinazione delle cose alla coscienza, come crede il reali-
smo (in cid che qui ci interessa essi sono indiscernibili, in quanto affermano en-
trambi I'adequazione della cose e dello spirito), - ma, con il nostro corpo, con i
nostri sensi, il nostro sguardo, il nostro potere di comprendere la parola e di par-
lare, abbiamo dei misuranti per I'Essere, delle dimensioni in cui possiamo ripor-
tarlo: non un rapporto di adequazione o di immanenza (Merleau-Ponty 2009, p.
123).

Limiti del linguaggio, limiti dellimmagine, limiti della scienza, limiti della
filosofia.

* Quando non diversamente segnalato, le citazioni da Gerhard Richter appaiono
o nella versione inglese degli scritti segnalata in bibliografia o in una mia tradu-
zione italiana.

** Le opere di Richter vengono segnalate secondo il Catalogo Ragionato [CR n] di
riferimento, consultabile anche sul sito www.gerhard-richter.com.
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