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Nella terra degli algoritmi e dei big data: incursioni
artistiche nell'invisibile

LucA MALAVASI

«This is just metadata. There is no content involved»: I'affermazione ap-
partiene alla senatrice democratica Dianne Feinstein, che nel giugno del
2013, quando esplode il “caso Snowden”, & chair dell'Intelligence Commit-
tee del Senato statunitense, e commenta la notizia (pubblicata sul “The
Guardian” il 6 giugno) che I'NSA (National Security Agency) avrebbe stabi-
lito un accordo con la Verizon Communications, una delle pit importanti
societa americane di servizi Internet e telefonici, per ottenere quotidia-
namente i metadata di tutte le conversazioni dei suoi abbonati. Metada-
ta, non “registrazioni”, come sottolinea anche il quotidiano inglese: «The
information is classed as “metadata”, or transactional information, rather
than communications, and so does not require individual warrants to ac-
cess» (Greenwald 2013). In effetti, nel contratto di “fornitura” stipulato
tra NSA e Verizon non si fa alcuna richiesta del contenuto dei messaggi o
delle informazioni personali degli abbonati; gia nel 2006, quando “USA
Today” riveld uno scandalo molto simile ma piu esteso (in quel caso le
compagnie telefoniche coinvolte erano, oltre a Verizon, AT&T e Bell-
South), I'NSA era a caccia di “masse di dati”, non di conversazioni, da ana-
lizzare alla ricerca di calling patterns in grado di fornire informazioni utili
nella prevenzione di attacchi terroristici: I'origine del data-mining program
dell’NSA (che non si limita naturalmente alla telefonate) va infatti colloca-
ta durante I'amministrazione Bush, conseguenza diretta dell11 settem-
bre 2001. Cosi, per tornare a Dianne Feinstein, la “difesa” pud anche fun-
zionare, tanto piu perché si specifica che non solo non c'é alcun “conte-
nuto di comunicazioni telefoniche”, ma che l'accesso alle informazioni,
raccolte in un database, viene effettuato solo a patto che vi sia un fonda-
to sospetto che le registrazioni possano essere collegate a qualche tipo
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di attivita terroristica. A decidere questa rilevanza ¢ il lavoro sui metada-
ti, gestito da un algoritmo di apprendimento.

Il contenuto, in verita, ', ma non si vede, “impacchettato” nella non me-
no invisibile (perché impensabile) straordinaria quantita di dati che tran-
sitano da una database a un altro per essere quindi elaborati da un algo-
ritmo - anzi, da una learning machine - che non “ascolta” né “tocca” ma
analizza sequenze numeriche. Anche nella logica, non solo nella forma,
questo tipo di analisi sfugge alla vecchia (non da ultimo in termini di im-
maginario spionistico) idea dell'ascolto pitu 0 meno illecito di registrazioni
telefoniche: i programmi impiegati del'NSA analizzano delle attivita (nella
fattispecie, telefoniche) e la loro struttura complessiva (regolarita e rela-
zioni significative tra le variabili), allo scopo di individuare (ma, di fatto,
creare) una serie di pattern comportamentali che possano funzionare
anche come modelli predittivi. Se il contenuto non c'¢, & anche per que-
sta specie di “separazione referenziale”: le telefonate dei cittadini ameri-
cani non sono piu singole conversazioni telefoniche ma eventi. Dal punto
di vista statistico, del resto, la rivoluzione dei big data, come sintetizza
Dominique Cardon (2016), poggia essenzialmente su due innovazioni: la
sostituzione di «variabili stabili, perenni e strutturanti, che fissavano gli
oggetti statistici in determinate categorie» (lvi, p. 39) con una serie di
eventi, segnali, azioni, senza dover procedere a una categorizzazione
preliminare, e la sostituzione di una “teoria” comportamentale con un
metodo induttivo, gravato dal minor numero possibile di ipotesi, che ri-
sale dalle correlazioni alle cause, un «mosaico costantemente rivedibile
di micro-teorie contingenti che articolano pseudo-spiegazioni locali dei
comportamenti probabili» (lvi, p. 43). In questo senso, I“intelligenza arti-
ficiale” dell'algoritmo non possiede nulla di antropomorfo (non procede
da una teoria generale), “non capisce niente” (elabora un’infinita di micro
ipotesi), ingurgita e processa enormi quantita di dati (piu sono, meglio €)
e stabilisce correlazioni tra variabili secondo logiche del tutto opache
(Burrell 2016), anche perché basate su una totale astrazione della realta
degli individui: «Neanche coloro che li concepiscono [gli algoritmi] sanno
spiegare perché il calcolatore, in un determinato contesto, abbia scelto
un'ipotesi piuttosto che un‘altra» (lvi, p. 50).
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Davvero, allora, non c'@ contenuto: ma non soltanto nel senso che i big
data non sono registrazioni telefoniche, ma anche nel senso che le mac-
chine che li elaborano non li considerano e trattano come tali, e cioé non
li sottomettono a processi di lettura e interpretazione analoghi a quelli
che impiega I'essere umano quando deve confrontarsi con un “contenu-
to". Del resto, com'e noto, anche la ricerca sull'intelligenza artificiale ha
abbandonato da tempo lipotesi di esportare nelle macchine le logiche
del ragionamento umano per esaltare proprio le loro capacita “innate” di
ingestione di dati e velocita di calcolo, con la conseguenza di abbandona-
re a queste stesse logiche il learning degli algoritmi di apprendimento: «E
paradossale, ma gli algoritmi di apprendimento sono ancora avvolti nel
mistero, nonostante stiano aprendo nuove prospettive sulla natura e il
comportamento umano [...] L'algoritmo di apprendimento & sempre una
sorta di scatola nera. Perfino i libri sui big data restano sul vago su cio
che accade realmente quando il computer ingoia tutti quei terabyte e li
trasforma magicamente in nuove informazioni» (Domingos 2016, p. 16;
Auerbach, 2015). E questa “ignoranza magica” appare tanto piu inquie-
tante se, come argomenta Domingos, il futuro del machine learning &
quello di approdare alla “scrittura” di un Algoritmo Definitivo: in sintesi,
un algoritmo (e uno soltanto) che possa capire tutto senza dover ogni
volta ripartire da zero, e quindi procedere autonomamente a esplorare
la realta e a formulare nuove scoperte (Domingos 2016, pp. 77-82).

Questa sintetica introduzione al “problema” degli algoritmi e dei big data
ha volutamente insistito non sulla questione delle nuove forme di sorve-
glianza (“tutti quei terabyte” ingurgitati dai calcolatori derivano infatti da
procedure, costanti e pervasive, di tracciabilitd dellagire umano'), ma
sull'aspetto dell'opacita delle logiche e delle operazioni di calcolo (e quin-
di della natura e del comportamento) degli algoritmi, abitualmente con-
segnata alla metafora della black box (Pasquale 2015, Dourish 2016); es-
sa, anzi, come rivela il suo precoce impiego da parte di Jean Baudrillard,
si trova associata fin dall'inizio alla descrizione dell’avvento della societa
digitale (allora ancora molto “teorico”), una societa che il filosofo france-

! Per un approfondimento dei surveillance studies si rimanda alla rivista “Surveillance & So-
ciety” fondata nel 2002.
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se gia caratterizzava nel segno del calcolo e del codice, dell'operativita e
del controllo cibernetico, dell'invisibilita del suo “motore” e dell'af-
fermazione di nuove regole di rappresentazione della realta: «Quale tra-
sformazione ancora piu radicale con i segnali del codice, illeggibili, senza
interpretazione possibile, sepolti come matrici programmatiche a distan-
za di anni-luce nel fondo del corpo biologico - scatole nere dove si ali-
mentano tutti i comandi, tutte le risposte» (Baudrillard 2002, p. 69).
Qualche anno dopo (per limitarci a un secondo antecedente) il problema
della matrice dei messaggi, della sua visibilita e leggibilita, della sua natu-
ra e dell”antropomorfismo” delle sue logiche operative, avrebbe attirato
I'attenzione di un altro filosofo francese, Jean-Francois Lyotard, che fa
proprio di matrice una delle cinque parole chiave della mostra-evento
Lex Immatériaux® (Centre Pompidou, 1985). Un‘esposizione che nasce
(anche) dal desiderio di confrontarsi, senza pregiudizi, con I'evoluzione
dell'attitudine razionalista dell'uomo, che sembra muovere da un deside-
rio di decodifica delle matrici responsabili dei messaggi a un possesso (e
quindi a una riproduzione) delle regole di generazione, mescolando ardi-
tamente logiche naturali e logiche artificiali, e quindi riconfigurando gli
equilibri tra tecnica e individuo.

In questo senso, il nero della scatola diversamente intelligente (grazie ad
algoritmi di apprendimento che “non capiscono” e non si fanno capire)
che, da un imprendibile underground digitale, processa enormi masse di
big data, € un attributo che parla, prima di tutto, proprio dell’'oscuramento
di dinamiche naturali riferite alla cultura della tecnica e ai processi di
rappresentazione del mondo: molto in sintesi, esso sembra rimandare,
da un lato, all'affermazione di un nuovo regime di tecnicizzazione dei pro-
cessi di creazione, produzione, trasmissione del sapere e dei contenuti,
un regime in cui «la formula baconiana scientia est potentia € divenuta
minacciosamente coerente con se stessa nel momento in cui il sapere si
€ autonomizzato dalluomo che I'ha escogitato, sottraendo a quest'ultimo

? Le altre sono maternité, matiére, matériau, matériel; i cinque termini rimandano agli aspetti
strutturali dei processi comunicativi: I'origine dei messaggi, la loro referenzialita, il codice
secondo il quale si possono decifrare (matrice), il supporto su cui viaggiano e il processo di
trasmissione; per un approfondimento del progetto espositivo di Lyotard si veda Gallo
2008.
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il potere che al sapere € intimamente connesso. Lo svolgimento fino alle
estreme conseguenze della formula baconiana ha mutato lo scenario:
non piu il potere delluomo sulla natura, ma il potere della tecnica
sulluomo e sulla natura» (Galimberti 1999, p. 483); dall'altro lato, la meta-
fora della “scatola nera” - come suggerisce il problema della somiglianza
tra dati e contenti dal quale siamo partiti - evoca un analogo squilibrio
sul piano della rappresentazione, interpretazione e descrizione del mon-
do, adesso processato e rifigurato secondo logiche non piu antropomor-
fe (né antropocentriche) ma determinate da una piu o meno indomabile
e incomprensibile (e controllabile) ratio macchinica: non un semplice
processo di ricodifica e traduzione, ma un radicale spostamento al di la
della “misura” dell'individuo e del mondo oggettivo, rielaborati a partire
da cio che fanno (non da cid che sono), ridotti a tracce, eventi, azioni, e
calcolati in massa da un'intelligenza predittiva che lavora sempre al con-
fine tra “cecita e allucinazione” (Domingos 2016, 97-102), senza piu alcu-
na “teoria” scientifica 0 modello che ne guidi il ragionamento e la costru-
zione di correlazioni tra variabili (Anderson 2008). Cosi, come anticipato,
la scatola nera dell'algoritmo (e, in particolare, dell'algoritmo di appren-
dimento) rappresenta I'emblema - il cuore pulsante, la matrice, la logica
profonda - dell'odierna societa digitale, che tanto la sociologia quanto la
filosofia tendono a descrivere come governata da una razionalita tecno-
logica e ipercapitalistica (Lipovetsky, Charles 2004, Crary 2015) che con-
duce a una sorta di regressione (quando non a una vera e propria atro-
fizzazione) dell'umano (Han 2012, 2015). Piu di tutto, perd, la caratteristi-
ca insieme decisiva e perturbante di questo nuovo “motore” della societa
contemporanea (Totaro, Ninno 2014) risiede nella sua opacita: opacita
spaziale e formale della macchina, che agisce al di sotto della superficie
della societa digitale (Cardon 2016, pp. 25-30); opacita procedurale della
raccolta dei dati, con la sostituzione del modello “poliziesco” del panotti-
co foucaultiano con quello del tracking, in cui il soggetto (ridotto a una
specie di “sensore”) consegna se stesso all'analisi, agendo perd attiva-
mente e liberamente; opacita, per eccesso di complessita, del lavoro de-
gli algoritmi e, soprattutto, della loro logica di modellazione della realta
(cfr. Couldry, Hepp 2017): se da un lato, infatti, grazie alle strategie di
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tracciabilita, I'algoritmo tende a individualizzare I'esperienza del soggetto
allinterno della societa digitale, dall'altro lato esso, attraverso processi di
filtering, raccomandation, selection, special search e aggregation mira a sta-
bilire un governo sempre meno trasparente, controllabile e prevedibile
(sul problema dell’autonomia dell'algoritmo e sulle interazioni uomo-
macchina si veda Just, Latzer 2017, in particolare pp. 249-253).

Opening the black box

Non sorprende, dunque, che attorno a questi aspetti culturali del ruolo e
delle operazioni degli algoritmi (e dei big data che li nutrono) si stia svol-
gendo da qualche anno un vivace dibattito interdisciplinare, nel quale al-
la ricerca sulla pervasivita dell'elaborazione algoritmica, sul suo potere e
la sua influenza sociale (Ziewitz 2016) si accompagna molto spesso la
proposta di politiche di condivisione e socializzazione del “sapere” di
qgueste nuove procedure di calcolo (si pensi, per fare un solo esempio, al
manifesto “for public understanding of big data” proposto nel 2016 da
Deborah Lupton e Mike Michael). Un data mining in direzione opposta
(come nella pratica del reverse engineering), un tentativo di aprire (o al-
meno scuotere) la scatola nera dell'algoritmo (e, quindi, della network so-
ciety contemporanea), al quale partecipa direttamente - benché le scien-
ze sociali non siano ancora state in grado di coglierne tutto il valore in-
terpretativo - anche la produzione artistica, la quale lavora perlopiu pro-
prio a scardinare la condizione di imperscrutabilita e invisibilita che ca-
ratterizza I'azione sociale delle tecnologie e dei dispositivi digitali di rac-
colta ed elaborazione dei dati. Ma se in questi ultimi anni artisti apparte-
nenti a culture e tradizioni diverse hanno rivolto, in modo tutt'altro che
occasionale, la loro attenzione a questo “tema”, non ¢ certo soltanto per
un piu 0 meno vago, e al tempo stesso prevedibile, desiderio di analisi
della contemporaneita: I'arte, in quanto dispositivo e linguaggio, sembra
piuttosto chiamata direttamente in causa - provocata nel suo ruolo e nel-
la sua funzione - dall'azione di una tecnologia che, come si & visto, men-
tre agisce sui processi di rappresentazione del mondo (sul modo in cui il
mondo si vede e viene visto e anzi previsto), sottrae se stessa e i propri
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procedimenti di “cattura”, interpretazione e traduzione della realta a un
regime di visibilita, intesa non soltanto come cid che pud essere visto,
ma anche come cid che pud essere afferrato a partire dall'azione dei
sensi e, insieme, concettualizzato in termini di sguardo. L'algoritmo, infat-
ti, come altre tecnologie contemporanee, prima tra tutti i droni (Costan-
tini, Malavasi 2016), vede e punta il mondo attraverso procedure e logi-
che macchiniche e operazionali® che incrinano la possibilita stessa di in-
tercettarne lo sguardo e, correlativamente, di afferrare il proprio essere
visti in quanto risultato di una tecnica di osservazione (cfr. van Dijck
2014). E soprattutto rispetto a questa “piega visuale” della questione che
la produzione artistica contemporanea partecipa a quel piu ampio pro-
cesso culturale che mira a «to make algorithmic processes visible, to
render algorithms accountable» (Dourish 2016, 6); essa, infatti, spostando
nel territorio dellimmagine - e quindi del visibile e del sensibile - cid che
Si caratterizza, in primo luogo, per un‘opacita materiale e figurativa, sfida
apertamente quelle condizioni di imperscrutabilita ontologica e fenome-
nologica che definiscono la natura dell'algoritmo. In questo senso, il lavo-
ro dell'arte non rappresenta un (contro)discorso tra gli altri, ma la rispo-
sta per certi versi piu radicale ed efficace: dotare di una forma osservabi-
le, di un'immaginazione tangibile (e culturalmente riferibile al territorio
della produzione artistica) le assenze che definiscono la vita e l'azione
dell'algoritmo e dei big data. Mai come in questo caso, dunque, l'idea di
rappresentazione rimanda al potere delle immagini di convocare un as-
sente e di farlo essere di fronte a un soggetto instaurato come spettato-
re (cfr. Marin 1993); piu esattamente, un assente che non c'€ non in
guanto ormai passato, non piu la, riassorbito e presentificato nella rap-
presentazione, ma un assente in quanto cio che sfugge a un regime di
presenza sensibile, I"universalita invisibile” della societa globalizzata, per
dirlo con Alain Badiou, che ha recentemente indicato la principale fun-
zione politica dell'arte contemporanea proprio nel portare a visibilita cio
che per I"impero” non cé, e ciog il suo potere (Badiou 2004). La sfida che
raccoglie la produzione artistica contemporanea e insomma quella di

* Nel senso attribuito al termine da Harun Farocki; si veda Farinotti, Grespi, Villa 2017.
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opporre all'oscurita informe della “scatola nera” una serie di metafore
visive che ne sappiano non tanto o soltanto svelare il segreto, ma che
possano arrivare a profanare la natura di dispositivo dell'algoritmo. In-
tendendo l'idea di profanazione nel senso indicato da Giorgio Agamben
proprio in rapporto ai dispositivi della societa contemporanea: un inter-
vento rivolto a scompaginare la logica di desoggettivizzazione che li fon-
da, per portarne alla luce il governo e la logica (Agamben 2006, in parti-
colare pp. 26-35).

Fig. 1 Erik Kessels, 24 HRs in Photos, FOAM, Amsterdam, dicembre 2011 - gennaio 2012

Cosl, dalla parte dell'arte, |a risposta alla domanda che cosa sono i big do-
ta e gli algoritmi, e in che cosa consiste il loro potere, si puo risolvere in
una profanazione della loro immaterialita digitale, della quantita impen-
sabile e della fisicita inimmaginabile dei dati, come accade in 24 HRs in
Photos (2011-2014, fig. 1) di Erik Kessels, una serie di installazioni in cui
I'artista olandese invade lo spazio espositivo con la stampa cartacea delle
fotografie caricate nell'arco di un solo giorno su Flickr. L'obiettivo, tutta-
via, non & né “numerico” (il numero delle immagini stampate da Kessels
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si avvicina solo vagamente alla quantita realmente caricata quotidiana-
mente sul sito di file sharing®), né “espositivo” (non c'é nessuna sequenza
da contemplare); piuttosto, 24 HRs in Photos mira a rendere sensibile - vi-
sibile, tangibile - una quantita (una “massa di dati”) e un evento (I"atto fo-
tografico” al tempo dell'upload e della condivisione sui social), mentre la
modalita di presentazione, nel rinunciare a un'organizzazione ordinata -
le stampe invadono disordinatamente lo spazio, arrivando in alcuni casi
a toccare il soffitto -, sembra voler dare forma a quell'assenza di conte-
nuto e identita soggettiva e temporale che caratterizza I'informazione dei
big data. In effetti, in 24 HRs in Photos la fotografia, intesa come picture
(Mitchell 2008), scompare completamente, per lasciare il posto a una
specie di rappresentazione scultorea della de-formazione alla quale sono
andati incontro il dispositivo fotografico, la sua pratica e le sue funzioni
sociali e culturali. Desoggettivizzata, la fotografia appare adesso sia co-
me un insieme minaccioso e invasivo, non piu leggibile se non, appunto,
a partire da uno sguardo e da una razionalita macchiniche, in grado di
vedere, ingurgitare e interpretare simili quantita di dati, sia come una
pratica non piu determinante in rapporto a processi di rappresentazio-
ne, archiviazione e memorizzazione della realta. Il confronto con le “mi-
sure” della datafication contemporanea (van Dijck 2014) & del resto un
processo mind-bogglingly (e cioé al di la di una reale possibilita di com-
prensione umana), soprattutto se si tenta - come nel caso del britannico
Brendan Dawes - di rispondere con precisione matematica (calcolata in
miliardi di giga) alla domanda “quanto grandi sono i big data”. Il suo pro-
getto The Invisible Infrastructure, lanciato nel 2015 e in continuo aggior-
namento, € un sito in cui l'utente pud navigare una visualizzazione dei
big data di quattordici settori dell'economia statunitense (salute, finanza,
educazione, trasporti, edilizia ecc.), rappresentati come dei cubi tridi-
mensionali in costante movimento, composti di milioni di quadratini, i
pixel; 'utente ¢ libero di immergersi in questa pioggia di mattoncini colo-
rati, oppure di selezionare un singolo settore e approfondire il tema del-

“ Nella prima installazione, quella del 2011 presso la galleria FOAM di Amsterdam, Kessels
raduna circa 350 mila immagini; il numero degli upload quotidiani su Flickr si aggira, in
quell'anno, attorno al milione e mezzo.
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la quantita di dati stoccati annualmente e del loro uso. La metodologia
impiegata da Dawes & induttiva (e dunque approssimativa per difetto)°, e
i numeri, con troppi decimali da contare, non “contano” davvero nulla, se
non, appunto, una quantita imprendibile; cid che piu interessa di The In-
visible Infrastructure (fig. 2) (ma anche di un analogo progetto come The
Shape of Data, in cui Dawes restituisce in forma di migliaia di immagini
«the constantly shifting pattern of conversation on Twitter»), € il ricorso a
una modellizzazione dell'invisibile (che molto ricorda la produzione arti-
stica optical), il tentativo di rendere percepibile, piu che comprensibile, la
natura metamorfica, astratta e “puntiforme” dell'infrastruttura dell'eco-
nomia statunitense e la sua crescita dis-umana (movimento di forme,
sommatoria di “pulviscoli”). Un po' quello che accade anche nel lavoro di
Aaron Koblin, che utilizza una serie di software di elaborazione dati per
disegnare le tracce e il traffico, le connessioni e i pattern, l'inesausto mo-
vimento e le trame aggrovigliate di quell'universalita invisibile che defini-
sce la societa globale, come nella celebre serie dei Flight Patterns, basati
sulla visualizzazione geometrica del traffico aereo del Nord America du-
rante un periodo di 24 ore. L'esito, come nel caso di Dawes, & un'arte so-
lo apparentemente astratta: in realta, 'operazione di Koblin €, a ben ve-
dere, di segno opposto, & cioé pienamente realista e anzi “imitativa”;
I'arte astratta, intesa come regime visivo e cognitivo e forma culturale,
non rappresenta infatti, in questo caso, il punto d'arrivo di una ricerca di
analisi e interpretazione “essenzialista” della complessita della reale ma,
al contrario (e in modo del tutto esemplare), i fasci di linee, i grovigli di
luce e le metamorfosi geometriche di Koblin valgono come materializza-
zione realista, del tutto particolare e contingente (il traffico aereo di una
certa zona del mondo nel corso di un determinato periodo di tempo),
della complessita delle relazioni invisibili che definiscono la logica e anzi
I“anima”, la struttura profonda, della societa globalizzata. Facendo di fat-
to di queste composizioni caratterizzate da una specie di realismo astrat-

® Come si legge sul sito, «to estimate how many GB of data the U.S. economy stores, we
divided the major sectors' estimated spend (USD) on disk storage by the estimate global
price per GB (USD) from 2013-2018, the years for which both data sets were available».
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to non l'esito di una soluzione artistica, di uno stile o di un ricerca, ma la
copia profonda e fedele della matrice della societa digitale.

Fig. 2 Brendan Dawes, The Invisible Infrastructure, 2015

Operazioni simili assumono un significato piu apertamente politico
nell'opera di Laura Poitras; & il caso della stampa a grande dimensione
dei segnali di intercettazione dei droni israeliani prodotti da Anarchist,
un programma segreto sviluppato dall'intelligence britannica e dall'NSA;
encrypted data in forma di immagini astratte, colorate, seducenti e, al
tempo stesso, del tutto invisibili, che pero, grazie al riposizionamento
allinterno del display museale, sono esibiti proprio in quanto linguaggio
da decodificare. ANARCHIST: Israeli Drone Feed (2016, fig. 3) € una delle
opere esposte all'interno della personale Astro Noise (Whitney Museum, 5
febbraio - 1 maggio 2016), interamente consacrata a trasformare l'espe-
rienza estetica in un dispositivo di conoscenza di cio che resta normal-
mente irrilevabile in termini cognitivi ed emozionali®. Il titolo della mo-

® Scrive Poitras nel diario di lavorazione della mostra, pubblicato nel catalogo: «I should
think about using NSA material in the exhibition. To draw people in and break news. To
mirror the themes of the surveillance mechanism. Maybe an art exhibition could do that -
both create an aesthetic experience and reveal information that evokes an emotional re-
sponse» (Poitras, 2013, p. 22).
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stra, del resto, fa riferimento al rumore astrale scoperto accidentalmente
nel 1964: una specie di “disturbo” di fondo dell'universo, prodotto dalle
radiazioni termiche rilasciate dal Big Bang, microonde che pervadono lo
spazio e che non possono (piu) essere rimandate a una fonte specifica.
Per Poitras, il regime della sorveglianza della societa contemporanea &
un noise da molti punti di vista analogo, e tutte le opere in mostra na-
scono essenzialmente dal desiderio di offrire un'esperienza visiva, strut-
turata attraverso la logica dell’esposizione museale, della cultura e dei
meccanismi della societa del tracking, dei big data e della sorveglianza.
L'idea stessa di visibilita finisce cosi per diventare uno dei temi guida del-
la mostra, come rivela l'installazione Disposition Matrix, un corridoio buio
perforato su entrambi i lati da alcuni spioncini dai quali provengono fasci
di luce: posando I'occhio sul foro, lo spettatore ha accesso a una serie di
documenti scritti, visivi e audiovisivi di natura segreta. Un esercizio di re-
stituzione dello sguardo al quale si accompagna, grazie ad altre installa-
zioni, l'accesso al guardare dei dispositivi di sorveglianza: le immagini di
droni e satelliti, che “ritraggono” I'essere umano come forma in movi-
mento rilevata sulla base della temperatura corporea, oppure le sequen-
ze alfanumeriche che codificano il traffico telefonico (nella fattispecie,

guello scambiato dai visitatori durante la loro permanenza in mostra).

Fig. 3 Laura Poitras, ANARCHIST: Israeli Drone Feed, 2016
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Come in tutti i casi considerati, anche nelle operazioni di Poitras la tecni-
ca e il linguaggio artistici appaiono assunti prima di tutto in quanto
strumenti di traduzione e conoscenza sensibile dell'invisibile: un'inter-
pretazione della prassi artistica per certi versi essenziale, che riporta in
primo piano un‘idea di arte come scienza del visibile grazie alla quale rea-
gire al contraddittorio “punto cieco” della contemporaneita. La cultura
degli algoritmi e dei big data & infatti, al tempo stesso, espressione di una
societa che consegna all'individuo nuove, straordinarie liberta di azione,
movimento, espressione, comunicazione (testimoniate per esempio da
un'installazione come Hello World! or: How | Learned to Stop Listening and
Love the Noise di Christopher Baker, un “wall” che allinea circa 5000 video
diari provenienti da Internet), ed emblema di un'interpretazione pura-
mente macchinica - numerica, informatica, digitale, predittiva - della
realta e dell'individuo. A ben vedere, l'aspetto piu perturbante della “sca-
tola nera” in cui gli algoritmi “mangiano” e lavorano enormi masse di dati
risiede proprio nellincommensurabilita dei linguaggi, nella distanza tra le
rappresentazioni, come gia aveva intuito il dibattito teorico sullimmagine
degli anni Ottanta, scegliendo di insistere sul tema della materialita. E
come intuisce, prima di tutti, Haruk Farocki, il quale, soprattutto a partire
dai primi anni Duemila (si pensi, per esempio, alle installazioni Eye Ma-
chine, 2000-2003), orienta il proprio lavoro verso un’interrogazione del
vedere delle macchine, avvertito non semplicemente come un altro regi-
me di visibilita, ma come l'installazione, nella realta, di procedure “aliene”
di analisi e rappresentazione del mondo. In questo senso,
I'imperscrutabilita degli algoritmi e l'intangibilita dei big data rimandano,
piu in generale, all'affermazione, caratteristica della societa contempo-
ranea, di tecniche di osservazione e di regimi di rappresentazione mac-
chinici, i quali riposizionano sempre piu la visione in una piano separato
dall'osservatore umano, mentre procedono a modificare le forme di vi-
sualizzazione e traduzione iconica della realta (cfr. Crary 2012). Rispetto
a questi fenomeni di allontanamento referenziale - rispetto a questa
specie di “guerra della rappresentazione” che ne deriva quasi fatalmente
-, il dispositivo artistico funziona dunque, prima di tutto, in quanto con-
tro-discorso orientato a profanare l'opacita strutturale delle tecniche di
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osservazione e dei processi di rappresentazione che manipolano la real-
ta (e la sua immagine), traducendola nel territorio della visibilita artistica -
spostandola entro i confini dell'esperienza estetica e sottomettendola al-
le sue regole e al suo linguaggio. Il che puo significare, come nella ricerca
dell'artista neozelandese Julian Oliver, incorporare paradossalmente co-
dici eseguibili nelle immagini del software (si veda, per esempio, Number
Was the Substance of All Things, 2012); o, come nell'internet Landscapes
Project dello statunitense Evan Roth (fig. 4), intraprendere un viaggio di
sapore “romantico” nella fisicalita del Web, ossia nei luoghi in cui i net-
work nazionali o locali concretamente si inseriscono nelle infrastrutture
di Internet, ritratti attraverso videocamere e macchine fotografiche a in-
frarossi’.

Fig. 4 Evan Roth, Internet Landscapes, December 27, 2015

7 Evan Roth: «For me, visiting the Internet physically is an attempt to repair a relationship
that has changed dramatically as the Internet becomes more centralized, monetized and a
mechanism for global government spying. Through understanding and experiencing the
Internet’s physicality, one comes to understand the network not as a mythical cloud, but as
a human made and controlled system of wires and computers», http://www.evan-
roth.com/work/kites-and-websites/
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«In the society of late capitalism - ha scritto lo storico dell'arte Andreas
Broeckmann, il cui lavoro insiste proprio sui temi della visibilita sociale
dell'individuo - whether we understand it as a society of consumption, of
control, or as a cybernetic society, visibility and transparency are no
longer signs of democratic openness, but rather of administrative avail-
ability. Spaces of agency and spaces of social friction are absorbed into
the surfaces of technical processes. Even when the games of visibility, of
attention, and of the mechanisms of subjectivation, may not always be a
matter of bare survival, they are still a matter of maintaining and appro-
priating heterotopic zones in which resistance, if not freedom, can be
postulated» (Broeckmann 2010). La ricerca artistica partecipa a questa
“resistenza” - e, piu in generale, a quel processo di “messa in trasparen-
za" della black box degli algoritmi (Boccia Artieri 2014) che oggi, da piu
parti, viene invocato come sempre piu urgente - attraverso la profana-
zione della superficie invisibile dei processi tecnici, non soltanto espo-
nendo il paradigma contemporaneo della datafication, ma anche indican-
do le implicazioni culturali del nuovo scambio simbolico tra tecnica e in-
dividuo e delle nuove forme di interazione tra umano e non umano che
lo caratterizzano. Guerra di rappresentazioni, si & detto, perché i “non con-
tenuti” dei big data e I'elaborazione algoritmica non si limitano a monito-
rare la realta e gli individui, ma li rispecchiano, dopo averne ricodificato e
analizzato l'attivita, la sensibilita, le scelte, le dinamiche relazionali e sen-
timentali (cfr. van Dijck 2014), finendo quindi per determinarli e anzi pre-
vederli. Un circuito ritrattistico opaco, imperscrutabile e immateriale, in
cui l'arte si inserisce come interruzione e rivelazione; un gioco di sguardi
e di specchi piu 0 meno deformanti che l'artista taiwanese Scottie Chih-
Chieh Huang ha colto perfettamente nel suo Dendalion Mirror (2014-
2016, fig. 5), un'installazione interattiva in cui l'osservatore é ritratto due
volte: in forma di immagine specchiata e, interposto tra il soggetto e il
suo riflesso, come un fiore virtuale (il dente di leone del titolo) originato
dall'elaborazione algoritmica delle emozioni facciali e di alcuni dati per-
sonali (temperatura corporea, pulsazioni, pressione sanguigna, ritmo re-
spiratorio) raccolti da un bio-sensore a distanza. Il problema esposto
dall'opera & dunque tanto quello dell'astrazione del “contenuto”, quanto
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quello dell'invisibilita di questo secondo sguardo macchinico e dell'incon-
tro tra l'individuo e il suo ritratto algoritmico.

BLOOD PRESSURE

TEMPERATURE
3B R

RESPIRATION

Fig. 5 Chih-Chieh Huang, Dendelion Mirror, 2014-2016
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