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1. Fotogenie 

 

È noto il significato che il termine fotogenia assume nel senso comune: 

l’attitudine di un soggetto o un oggetto ad essere fotografato con buoni 

risultati. In questa accezione la fotogenia si presenta come peculiarità 

specifica e sostanziale di un soggetto – o di oggetto inanimato, un luogo 

naturale ecc… – più che dell’immagine in sé: l’immagine intesa secondo 

questa declinazione sarebbe quindi ciò che permette al nostro sguardo 

di accedere ad una qualità specifica che segna un volto o un paesaggio, 

piuttosto che un altro. Ciò a cui possiamo attribuire l’aggettivo fotogeni-

co sarebbe allora già da sempre segnato, marchiato, da una potenza in-

trinseca che però solo l’intervento del dispositivo di registrazione condu-

ce a visibilità. Questa deriva sostanzialista per cui la fotogenia sarebbe in 

definitiva l’attributo nascosto di una sostanza è però qualcosa di molto 

recente anche se trova le sue radici nella complessa genealogia del ter-

mine. 

La parola fotogenia – letteralmente “creato dalla luce” – venne utilizzata 

per la prima volta dall’astronomo François Arago nel 1839 in riferimento 

al procedimento fotochimico ideato dall’amico Louis Daguerre; nello 

stesso anno William Henry Fox Talbot utilizzò la stessa parola per deno-

tare la fotografia (ricordiamo ad esempio i Photogenic Drawings). Con 

l’invenzione della fotografia dunque si definisce “fotogenico” ogni ogget-

to in grado di imprimere sulla pellicola un’immagine netta e contrastata: 

nel Compte-rendu de l’Académie des sciences, veniva considerato fotogeni-

co «ce qui produit de la lumière», o «ce qui donne une image nette, con-

trastée». Il Littré (Dictionnaire de la langue française 1863-72) insisteva, 

«une robe blanche n’est pas photogénique». Da qui il concetto di fotoge-

nia viene applicato a ogni corpo che, fotografato, esalta le proprie qualità 

– «ce qui, au cinéma ou en photographie, produit un effet supérieur à 
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l’effet produit au naturel». Se quindi inizialmente la fotogenia era legata 

alla sola proprietà ottico-chimica, al carattere “foto-sensibile” di alcuni 

materiali o di certe sostanze, il suo significato slitta gradualmente fino ad 

indicare una qualità propria di persone o oggetti che poi l’immagine fo-

tografica rivela e amplifica. Come indica una nota de Le Trésor de la lan-

gue française, la fotogenia può ugualmente designare: «une propriété 

émouvante de l’image, à laquelle contribuent, non seulement le «don» 

de l’interprète, sa personnalité et celle du réalisateur qui le dirige, mais 

aussi des artifices techniques, grimage, éclairage, angle de prise de vue, 

plan, effets spéciaux». Gradualmente dunque il campo semantico del 

termine francese – photogénie –, si sposta dall’elemento tecnologico ver-

so il suo oggetto, connotando la speciale attitudine di un modello, una 

cosa o una scena a “venire meglio” attraverso la riproduzione fotografica: 

il reale in tutte le sue forme è dunque fotogenico prima di essere foto-

grafato. Questo percorso rende di per sé ragione del senso corrente del-

la parola. 

La fotogenia migra nel vocabolario cinematografico solo più tardi, grazie 

soprattutto alla riflessione delle avanguardie francesi degli anni Venti, 

per le quali diverrà un termine chiave del dibattito sull’arte cinematogra-

fica – un’occasione particolare che generò accesi dibattiti sulla questione 

fu l’impressionante interpretazione che l’attore giapponese Sessue 

Hayakawa diede nel film The Cheat di Cecil B. De Mille (1915). La questio-

ne ruotava intorno alla qualità dell’immagine cinematografica nel suo 

rapporto con il profilmico. Per i più importanti esponenti della première 

vague – Louis Delluc, Germaine Dulac, Jean Tédesco, Emile Vuillermoz, 

Louis Aragon – la fotogenia era quella specifica qualità dell’immagine ci-

nematografica che permetteva al cinema di «ajouter de la vérité aux faits 

nus», rivelando quella natura nascosta delle cose che solo la macchina 

da presa era in grado di rendere visibile. In questo senso la fotogenia di-

venne anche la specificità che differenziava definitivamente il cinema 

dalle altre arti. 

Il termine in accezione cinematografica fu scarsamente usato prima di 

Louis Delluc che insieme a Jean Epstein si può considerare il regista che 

cercò di sviluppare con più rigore una teoria della fotogenia.  A prescin-

dere dalle differenze significative nei modi di intendere questo termine 

tra i registi della prèmiere vague, la peculiarità principale della fotogenia 

rimane sempre il problema della conoscenza del reale: la fotogenia po-

tenzia la visione dell’occhio umano, dotandolo di una superiore capacità 

di scrutare il mondo rivelando quella che Delluc chiamava la “bellezza 
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nascosta del mondo”. La fotogenia riscopre quello che Cezanne chiama-

va il mondo prima dell’uomo, l’“alba di noi stessi”, il “caos iridato”, la “ver-

ginità del mondo”, e lo realizza attraverso un procedimento di defamilia-

rizzazione delle cose, che ricompone il mondo portando alla luce quelle 

qualità profonde alle quali l’occhio umano non potrebbe accedere. 

Epstein, diversamente da Delluc, intese la fotogenia non tanto come uno 

strumento per “vedere meglio” ma piuttosto per “vedere in modo com-

pletamente nuovo”: il reale, registrato sulla pellicola, si ricombina se-

guendo la logica della macchina da presa, un dispositivo privo di qualsia-

si umanità che si muove al di fuori delle categorie del pensiero razionale. 

Non si tratta dunque di operare una visione più profonda del reale, di 

vedere ciò che l’occhio umano non sarebbe in grado di vedere, ma di 

scorgere un mondo totalmente altro rispetto alla percezione abituale: 

l’occhio della cinepresa non è un occhio onnisciente ma piuttosto un oc-

chio creatore, che non si limita a rivelare aspetti nascosti del mondo ma 

crea una costellazione completamente nuova. 

La differenza tra i due modi di intendere la questione della fotogenia ri-

siede infatti nelle diverse domande che stanno alla base della riflessione 

dei due teorici. Epstein, infatti, non si interroga solamente su cosa sia il 

cinema ma anche su quale sia la natura del reale: le due domande non 

possono essere considerate separatamente. Si tratta, in altre parole, di 

ripensare la modulazione dell’esperienza del soggetto attraverso le par-

ticolarità del medium cinematografico, portando alla luce ciò che eccede 

la struttura logica e la restituzione linguistica dell’immagine. Questo 

doppio movimento che da una parte scava nella natura del cinema e 

dall’altra nell’esperienza del soggetto, impedisce di pensare la fotogenia 

come una qualità parziale – del dispositivo di registrazione o dell’oggetto 

fotogenico –, rendendone evidente la natura di «total relation between 

profilmic reality, what stands in front of the camera, filmic images, and the 

embodied viewer». (Wall-Romana, 2013, p. 26). Il merito di Epstein è stato 

proprio quello di collocare la fotogenia sul crinale in cui si “incontrano” 

oggettivo e soggettivo, racconto e visione estatica, conscio e inconscio, 

intelletto e sentimento, mettendo da parte qualsiasi dualismo: «Qu’est-

ce que la photogénie? J’appellerai photogénique tout aspect des choses, 

des êtres et des âmes qui accroît sa qualité morale par la reproduction 

cinématographique. Et tout aspect qui n’est pas majoré par la reproduc-

tion cinématographique n’est pas photogénique, ne fait pas partie de 

l’art cinématographique» (Epstein, 1974, p. 137). 
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2. Genius 

 

L’etimologia del termine fotogenia appare, come abbiamo mostrato, 

piuttosto elementare: “generato dalla luce” fa chiaramente riferimento al 

processo chimico scoperto con la fotografia e alla dipendenza 

dell’immagine dalla luce come medium della sua apparizione. In questa 

accezione, il riferimento etimologico è evidentemente la radice greca 

“genos” che richiama appunto la dimensione del nascere e del generare. 

Il termine è tuttavia curiosamente vicino ad un’altra figura della classicità 

– in questo caso latina – quella di genius, il dio a cui ciascun uomo viene 

affidato in tutela al momento della nascita; lo stesso Delluc aveva avvici-

nato la fotogenia alla potenza di “un certo genio del dispositivo cinema-

tografico”. Giorgio Agamben ha dedicato a genius uno straordinario sag-

gio, in cui ha mostrato il carattere polarizzante di questo dio intimo e 

personale, «ciò che in noi è più impersonale, la personalizzazione di ciò 

che, in noi, ci supera ed eccede» (Agamben, 2005, p. 9): «è la nostra vita, 

in quanto essa non fu da noi originata, ma ci ha dato origine» (Agamben, 

2005, p. 9). Genius rivela una concezione dell’uomo che non è soltanto Io 

e coscienza individuale, ma che dalla nascita alla morte convive piuttosto 

con un elemento impersonale e preindividuale, «un unico essere a due 

fasi, che risulta dalla complicata dialettica fra una parte non (ancora) in-

dividuata e vissuta e una parte già segnata dalla sorte e dall’esperienza 

individuale» (Agamben, 2005, pp. 9-10). Questo elemento impersonale e 

non ancora individuato non è tuttavia un passato cronologico che ognu-

no si lascia per sempre alle spalle: esso è piuttosto un “presente imme-

moriale” e tuttavia da noi inseparabile. Genius impedisce che la soggetti-

vità si ripieghi in un’identità sostanziale e interrompe la pretesa dell’Io di 

bastare a se stesso. Il soggetto diviene così un “campo di tensioni” tra 

genius e Io, attraversato da una forza che va dall’individuale 

all’impersonale e da un’altra che va dall’impersonale all’individuale: «le 

due forze convivono, s’intersecano, si separano, ma non possono né 

emanciparsi compiutamente l’una dall’altra né identificarsi perfettamen-

te» (Agamben, 2005, pp. 11-12). 

Secondo questo tracciato etimologico alternativo la fotogenia – e, insie-

me, l’immagine – rivelerebbero un aspetto geniale del mondo, delle cose 

e del soggetto, in cui vengono scardinati alcuni dei limiti che sussistono 

tra il soggetto, l’oggetto e il dispositivo. La fotogenia trascinerebbe 

l’immagine su un terreno indeterminato, in cui le classiche specificazioni 

dell’essere girano a vuoto. Un suggerimento in questo senso ci viene ina-
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spettatamente dalla sezione Antropologia dell’Enciclopedia delle scienze 

filosofiche di Hegel, dove il filosofo tedesco tratta le manifestazioni fon-

damentali del sapere immediato della fühlende Seele (l’anima del senti-

mento), definito anche sapere chiaroveggente o sapere del sentimento, 

che può sorgere spontaneamente qualora l’individuo versi in uno di que-

sti stati patologici come il sonnambulismo magnetico, o attraverso il ma-

gnetismo animale (ipnosi). 

Hegel esamina la questione del genio per spiegare la singolarità di 

quell’individuo “monadico” e “immediato” che non è ancora un soggetto 

in sé ed è quindi “passivo”: qui l’individualità del sé è un soggetto diverso 

dall’individuo stesso e può essere anche un altro da cui «viene fatto 

vibrare e determinare in modo del tutto irresistibile» (Hegel, 2000, 

p.184). Questo soggetto è ciò che Hegel – riprendendo consapevolmente 

la tradizione latina – chiama genius. Il paradigma di questa forma 

dell’individualità è la condizione del bambino nel corpo della madre, 

condizione né soltanto corporea né soltanto spirituale, ma “psichica” in 

cui due individui sussistono «in unità d’anima ancora indivisa» (Hegel, 

2000, pp. 184-5): da una parte il bambino ancora privo di “resistenza” – e 

dunque non ancora un Sé – e dall’altra il soggetto del primo – l’unico Sé 

dei due –, la madre che costituisce il genio del bambino. 

Qui, secondo Hegel, gli aspetti spaziali e materiali vanno trascurati per 

giungere all’essenziale, le «stupefacenti comunicazioni di determinazioni 

che si fissano nel bambino» (Hegel, 2000, p.185), quella divisione origina-

ria in cui la natura femminile – «come fanno nel mondo vegetale i mono-

cotiledoni» (Hegel, 2000, p.185) – può sdoppiarsi, ed in cui il bambino 

non riceve per “comunicazione”, ma accoglie originariamente. Come sta-

to concentrato sostanzialmente differente rispetto sviluppo della co-

scienza e delle rappresentazioni del mondo, il genio è quella «forma in-

tensiva dell’individualità cui spetta l’ultima determinazione nella parven-

za di mediazioni, intenzioni, princìpi, cui la coscienza sviluppata si ab-

bandona» (Hegel, 2000, p.186). La lettura hegeliana del motto latino in-

dulgere genio, assume qui il senso del lasciare spazio alla «sia pure limita-

ta individualità di sentimento, fino a calarsi interamente nelle particolari-

tà di questa, ed a lasciarsene riempire interamente» (Hegel, 2000, p.186). 

Il rapporto della soggettività col proprio genio non è, tuttavia, che uno 

dei movimenti di una triplice partitura. Ciò che interessa ad Hegel è 

l’elemento sostanziale del genio non come pura possibilità ma piuttosto 

«come efficacia ed attivazione» (Hegel, 2000, p.185): il potere agente 

dell’anima del sentimento nella sua immediatezza, quel «rapporto magi-
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co dell’anima del sentimento» (Hegel, 2000, p.187) che designa un rap-

porto privo di mediazione verso l’esterno o verso l’altro in generale, ed il 

cui effetto non è determinato dalle condizioni dei rapporti oggettivi. Poco 

prima, nell’Aggiunta alla § 402, egli aveva definito l’anima del sentimento 

nella sua immediatezza a partire dalla condizione dell’anima «irretita nel 

sogno e nel presentimento» (Hegel, 2000, p.186); e successivamente, nella 

§ 404, aveva analizzato come lo stadio del sogno e del presentimento co-

stituissero al tempo stesso delle forme nelle quali lo spirito già sviluppa-

to in coscienza ed intelletto poteva ricadere come in una malattia. La co-

scienza da una parte, il sogno ed il presentimento dall’altra diventavano 

allora dei momenti che potevano esistere «frammischiandosi tra di loro». 

Hegel riunisce qui il sogno, la vita del bambino nel seno della madre e il 

rapporto tra la vita cosciente e quella segreta vita interiore che è appun-

to il genio dell’uomo, tutte condizioni prive di oggettività intellettiva. Nel 

sogno l’anima umana immersa nelle affezioni, “irretita” in un rapporto 

semplice e immediato con se stessa, accede al sentimento profondo del-

la sua natura individuale, «dell’intera cerchia del proprio passato, del 

proprio presente e del proprio futuro» (Hegel, 2000, p.189). Il bambino 

nel seno della madre esibisce invece, come abbiamo visto, un’anima che 

non è ancora realmente per sé nel bambino ma soltanto nella madre: 

un’anima incapace di sostenersi da sola, «portata dall’anima della ma-

dre» (Hegel, 2000, p.190). Qui la relazione dell’anima con se stessa che si 

realizza nel sogno, esiste secondo un rapporto altrettanto immediato e 

semplice ad un altro individuo, nel quale l’anima del feto trova quel Sé 

della quale essa è ancora priva; è un rapporto che Hegel definisce “pro-

digioso” per l’intelletto, qualcosa d’“inconcepibile” e “impenetrabile”. Il 

rapporto dell’individuo col proprio genio rappresenta la terza forma del 

rapporto magico dell’anima del sentimento: 

 

Per genio, noi dobbiamo intendere la particolarità dell’uomo che in ogni situa-

zione e condizione in cui questo si trova, decide del suo agire e del suo destino. 

In realtà, io sono qualcosa di duplice in me stesso: da un lato ciò che so di essere 

secondo la mia vita esterna e secondo le mie rappresentazioni universali, 

dall’altro ciò che sono nel mio intimo, determinato in maniera particolare. Que-

sta particolarità della mia interiorità costituisce il mio destino, poiché essa è 

l’oracolo dalla sentenza del quale dipendono tutte le decisioni dell’individuo; è 

essa a costituire l’elemento oggettivo che si fa valere a partire dall’intimo del ca-

rattere (Hegel, 2000, p. 191). 
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Il genio è il luogo in cui le determinazioni universalmente valide collassa-

no e cedono il passo alla contingenza del singolare, al punto che: 

 
persino la coscienza desta, intelligente, moventesi entro determinazioni univer-

sali, viene determinata dal proprio genio con tale superiore potenza che 

l’individuo vi compare in un rapporto di mancanza d’indipendenza paragonabile 

alla dipendenza del feto dall’anima della madre, od al modo passivo nel quale, 

nel sogno, l’anima accede alla rappresentazione del suo mondo individuale (He-

gel, 2000, p. 191). 

 

Il genio tuttavia, a differenza delle due forme precedenti della fühlende 

Seele, ne costituisce in qualche modo la sintesi, comprendendo infatti il 

momento dell’unità semplice dell’anima con se stessa che si realizza nel 

sogno ma anche la duplicità della vita dell’anima presente nel rapporto 

del feto con la madre: «da una parte il genio, come l’anima della madre 

nei confronti del feto, è un’altra ipseità di fronte all’individuo, e d’altra 

parte costituisce con l’individuo un’unità altrettanto inscindibile di quella 

che l’anima costituisce con il mondo dei propri sogni» (Hegel, 2000, p. 

191). 

La vita del sentimento è tuttavia una polarità ambivalente: se da una 

parte è forma e condizione dell’uomo autocosciente, dall’altra però rap-

presenta quella “malattia” nella quale l’individuo può trovarsi compro-

messo in modo non mediato con la propria contingenza concreta, scisso 

in uno stato in cui la coscienza della connessione intellettiva del mondo 

forma «uno stato differente da quello del sentimento» (Hegel, 2000, p. 

192): quel sonnambulismo magnetico di cui il genio è paradigma. La real-

tà del genio è infatti una realtà “immanente” al soggetto: non è lo spirito 

libero che vuole e pensa, ma quella forma del sentimento nella quale 

l’individuo si trova in uno stato immerso. Anche quando l’anima spro-

fonda nel sonno – e qui Hegel considera insieme il sonnambulismo, la 

catalessi e altri stati patologici – questa realtà immanente permane in-

sieme al rapporto della coscienza con il mondo esteriore, come «vita del 

sentimento che entro se stessa vede e sa» (Hegel, 2000, p. 194). Una 

forma di “sapere” del tutto particolare perché lo stesso contenuto che 

per la coscienza sana è oggettivo nell’«immanenza del sentimento può 

essere immediatamente saputo, visto da lei» (Hegel, 2000, p. 194). Nella 

disamina hegeliana appare qui, improvvisamente, quella dimensione vi-

suale che era d’altronde già stata introdotta con la considerazione 

dell’esperienza onirica. Questa particolare forma di sapere intuitivo è in-

fatti una «chiaroveggenza» (Hegel, 2000, p.194), un sapere nella «indivisa 

https://doi.org/10.6092/issn.2531-9876/8384


p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 144 

 

vol. 2 n. 2 | 2017 | Turrini                                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8384 

sostanzialità del genio» (Hegel, 2000, p. 194) che non dipende dalla serie 

delle condizioni mediatrici che la coscienza lucida deve percorrere e che 

ne segnano i limiti invalicabili. La chiaroveggenza, tuttavia, sebbene co-

stituisca una forma dell’immediatezza, non si può isolare come forma 

della “purezza”: essa infatti, essendo slegata dalla connessione intelletti-

va, è alla mercé dell’accidentalità del sentimento e dell’immaginazione, è 

una dimensione “torbida” e confusa in cui si intervengono rappresenta-

zioni estranee. Non è pertanto possibile, nell’antropologia hegeliana, de-

cidere se veramente i chiaroveggenti vedano giusto, o se invece, il più 

delle volte, essi si ingannino; ma d’altra parte, non è questo il punto foca-

le della questione – Hegel lo sa bene – poiché non è questa la peculiarità 

della vita del sentimento, che non è uno stato più autentico né è capace 

di conoscenze universali. La chiave dell’antropologia non è il regime di 

verità dell’intelletto, sembra suggerirci Hegel, poiché per la fühlende Seele 

come forma dell’immediatezza non si danno le differenze tra soggettivo 

ed oggettivo, tra personalità dotata d’intelletto e mondo esterno, né i re-

lativi rapporti finiti. Sarà allora impossibile comprendere questa connes-

sione – «irrelata eppure perfettamente compiuta» (Hegel, 2000, p. 196) – 

partendo dal presupposto di «personalità indipendenti tra di loro» (He-

gel, 2000, p. 197) e di un contenuto visto come rappresentazione ogget-

tiva: eppure questa vita dell’anima effettivamente duplice, questa sog-

gettività «che concede una peculiare, determinata realtà ad entrambi i 

suoi lati» (Hegel, 2000, p. 197), è irrimediabilmente “reale”. 

Indagare lo stato del magnetismo animale significa allora «considerare le 

singole forme principali nelle quali si manifesta una separazione 

dell’elemento animico dalla coscienza oggettiva» (Hegel, 2000, p. 198). 

Per Hegel, come abbiamo già detto, si tratta di uno stato “patologico”, 

ma secondo quella dinamica segreta e inquieta che percorre 

l’Enciclopedia, ogni posizione sostenuta dal filosofo tedesco non può che 

rivelare il proprio fantasma corrispondente, quella che Walter Benjamin 

definirebbe una “tensione dialettica”. Si potrebbe perfino arrivare a so-

stenere che Hegel, a partire dallo stato patologico del magnetismo ani-

male, arrivi a delineare una “metapsicologia” del sentimento nel senso 

freudiano del termine. 

La coscienza oggettiva infatti non può che sapere il mondo come 

un’oggettività esterna, infinitamente variata ma connessa in tutti i suoi 

punti da vincoli necessari che non contengono in sé nulla di non media-

to; da qui non può che scaturire un rapporto al mondo assolutamente 

corrispondente, cioè vario ma insieme determinato, mediato, necessario. 
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Essa non può dunque che entrare in rapporto con una forma determina-

ta dell’oggettività esterna se non attraverso un organo di senso determi-

nato, ad esempio «non può vedere che con gli occhi» (Hegel, 2000, p. 

199). Il sentimento può invece fare del tutto a meno delle mediazioni e 

delle condizioni indispensabili al sapere oggettivo. Hegel, con 

un’espressione tanto magnifica quanto sorprendente, arriva a dire che il 

sentimento può «percepire immediatamente il visibile, senza l’aiuto degli 

occhi e senza la mediazione della luce» (Hegel, 2000, p. 199). Il filosofo 

tedesco si trova ormai totalmente invischiato nell’incedere del suo stesso 

pensiero, nell’elemento di indeterminazione che egli stesso ha introdotto 

attraverso il paradigma del genio nella relazione tra la madre e il feto – e 

che giustifica la necessità di ricondurre a sistema l’elemento anarchico 

dell’Antropologia attraverso la sezione Fenomenologia. 

Il sapere “chiaroveggente” può arrivare sino al punto in cui, «senza il 

concorso d’un qualche senso specifico, e senza che si attivi in una singola 

parte del corpo il senso comune» (Hegel, 2000, p. 201), “un presentimen-

to” o “una vista” – ma potremmo ormai dire “visione” – possono sorgere 

da una sensazione indeterminata di qualcosa «che non è sensibilmente 

vicino, ma lontano nello spazio o nel tempo, di qualcosa di futuro o di 

passato» (Hegel, 2000, p. 201). Questo sapere chiaroveggente e anacro-

nico può prendere la forma di stati «nei quali l’anima ha sapere d’un con-

tenuto da lei da tempo dimenticato, e che in stato di veglia non riesce più 

a riportare alla coscienza» (Hegel, 2000, p. 202), o ancora di «avvenimenti 

ancora esterni al soggetto che sente» (Hegel, 2000, p. 203). Il chiaroveg-

gente si trova in “uno stato concentrato” che si eleva al di sopra della 

condizione dello spazio e del tempo, e in cui “intuisce in modo concen-

trato” una vita «inviluppata e pregnante» (Hegel, 2000, p. 205). Il son-

nambulismo magnetico è infatti lo stadio ultimo di questo movimento per 

cui si dà un sapere chiaroveggente di uno stato d’anima o di corpo 

estraneo. Un caso in cui la partizione dell’animico dalla coscienza oggetti-

va ritrova la sua unità a partire dal rapporto nel quale è stato posto il 

soggetto con un altro soggetto, che si trova in questo stato, e le loro ri-

spettive sfere vitali sono divenute infine una cosa sola. Questo rapporto 

può giungere fino al più alto grado di intimità e di forza, quando il sog-

getto veggente ha un sapere, una visione ed un sentimento, non sempli-

cemente di un altro soggetto, ma in un altro soggetto: «senza diretta at-

tenzione all’altro individuo, sente immediatamente in unione con lui tutto 

ciò che gli accade, ha in se stesso come sue proprie le sensazioni 

dell’individualità estranea» (Hegel, 2000, p. 207). 
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Ma lo stato magnetico rimane, per Hegel, una malattia: è questo il «con-

cetto fondamentale di tutto questo punto di vista dell’anima» (Hegel, 

2000, p. 209). Rappresenta uno stato patologico perché consiste nella 

«separazione d’un sistema particolare dell’organismo dalla vita fisiologica 

universale» (Hegel, 2000, p. 207), per il fatto che un sistema particolare si 

estrania da quella vita universale, e l’organismo animale si presenta allo-

ra «nella propria finitezza, impotenza e dipendenza da un potere estra-

neo» (Hegel, 2000, p. 207). La disamina hegeliana trova qui una perfetta 

corrispondenza terminologica con la dialettica servo-padrone: 

 

Ma, quando la mia vita animica si separa dalla mia coscienza intellettiva ed as-

sume il compito di questa, io sacrifico la mia libertà, che si radica nella coscienza 

intellettiva, perdo la capacità di chiudermi ad una potenza estranea, anzi mi as-

soggetto ad essa. Ora, come lo stato magnetico spontaneo sbocca nella dipen-

denza da una forza estranea, così anche, per converso, l’inizio può essere provo-

cato da una potenza esterna, e – nella misura in cui essa mi coglie nella separa-

zione, che in me è presente in sé, della mia vita di sentimento dalla mia coscienza 

pensante – questa frattura può essere portata in me all’esistenza (quindi lo stato 

magnetico può essere provocato) in modo artificiale (Hegel, 2000, p. 209). 

 

Il magnetismo è dunque questo autonomizzarsi dell’anima sensitiva nel-

la sua separazione dalla coscienza intellettiva, lo sprofondare della per-

sona magnetizzata nello stato della sua vita naturale involuta e indiffe-

renziata, l’immergersi nella «concentrazione della vita sensitiva» (Hegel, 

2000, p. 217) con il pericolo sempre presente che essa possa divenire a 

sua volta tanto unilaterale da fissarsi patologicamente contro la vita or-

ganica e contro gli altri aspetti delta coscienza. È ormai chiaro il fantasma 

che percorre la § 405 dell’Enciclopedia, che la fa letteralmente vibrare: lo 

stato sorprendente e inquietante che conduce all’abbandono all’anima 

del sentimento, alla prossimità con uno stato della soggettività che eleg-

ge a chiave dell’esperienza una certa passività, il magnetismo degli 

aspetti geniali. La chiaroveggenza, il genio e il magnetismo sono qui or-

mai il plesso fondamentale e impadroneggiabile secondo cui – malgrado 

i tentativi di Hegel di ricondurre il discorso ad una psicologia speculativa– 

si dispiega quella dimensione della soggettivazione che non si può più 

districare dall’immagine e dal visibile. 
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3. Veggenze 

 

Se prendiamo sul serio l’inquietudine che percorre l’Enciclopedia delle 

scienze filosofiche – l’idea, dunque, di una qualità geniale della soggettiva-

zione che coinvolge la dimensione del visivo – le proposte di Epstein si 

ridispongono seconda una chiave di lettura differente. Proponiamo qui 

in sostanza di declinare il concetto di fotogenia rileggendo Epstein attra-

verso le considerazioni fatte da Hegel attorno al genio e al sonnambuli-

smo magnetico. Abbiamo visto quali fantasmi percorrano la § 405 

dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche, e uno in particolare è per noi qui 

estremamente interessante: si tratta del fantasma dell’immagine e del 

visivo. La trattazione hegeliana, per giungere alle tesi sulla natura del 

magnetismo animale, non può fare a meno di confrontarsi con una certa 

inquietudine del visivo, con lo stato di “paralisi” della coscienza intelletti-

va, con l’indeterminazione di attività  e passività, con la rottura dei limiti 

invalicabili della coscienza lucida, con l’essenza del magico che si manife-

sta solo nella sfera dell’antropologia e non in quella della fenomenologia: 

uno stadio dell’animico di cui non siamo responsabili perché esclude 

qualsiasi volizione. Non è casuale infatti che Hegel si trovi a tessere la 

sua esposizione appoggiandosi all’esperienza onirica per poi attraversa-

re la forma dell’immediatezza del genio fino a giungere alla condizione 

chiaroveggente del magnetismo animale. 

E cos’è la chiaroveggenza se non un regno di immagini e di visioni? 

Quando vengono meno le mediazioni dell’intelletto e della coscienza – e 

quindi conseguentemente di dissolve il rapporto con una forma deter-

minata dell’oggettività esterna – si apre uno stato dell’anima del senti-

mento che è anche quello della visione. Hegel conduce questa intuizione 

all’estremo, al punto in cui l’anima del sentimento, congedatasi ormai da 

tutte le mediazioni del sapere oggettivo può «percepire immediatamente 

il visibile, senza l’aiuto degli occhi e senza la mediazione della luce» (He-

gel, 2000, p. 199). L’indeterminazione reciproca delle influenze descrive 

esattamente un rapporto del soggetto con l’immagine in cui viene meno 

qualsiasi regime di verità proprio del sapere della coscienza; uno stato 

della soggettivazione in cui l’immagine si presenta come “agrammatica” 

e, al limite, “aniconica”, sganciata dal suo contenuto rappresentativo, 

preda della contingenza degli incontri, della dimensione animale e mine-

rale. 

Si tratta qui di provare a pensare il “medium” cinematografico – inteso 

nel suo complesso – come un dispositivo in grado di intercettare le di-
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namiche di influenza reciproca messe in scena nell’antropologia hegelia-

na. La scuola francese della fotogenia, nel tentativo di comprendere qua-

li nuove possibilità il cinema potesse offrire all’uomo, teorizzò e praticò il 

medium cinematografico come machine à voir, come tecnica di osserva-

zione senza precedenti e non solo come mezzo per ripresentare un 

mondo già visto o già visibile. In quel periodo era infatti ancora forte la 

memoria del cinema delle origini, in cui il dispositivo cinematografico 

aveva innanzitutto il ruolo di presentare visioni magiche e meravigliose: 

machine à voir prima che machine à reconter.
1
 La cinepresa può allora es-

sere pensata come una singolare mescolanza di “tecnica” e “magia” che 

racchiude dentro di sé la possibilità di un cinema inteso come dispositivo 

di chiaroveggenza piuttosto che semplice strumento di registrazione o 

finzione. 

Nei due volumi che Gilles Deleuze ha dedicato al cinema si ritrovano di-

versi luoghi dove risuonano alcuni motivi l’Enciclopedia – una circostanza 

curiosa se consideriamo la distanza siderale che separa i due autori. Il 

punto di contatto è proprio la funzione di “veggenza” che Deleuze rico-

nosce come qualità fondamentale del cinema. Deleuze mostra come le 

virtù automatiche e psicomeccaniche del cinema risveglino una “veggen-

za magica” dove il macchinismo può salire «a tal punto nel cuore 

dell’uomo da risvegliare le potenze più antiche» (Deleuze, 1989, pp. 290-

291). Potenze che obbediscono a «un’impronta interna che si sviluppa 

soltanto in visioni o in azioni rudimentali (dal sognatore al sonnambulo 

e, in senso inverso, tramite l’ipnosi, dalla suggestione, dall’allucinazione, 

dall’idea fissa)» (Deleuze, 1989, p. 290). La funzione di veggenza si situa 

proprio in quel punto che definisce la stessa fotogenia, dove il dispositi-

vo cinematografico tocca le “potenze più antiche” dell’uomo così come 

del mondo: non fa differenza allora che si tratti di un volto o di un pae-

saggio, della vita umana, di quella animale o vegetale. Il cinema “tocca” il 

genius di tutte le cose, umane e non umane, un senso attestato anche 

nella tradizione latina antica in cui non si dava solo un genius 

dell’individuo ma anche dei luoghi: nullus locus sine genio. 

Anche il più comune e quotidiano degli avvenimenti può fare di noi un 

“veggente”: «ogni evento accade per così dire nel tempo in cui non suc-

cede nulla. Si ignora la folle attesa che c’è nell’evento più inatteso» (De-

leuze, 2000, p. 212). In una situazione comune e quotidiana, «durante 

una serie di gesti insignificanti ma tanto più obbedienti a schemi senso-

                                                           
1
 Su questo tema si veda Paci, 2012. 
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motori semplici, ecco sorta di colpo una situazione ottico-sonora pura» 

(Deleuze, 1989, p. 12). Deleuze introduce così, nel primo capitolo di Im-

magine-Tempo, il concetto di “situazione ottica pura”. All’interno della 

quotidianità segnata da una costitutiva impotenza della volizione, in 

quanto «sottomessa a schemi senso-motori automatici e già montati» 

(Deleuze, 1989, p.13) può nascere «un rapporto onirico» (Deleuze, 1989, 

p. 15), una diversa capacità di vedere e di sentire. Proprio quando gli 

schemi senso motori si rompono o si inceppano allora può apparire un 

altro tipo di immagine: «immagine intera e senza metafora, che fa sorge-

re la cosa in se stessa, letteralmente, nel proprio eccesso d’orrore o di 

bellezza, nel proprio carattere radicale o ingiustificabile, perché essa non 

deve più essere “giustificata” nel bene e nel male» (Deleuze, 1989, p. 32). 

Nel momento in cui la situazione ottica si sostituisce allo schema senso-

motorio accade qualcosa di speciale, si ricade in un principio «di indi-

scernibilità: non si sa più quel che nella situazione è immaginario o reale, 

fisico o mentale, non perché li si confonda, ma perché non si deve saper-

lo e non è nemmeno più il caso di domandarlo» (Deleuze, 1989, pp. 17-

18). Se l’automatismo senso-motorio fa riferimento ad una funzione visi-

va presa in un rapporto azione-reazione «che “tollera” e “sopporta” quasi 

ogni cosa» (Deleuze, 1989, p. 30), le situazioni puramente ottiche e sono-

re risvegliano una funzione di veggenza, fanno cogliere qualcosa di intol-

lerabile e d’insopportabile, richiedono che il personaggio e lo spettatore, 

insieme, «diventino visionari» (Deleuze, 1989, p. 30). 

La veggenza del cinema interrompe allora “il controllo spirituale” del 

paesaggio, spinge i volti e i gesti fino a «quelle regioni in cui il principio di 

individuazione cessa di regnare» (Deleuze, 1984, p. 122), là dove viene 

meno ogni socializzazione e ogni comunicazione. 

È ciò che Jean Epstein avrebbe chiamato risorsa animista del cinema, una 

componente fondamentale del cinema muto, che può essere sovrappo-

sta al concetto di fotogenia: 

 

Le caractère sans doute le plus apparent de l’intelligence cinématographique est 

son animisme. Dès les premières projections ralenties et accélérées, furent ba-

layées les barrières que nous avions imaginées entre l’inerte et le vivant. En se 

jouant, le cinématographe montre qu’il n’y a rien d’immobile, pas de mort. [...] Si 

le cinématographe rapproche l’homme et la pierre, en montrant que l’un et 

l’autre vivent, il découvre l’inhumanité d’innombrables espèces de vies que des 

symboles à notre image ne sont plus capables de couvrir. [...] Parfois le nous 

procure une perception immédiate de l’être-montagne ou de l’être-mer. C’est un 

sentiment comme l’évidence à laquelle toute démonstration s’arrête, et là où il 
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n’y a rien à dire (Epstein, 1974, p. 244). 

 

Secondo Epstein il cinema possiede la capacità di penetrare l’interiorità 

degli esseri – che sono contemporaneamente soggetto e oggetto di uno 

stesso processo – di modulare il puro vissuto e l’esperienza del mondo. 

Tramite il cinema l’uomo allenta la presa della volontà e della coscienza 

razionali per ritrovare un diverso accesso ad un punto cieco della propria 

esperienza. 

La fotogenia è esattamente questa forza visionaria che si sprigiona nel 

momento dell’incontro tra il mondo, la macchina da presa e lo spettato-

re. Qualità che distingue il cinema dalle altre forme d’immagine – come 

ad esempio la fotografia – la fotogenia si lega al cinema proprio grazie 

all’elemento tecnico: l’occhio meccanico e inumano della cinepresa, fis-

sando oggetti, volti, luoghi, ne estrae una qualità insospettabile e la ren-

de visibile all’occhio umano. Come il genius dell’antropologia hegeliana, la 

macchina da presa dissolve l’immagine unitaria del sé e delle cose, sov-

vertendone la temporalità e cancellandone la percezione consueta. 

L’integrità dell’essere si disperde nelle infinite sfaccettature di uno 

sguardo disumano e impersonale che frantuma l’unità del reale in una 

moltitudine di immagini. L’uomo e le cose, allora, si rivelano diverse da 

quello che sembrano, lasciano lo spazio ad una visione sconcertante del 

reale. Per Epstein la cinepresa fa apparire, con indifferente e assoluta 

evidenza, una verità nuova e impietosa delle cose: «l’obiettivo della mac-

china da presa è […] un occhio dotato di capacità analitiche inumane. È 

un occhio privo di pregiudizi, privo di morale, esente da influenze, e vede 

nei volti e nei movimenti umani dei tratti che noi, pieni si simpatie e an-

tipatie, di abitudini e di riflessioni, non riusciamo più a vedere» (Epstein, 

2002, p. 49). Operazione insieme brutale e delicata, la fotogenia non co-

glie un fondo nascosto che è già presente nella realtà, quanto una quali-

tà intensiva che si crea solo grazie allo sguardo della cinepresa sul mon-

do. Differente atto del vedere, il cinema non vede meglio o di più, vede 

altro, non vede il fondo della realtà ma vede tutta un’altra realtà, rivela 

quello che è stato e che, insieme, potrebbe essere, il passato e il futuro, 

la ragione e la follia, «le carni chiare dei pensieri e dei sogni» (Epstein, 

1974-75, p. 176, traduzione mia) 

Le tempestaire di Epstein – nel suo andirivieni tra il volto dell’uomo e 

l’inquietudine del paesaggio – racchiude in qualche modo tutta questa 

riflessione. L’insistenza su un primo piano o l’abbandono della ripresa ad 

una fisica intensiva degli elementi, non possono che confermare quello 
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che, ancora Deleuze, riconosceva come «un certo gusto generale per 

l’acqua, il mare, i fiumi» (Deleuze, 1984, p. 59) tipico del cinema francese. 

Nell’acqua risiede la promessa di «un altro stato di percezione» (Deleuze, 

1984, p. 100): una percezione «più sottile e più vasta, una percezione 

molecolare, propria di un “cineocchio”» (Deleuze, 1984, p. 101.) che non 

ha più il solido per oggetto, condizione o ambiente necessario. Paradig-

ma di fluidità ma anche di turbolenza: la potenza vorticosa e terrificante 

di un mare in tempesta in cui collocare «la pura visione di un occhio non-

umano, di un occhio che sarebbe nelle cose» (Deleuze, 1984, p. 102). 

La fotogenia testimonia la resistenza “geniale” di un volto, di un paesag-

gio, della materia, a lasciarsi ridurre all’esercizio di una grammatica 

espressiva o di un qualsiasi codice semiotico. Qualità aleatoria, non è 

mai oggetto di un sapere quanto piuttosto, come ha mostrato Louise 

Merzeau, un «affaire de fantasme et de projection» (Merzeau, 2003, p. 

201), che «on pourra la convoquer tantôt pour témoigner en faveur du 

naturel (comme une émanation non intentionnelle et non factice), tantôt 

pour faire l’éloge de la technicité (comme une virtuosité d’opérateur ou 

une per- formance d’acteur)» (Merzeau, p. 200). Essa non è la bellezza 

ma assomiglia piuttosto a «l’avènement fugitif d’une grâce dans un visa-

ge en devenir» (Merzeau, p. 202): per questo motivo possiamo pensare a 

una fotogenia della bellezza quanto dell’orrore. Grazie al cinema, il sog-

getto e la materia si liberano da una grammatica del senso, e si offrono 

alla visione: un luogo «intensif, où le temps s’arrête ou se donne à voir 

pour lui-même, sans nécessairement verser dans le narratif ou le sémio-

tique» (Merzeau, p. 204.). La fotogenia sospende la proliferazione dei 

messaggi e della comunicazione, restituisce il discorso stesso alla propria 

disseminazione. Non è solamente ciò che ci invita ad arrestarci, ad esita-

re su un volto: essa è, più radicalmente, ciò che obbliga a guardare 

l’immagine stessa come luogo di un arresto. In questi volti «auréolés de 

photogénie, se dissimule toujours une horreur fondamentale» (Bonitzer, 

1985, p. 90). 
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