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La sospensione che separa la continuità del dibattito sull’arte in Italia 

non è tanto la guerra fascista, quanto quella di liberazione che risalì la 

penisola con la rapidità di una generale mobilitazione e un inevitabile ri-

volgimento. Infatti, dismessa la divisa della resistenza, gli artisti, gli intel-

lettuali e i critici di Roma liberata ripresero i fili del dibattito lì dove erano 

stati abbandonati, con l’aggiunta dell’incombente macigno di un’eredità 

da gestire. È proprio questa matassa di fili improvvisamente difformi, 

l’arte e il fascismo dopo il fascismo, che rappresenta il nocciolo di una 

questione i cui esiti si dipaneranno lungo tutta la seconda metà del No-

vecento ma i cui albori restano ancora poco indagati, avvolti 

nell’incertezza degli anni immediatamente successivi a quegli eventi. 

L’occasione di riprendere in mano l’asprezza del dibattito e l’ampiezza 

dei temi toccati in poco più di un anno – dall’estate del 1944 ai primi me-

si del 1946 – è fornita da una rivista, «Mercurio», e il suo critico d’arte: 

Toti Scialoja. È proprio seguendo la sequenza serrata dei suoi interventi 

di carattere più strettamente attualistico infatti che è possibile ricostruire 

il complesso andamento dello sviluppo di nuovi indirizzi estetici in un di-

battito che si allarga sulle riviste “sorelle” (tra tutte «Cosmopolita», «Do-

menica» e «La nuova Europa»), moltiplicando le voci fino a culminare 

nell’aperto scontro tra Scialoja e Guttuso, che scrive dalle pagine di «La 

Rinascita». Il senso della ripresa dello studio di questo particolare mo-

mento carico di premesse per la riscrittura della storia di una generazio-

ne artistica i cui esiti confluiranno necessariamente nella critica, nella 

storiografia e anche nella manualistica del secondo Novecento è quello 

di accendere i riflettori su una precoce polemica che nello sviluppo dei 

suoi argomenti serba importanti continuità con il periodo immediata-

mente precedente. 

Infatti, i temi fondamentali del confronto nell’immediato dopoguerra, 

nonostante la contingenza storica e l’emergere dell’opposizione critica in 
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termini di fascismo e antifascismo, si rivelano in esatta continuità con 

quanto la critica più avanzata trattava dalla fine degli anni Trenta: con 

particolare attenzione alla riflessione sulle origini e l’identità dell’arte 

moderna italiana e la tendenza verso una generica definizione di reali-

smo, ad appagamento della necessità di favorire il riavvicinamento 

dell’artista al contesto storico e sociale. 

Prologo di questo dibattito è l’articolo Fronte dell’arte pubblicato da Bottai 

su «Le Arti» nel 1941, in un momento in cui l’entrata in guerra al fianco 

dei tedeschi richiedeva una più marcata polarizzazione dell’identità na-

zionale, anche e soprattutto culturale, e un richiamo alle origini «rivolu-

zionarie» del fascismo, in ottica nemmeno troppo velatamente antitede-

sca e di nuovo antiborghese, per imporre, nel confronto tra «nuova» e 

«vecchia civiltà», il primato spirituale degli italiani. Bottai rivolge dunque 

un appello agli artisti e agli scrittori per riavvicinarli alla società e invitarli 

a schierarsi sul fronte del neonato conflitto, riconoscendo così un avve-

nuto scollamento e avallando per tutti il necessario esame di coscienza 

che richiede la tragica crisi della guerra. E con esplicito richiamo a un’arte 

che è antiborghese proprio perché non si accontenta di essere messa ai 

margini in cambio di una remunerata soddisfazione del lusso delle «clas-

si ricche», incita la nuova generazione di artisti dichiarando: «So che i 

giovani non si lasceranno mai adescare dalla stolta lusinga di ritrovare 

un equilibrio al di là del tormento di questa guerra, al di fuori della loro 

coscienza rivoluzionaria: il miraggio d’un’arte così estranea alla storia 

non potrà sedurre nessuno, che abbia il senso del tempo».  

In ottica inversa, la “profezia” di Bottai introduce dunque il nodo critico 

proprio anche del dopoguerra ed è Guttuso colui che sembra raccogliere 

con più consapevolezza tale avvertimento nella profonda convinzione di 

un’impossibile scissione tra arte e politica, seppur votata, in quel perio-

do, a una diversa fede. Ma sono anche altri i motivi riordinati da Bottai in 

questo intervento che rappresentano l’estrema, anche se parziale, con-

seguenza di un ventennio di politiche, dibattiti e realizzazioni artistiche e, 

tra tutti, ha un ruolo chiave il «principio di nazionalità» della cultura e 

della pittura italiana. Una pittura che secondo Bottai, nel dichiarato rap-

porto con Manet, Renoir e Cézanne, si libera dal pregiudizio protezioni-

sta di Farinacci che condanna l’arte per la sua “esterofilia” degenere, e si 

vivifica allontanandosi dal «naturalismo incolto, senza tradizione e senza 

patria della pittura ufficiale italiana della fine dell’Ottocento» (Bottai, 

1941), ritrovando la propria natura in un rapporto capace di rintracciare 

«il percorso d’una tradizione». Ma il ragionamento così strutturato postu-
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la il riconoscimento di una raggiunta autonomia e specificità dell’arte ita-

liana durante il primo novecento, in caso contrario si avallerebbe la teo-

ria «democratica» e antifascista, a dimostrazione del fallimento del fasci-

smo il quale non avrebbe «avuto presa sulla coscienza degli artisti e che 

pertanto è naturalmente irriducibile a ogni forma di cultura e di pensie-

ro. È dunque movimento reazionario e non rivoluzionario…». Trovare la 

specificità nella tradizione di un’arte nazionale è dunque possibile solo 

se si accetta che quella italiana del ventennio è un’arte antinaturalistica e 

antiaccademica che cerca di «ricostruire una realtà nuova, umana, satura 

di sostanza etica» in cui gli artisti «hanno ricomposto nel lavoro assorto 

la propria umanità» chiarendola davanti alla «nuova coscienza naziona-

le» (Bottai, 1941). Naturalmente Bottai dava per compiuto il processo che 

nello scenario post-fascista diventa perno della «crisi di rinnovamento» 

dell’artista in seno alla società, ma i termini impiegati per definire il pro-

blema e le conclusioni per una sua possibile soluzione quasi coincidono.  

Quel rinnovamento della tradizione Bottai lo vedeva basato sulla morali-

tà «al di là del vero» della metafisica di De Chirico, Carrà e Morandi, con-

trapposta all’immoralità surrealista, che riscattava l’arte italiana da ogni 

possibile sudditanza, imprimendole la fisionomia di un’arte caratterizza-

ta da una «moralità senza compunzioni confessionali e isterismi mistici» 

e un’umanità che si sostanzia nell’«impegno su forme sempre più ele-

mentari, definitive, riassuntive del mondo nella sofferenza umana, che le 

scopre e in esse si redime» e un «nuovo valore dell’umanità e della stori-

cità dell’artista, dell’interiorità religiosa della tradizione che lo conduce al 

confronto col vero», individuando in «questa nuova definizione […] del 

rapporto d’etica e d’estetica […] un altissimo contributo dato dall’arte e 

dalla critica d’arte italiana alla civiltà del mondo» (Bottai, 1941). In chiusu-

ra Bottai protegge i «giovani pensosi» disposti a meditare mesi su una 

forma o un colore, dalle accuse di intellettualismo, rifiutando l’arte che si 

fa cronaca e adulazione quando la contemporaneità è dramma antireto-

rico, sacrificio religioso e costante vaglio della propria vita morale che ri-

chiede all’arte non una documentazione ma una partecipazione. Tutti 

questi motivi, informano necessariamente di sé la generazione che esce 

dalla guerra e possono essere letti sottotraccia a esempio negli interven-

ti di Scialoja che come Bottai distingue surrealismo e metafisica anco-

rando la tradizione italiana a Carrà, De Chirico e Morandi (Scialoja, 1944 

a) degli anni dieci, indipendenti dal fascismo, ma incidenti nello sviluppo 

dell’arte di tutto il ventennio, e gli stessi argomenti anti-cronachistici e 

anti retorici saranno quelli adottati nella sua polemica contro l’arte «po-
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polare» e «realista» e nella difesa del vituperato (questa volta da area 

comunista) «decadentismo pittorico» di cui lui stesso si sentiva parte e 

portavoce (Scialoja, 1945 d). D’altronde Scialoja conosceva bene Fronte 

dell’Arte di Bottai e le critiche che, insieme con gli artisti della Libera As-

sociazione Arti Figurative gli muove in termini di «paternalismo corrutto-

re» e indebita ingerenza politica sono le stesse che più avanti opporrà 

alle politiche culturali del Pci e che creeranno la frattura con Guttuso. 

Durante la guerra anche l’attività critica di Guttuso su «Primato» denota 

una cospicua aderenza di fondo a quanto Bottai postulava e a quello che 

aveva contribuito a portare nella definizione del programma della rivista 

il periodico «Corrente» da poco chiuso dalla censura fascista, al quale lo 

stesso Guttuso aveva collaborato. Ma è in Crisi di rinnovamento, redatto 

nel dicembre del 1944, che il pittore adatta quegli argomenti ed esplicita 

la sua missione d’artista e cittadino con una precisa fede politica, rical-

cando ancora il “frontismo” di Bottai con i suoi richiami alla continuità, 

alla partecipazione, al lavoro dell’intellettuale: 

 
Noi non possiamo dimenticare di far parte di quella stessa cultura di cui siamo, e 

di cui per necessità sempre più apertamente diventeremo, i contraddittori. 

D’altronde un rinnovamento non può procedere da una tabula rasa. […] Chie-

diamo di vivere (e lo chiediamo a noi stessi) facendo il nostro mestiere di pittori, 

di scultori, di scrittori, come gli altri uomini, combattendo il vecchio mondo e aiu-

tando a edificare il nuovo. Vogliamo finalmente lavorare […] per aiutare a vivere 

gli altri che ci aiutano a vivere. Perché se il mondo opera una sua trasformazione 

l’arte non può collocarsi da spettatrice passiva di fronte allo sviluppo di quelle 

forze che con la lotta operano la trasformazione del mondo (Guttuso, 1944 b). 

 

Tutte queste istanze andarono a caratterizzare il dibattito romano nel 

vivace quadro in cui si muoveva l’ambiente culturale nell’estate del 1944 

ben raccontato da Fortunato Bellonzi, instancabile cronista d’arte, sul 

primo numero di «Domenica» (Bellonzi, 1944 a) dove l’argomento princi-

pale del fermento tra gli artisti era quello relativo alla riorganizzazione 

sindacale concretizzata in tre iniziative: quella che con Duilio Cambellotti 

mirava alla rinascita del Circolo Artistico di via Margutta di tradizione li-

berale e soppresso dal regime; la creazione di un sindacato apolitico ma 

promosso dal Partito Democratico del Lavoro più rivolto a questioni di 

mediazione con le istituzioni e di assistenza; e la proposta, ugualmente 

apolitica nella raccolta degli aderenti, del Partito Comunista che coinvol-

geva tra gli altri Mafai, Fazzini, Severini e Guttuso. Questa iniziativa mira-

va a raccogliere all’interno di un’associazione tutti gli artisti capaci di dare 
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continuità a «quelle espressioni d’arte che condussero, nella cultura, una 

battaglia antifascista, non meno nella qualità intrinseca delle opere di-

pinte o scolpite che nell’indifferenza di fronte ai contenuti della lezione 

“eroica” del fascismo» e, a differenza delle altre, aveva uno scopo «edu-

cativo» ben preciso da perseguire attraverso la sua attività espositiva vol-

to a «riportare, di contro al passato agnosticismo, la questione del con-

tenuto» poiché «l’arte deve seguire la vita, o interpretarla…». Probabil-

mente questa terza proposta può essere riconosciuta nel primo abbozzo 

della Libera Associazione Arti figurative, che raccolse gran parte degli 

spiriti «più moderni e vivaci» di Roma. Nello stesso articolo Bellonzi in-

troduce anche il problema attuale della quanto più possibile concorde 

definizione di un antifascismo pittorico in un clima di generale «epura-

zione». 

Era ormai infatti necessario pervenire a una revisione della fase artistica 

e politica appena trascorsa, segnando un nuovo punto di partenza attra-

verso la ridefinizione del ruolo dell’artista difronte al dramma della storia 

e della contemporaneità: l’analisi dell’operato artistico e politico dei pro-

tagonisti dell’arte del ventennio portò a una negazione, o meglio a una 

sommaria caratterizzazione dell’arte del periodo, al fine di salvare quan-

to era stato fatto sotto il regime con la precisazione a posteriori di un an-

tifascismo pittorico. Così per tutti, un doloroso, inevitabile isolamento, 

aveva salvato la libertà creativa e la dignità umana e artistica di quanti 

preferirono chiudersi in sé stessi e nel proprio lavoro per evitare com-

promissioni con l’arte spalleggiata dal regime, mentre prendeva i conno-

tati di un vero e proprio antifascismo, a diversi gradi di opposizione, 

l’operato di quanti negarono, dal punto di vista stilistico e contenutistico, 

l’arte ufficiale e di stato, quella che rispondeva alle feroci velleità «eroi-

che» e imperiali di Farinacci, con l’ossessione tonale delle bottiglie di Mo-

randi e lo squarcio emotivo ed espressionista dei Fiori secchi e delle De-

molizioni di Mafai issati a paradigma positivo di un’arte che nella rinuncia 

trovava il suo riscatto. Se è facile oggi scorgere in questa sintesi 

l’opinabile genericità della schematizzazione, è certo che la lettura na-

sceva da una necessità emotiva e insieme pratica: stabilito il lasciapassa-

re, il cammino dell’arte in Italia poteva riprendere abbandonandosi alle 

spalle pochi autori, ma è nel giudizio e nell’interpretazione delle premes-

se e degli approdi di questo cammino che nasce l’aspro e contraddittorio 

dibattito del dopoguerra. 

Due mostre ancora “ecumeniche” unirono per un’ultima volta, tra fine 

del 1944 e inizio del 1945, gli artisti e i critici, tra i quali anche Scialoja e 
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Guttuso, destinati a dividersi di fronte alla questione realista: Arte contro 

le barbarie. Artisti romani conto l’oppressione nazi-fascista, promossa da 

«L’Unità» e curata da Antonello Trombadori, e la prima mostra della Li-

bera Associazione Arti Figurative patrocinata da Severini. Se quest’ultima 

dimostrò una sostanziale disomogeneità d’orientamento e di qualità 

all’insegna di una saggia prudenza, Arte contro le barbarie è il debutto 

teorico dell’«arte popolare e progressiva» promossa dal Pci. È per pre-

sentare questo «rinnovamento» infatti che Trombadori si farà portavoce 

degli artisti del partito, assumendo Guttuso come prototipo esemplifica-

tivo della nuova generazione e Mafai come incarnazione della conversio-

ne della vecchia. Nel programma di Trombadori l’arte che raccoglieva gli 

appelli di una nuova religione politica non poteva distaccarsi dalla realtà 

per rispondere unicamente a «leggi autonome», ma al contrario entrava 

in «lotta totale» sul piano morale e umano, rifiutando come degenere, 

decadente e borghese l’arte pura e intellettualistica. 

La nuova stagione nasceva, servendolo, dal «movimento della classe 

operaia sulla via del progresso» con gli artisti che diventavano i «parti-

giani d’un contenuto determinato, preciso, storicamente definibile come 

popolare e progressivo» sentito «dalla Nazione» e dalle «masse». Antie-

spressionista e antimetafisica, quest’arte doveva sconfessare e rifiutare, 

in ottica di superamento, tutte le premesse del ventennio che aveva ne-

cessariamente introiettato. La vera tradizione artistica italiana è dunque 

quella che lega l’artista al popolo, non provincialmente europeizzante 

come quella del fascismo, ma mirante a un realismo che si consegue con 

una profonda riconciliazione tra artista e cittadino alla ricerca di una 

nuova normalità della pittura aderente al dato storico e sociale (Trom-

badori, 1944 a, b, 1945). Il concetto è precisato in seguito da Guttuso che 

chiarisce come l’artista sia da intendersi come libero in quanto respon-

sabile di fronte agli altri uomini, capace dunque per quegli uomini di limi-

tare il suo arbitrio in termini di ricerca formale e contenutistica per evita-

re la decadenza, l’individualismo, la dissoluzione della forma e 

l’ermeticità del linguaggio, con l’arte e il popolo che si incontrano nella 

lotta (Guttuso, 1945 a, b). Altre voci si unirono al coro confondendo i 

termini nella definizione delle caratteristiche di questa nuova arte che va 

da una perfetta aderenza all’idea del realismo sovietico, con l’arte che 

per rendersi comprensibile ed educativa scende verso il popolo, fino alla 

paradossale definizione «centrista» elaborata da Peirce in ottemperanza 

all’ortodossia marxista e che sconfessa le posizioni di Trombadori indivi-

duando nella semplicità onesta, ovvia e morale di Mafai e Omiccioli, pit-

https://doi.org/10.6092/issn.2531-9876/8472


p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 44 

 

vol. 3 n. 1 | 2018 | Morelli                                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8472 

tori comunisti, la vera arte progressiva e rivoluzionaria perché aderente 

alla storia e all’attualità.  

Un programma così concepito, percepibile nella pluralità di voci come 

sostenitore di un’arte di «ritorni», posto in discontinuità con quello che 

era stato lo sviluppo dell’arte italiana nell’esercizio e nella concezione 

passata e recente, sollevò un coro di critiche tutte orientate a intravede-

re in questa impostazione un aprioristico programma politico dall’allure 

reazionaria. Ed è proprio Scialoja quello che con maggiore impegno e 

precisione, si volge a destrutturare il programma realista in nome di 

un’altra idea di libertà dell’arte. Nella cronistoria della polemica stilata 

dal pittore già dalle sue considerazioni sull’arte fascista, dove registra il 

riemergere di un revanchismo accademico, verista e liberty e all’opposto 

lo sdegno dei giovani che scambiano «l’esilio interiore» degli artisti sotto 

il fascismo per «egoismo […] decadente, ermetico, antisociale, borghese» 

(Scialoja 1944 a), Scialoja osserva che «una tendenza dello spirito, per 

quanto generosa, non può generalizzarsi in una scala di valori assoluta e 

non può fondare un nuovo criterio di giudizio estetico se non a costo di 

isterilirsi e dare un suono falso ovunque tocchi» e questo è sostanzial-

mente il presupposto da cui muove tutta la sua opposizione contro quel-

lo che rischia di tornare «Estetica di Stato» (Scialoja 1944 b). Se era infatti 

proprio il fascismo a volere un’arte che fosse «celebrazione, partecipa-

zione, espressione del clima eroico, del travaglio del proprio tempo, […] 

di massa: popolare e nazionale» (Scialoja 1945 d), perché rievocare que-

gli spettri sotto altre bandiere ed usare gli stessi termini di Farinacci – e 

prima ancora di Soffici rispetto all’avanguardia – (decadente, egoistica, 

degenerata, borghese) per abbattere Morandi, Carrà, Mafai e Scipione, 

padri e figli migliori della modernità pittorica italiana? È infatti nella liber-

tà creativa accettata con umile individualismo che possono convergere 

tutte le posizioni espressive sinceramente umane, e di conseguenza rea-

liste, tanto che condizione necessaria per l’esercizio dell’arte, secondo 

Scialoja, è la divisione tra artista e cittadino: 

 
Oggi il nostro decadentismo ci spinge a partecipare alla via pubblica, a lottare per 

le nostre idee politiche […]. Ma vuole anche che tra l’artista e l’uomo si manten-

gano intatti e lucidi i limiti. I clamorosi e ripugnanti esempi di D’Annunzio ci dico-

no quanto si debba star lontani da queste confusioni fra arte e vita. L’artista co-

me uomo non deve allontanare il calice amaro dei propri doveri […]. Ma sa anche 

che l’opera può seguirlo solo per quell’umano che è in lui; solo per quell’antichità 

e eternità che appartiene alla sua anima d’uomo, di là d’ogni confine, d’ogni tem-

po (Scialoja, 1945 d). 

https://doi.org/10.6092/issn.2531-9876/8472


p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 45 

 

vol. 3 n. 1 | 2018 | Morelli                                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8472 

Date queste premesse Scialoja passerà direttamente a indicare le stortu-

re di una «meschina reazione», inevitabile se arte e politica si toccano, e 

sul realismo la sua definizione è chiara quanto il rifiuto di un realismo 

cronachistico, chiaroscurale, «da museo»: «Raggiunto un certo grado di 

emozione e di urgenza il contenuto non è più un equivoco; poiché chi ha 

qualcosa di nuovo e veramente amato da comunicare, se è artista, trove-

rà bene il modo di raccontarlo, attingerà una nuova realtà della forma» 

(Scialoja, 1945 e). 

La risposta di Guttuso, scopertamente chiamato in causa, arriva telegra-

fica con note anche personali, ma con una volontà di precisazione che, 

vista la confusione raggiunta a quelle date dal dibattito, suona anche 

come un generale chiarimento, effettivamente propedeutico a nuovi svi-

luppi. Secondo il siciliano i pittori e i critici comunisti non rifiutano in 

blocco l’arte moderna appellandosi a una formula «nazional popolare» 

come Ojetti e Farinacci, non sono «conformisti» e non hanno formulato 

nessuna estetica marxista, ma tutte quelle espresse sono opinioni per-

sonali, non di partito, scaturite dalla medesima esigenza e che concor-

dano nella «luce che illumina questa esigenza che è la luce del marxi-

smo-leninismo». La risposta di Scialoja squaderna una dettagliata biblio-

grafia di interventi critici di area comunista che corroborano la sua tesi 

sull’arte reazionaria «nazional popolare» e sull’estetica marxista confer-

ma la sua idea di una fondazione de facto attraverso gli stessi scritti. 

Lo scontro inaugura il 1946, un anno in cui le posizioni fin qui dibattute, 

in continuità con l’evoluzione dello scenario storico e politico, mutano 

profondamente: che la confusione attorno a questo primo neo-realismo, 

derivata anche da una problematica e inconcludente lettura dell’arte del 

ventennio, divenne palese anche ai suoi stessi sostenitori, lo dimostrano 

la successiva maggior apertura europea, anche in accordo con 

l’andamento del dibattito culturale all’interno del Partito Comunista fran-

cese, e l’esperienza dei neo-cubisti della Galleria del Secolo prima, e del 

Fronte Nuovo delle Arti poi (Scialoja, 1947), con la significativa postilla 

degli artisti di Forma 1 che ammonivano a «non adagiarsi nell’equivoco 

di un realismo spento e conformista che nelle sue più recenti esperienze 

in pittura e scultura ha dimostrato quale strada limitata ed angusta esso 

sia» (Accardi et al., 1947). 
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