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Il pregiudizio storiografico che presumeva l’assenza di una politica cultu-

rale nel fascismo
1
 ha inciso enormemente sul trattamento riservato alle 

opere d’arte legate al regime, molte delle quali andarono distrutte, o fu-

rono danneggiate per nasconderne i riferimenti politici, oppure furono 

nascoste o relegate nei depositi dei musei, condannate aprioristicamen-

te come «portato diretto o la risultante di ideologie totalitarie» (Benzi, 

2013, p. 229). Lo stesso trattamento censorio è stato a lungo riservato a 

diversi movimenti, artisti e operatori culturali ritenuti eccessivamente 

compromessi con il regime, e questo ha portato al radicarsi di un ulterio-

re pregiudizio secondo il quale l’arte prodotta durante il Ventennio sa-

rebbe stata provinciale al confronto con quanto contemporaneamente si 

faceva nel resto dell’Europa, ed in particolare a Parigi.  

Oggi la maggior parte della critica ha superato tali pregiudizi; si assiste a 

un crescente interesse nei confronti dell’arte tra le due guerre e della po-

litica culturale dell’epoca, che trova riscontro nelle sempre più numerose 

iniziative editoriali ed espositive intraprese da studiosi di vecchia e nuova 

generazione, nonché in un discreto successo di mercato. Eppure perma-

ne un atteggiamento ambivalente nei confronti delle opere nelle quali il 

riferimento al fascismo è esplicitato e reso inequivocabile dalla presenza 

dell’effigie del Duce: se da un lato, infatti, è molto più facile rispetto al 

passato vedere esposti dei ritratti di Mussolini all’interno di musei e mo-

stre temporanee, o inseriti in monografie dedicate agli artisti dell’epoca, 

dall’altro il loro messaggio politico è spesso messo da parte a favore di 

un’analisi formalistica, spesso tesa a mostrare più che altro come duran-

                                                           
1 Per una ricostruzione del dibattito storiografico sulla cultura fascista si veda Tarquini 

(2011, pp. 11-47). 
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te il regime convivessero diverse cifre stilistiche. A tal fine, si tende ad 

esporre soprattutto opere non iconiche, come i noti busti del Duce rea-

lizzati da Renato Bertelli e Thayaht, o forme stilizzate, come quelle di 

Adolfo Wildt, e vengono ignorati i ritratti più realistici e le opere frutto di 

devozione personale realizzate sia durante che dopo la caduta del fasci-

smo.  

In questa sede si vuole tracciare una panoramica del percorso 

nient’affatto lineare che dalla damnatio memoriae post regime ha porta-

to a una maggiore accettazione sociale delle opere afferenti all’im-

maginario visivo del fascismo e, in particolare, all’iconografia mussolinia-

na, evidenziando non solo i risultati ottenuti, ma anche alcune criticità 

ancora non risolte. Si è scelto di limitare questa trattazione a un excur-

sus di mostre temporanee e allestimenti museali, facendo cenno solo in 

parte alla vastissima bibliografia relativa al rapporto tra arte e fascismo, i 

cui risultati, difficilmente coartabili in uno scritto di poche pagine, non 

sempre hanno trovato un riscontro tangibile nelle esposizioni tempora-

nee e permanenti. Nei musei e negli edifici statali ancora in uso nei quali 

sopravvive la decorazione dell’epoca, infatti, il confronto con un pubblico 

di non addetti ai lavori deve fare i conti con diversi altri fattori, primo fra 

tutti lo scarto tra i risultati raggiunti dalla ricerca storica e una memoria 

collettiva assolutoria nei confronti del regime, consolidata anche dalle 

modalità con la quale questo è stato, e viene tuttora, veicolato da alcuni 

mezzi di comunicazione
2
. A questo proposito Emilio Gentile ha parlato di 

«defascistizzazione retroattiva del fascismo»: «negando che vi sia stata 

una ideologia fascista, una cultura fascista, una classe dirigente fascista, 

una adesione di massa al fascismo, un totalitarismo fascista e persino un 

regime fascista», si è aperta la strada, secondo lo studioso, a 

 
una rappresentazione alquanto indulgente, se non proprio benevola, della storia 

dell’esperienza fascista, come una vicenda più comica che tragica, una sorta di 

istrionica farsa di simulazione collettiva, recitata per vent’anni dagli italiani, sotto 

una dittatura personale, blandamente autoritaria, che tutto sommato non 

avrebbe fatto gran danno all’Italia, fino a quando non fu traviata dalla Germania 

nazista, che le inoculò il razzismo e l’antisemitismo, e la condusse sulla via della 

perdizione (Gentile 2002, p. VII). 

 

                                                           
2 Per il cinema si veda Zinni, 2010, per la stampa si veda Baldassini (2008), Tarquini (2016) e 

Baris (2018), per la televisione Alotti (2012). 
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Una delle conseguenze di questa situazione è, si vedrà, una reazione a 

tale tendenza che ha spesso portato al perdurare di un atteggiamento 

censorio nei confronti delle opere afferenti all’iconografia mussoliniana 

e, di contro, alla nascita di alcune iniziative autonome e politicamente 

ambigue.  

La prima tappa di questo percorso risale al dicembre del 1944, quando le 

scelte culturali e politiche della critica d’arte appena uscita dalla dittatura 

vennero esplicitate con la mostra Esposizione d’arte contemporanea cura-

ta da Palma Bucarelli alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, in 

quel periodo la maggiore istituzione d’arte contemporanea italiana (Bu-

carelli, 1944; Margozzi, 2009). Tra i grandi assenti figuravano i futuristi e 

la metafisica in primis, «identificati con il contatto flagrante con la ditta-

tura e l’immaginario classicheggiante che era alla base del novecenti-

smo» (Benzi, 2013, p. 249), mancavano poi gli artisti afferenti alla corren-

te del ritorno all’ordine ed esponenti dell’arte astratta, per via dei legami 

con il regime che, nel caso di quest’ultimo, in seguito «verranno “dimen-

ticati” grazie anche alla non-iconicità delle opere» (Benzi, 2013, pp. 249-

250). Venne data invece molta enfasi alla Scuola Romana di Scipione e 

Mafai, «perché letta a posteriori in senso vocazionalmente “antifascista”» 

(Benzi, 2013, p.250), mentre si concesse la presenza ad alcuni artisti 

«bensì fascisti ma ritenuti “antiretorici”, come Carrà, Tosi, Rosai e Arturo 

Martini»
 
e alle «generazioni più giovani intorno a “Corrente”» (Benzi, 

2013, p. 250).  

Con una linea critica simile, ma maggiormente attenta ai gruppi milanesi, 

la mostra organizzata nel 1960 a Ferrara (Riccòmini,1960), che nei saggi 

introduttivi del catalogo pose più che altro l’accento sulla necessità di ri-

cercare in alcune soluzioni pittoriche degli anni Trenta quella modernità 

che sarebbe invece stata attribuita da parte della critica all’arte al perio-

do del dopoguerra, senza tuttavia accennare all’oblio in cui erano cadute 

determinate opere. Bisognerà attendere il 1967 per vedere la prima mo-

stra che sdoganò in qualche modo la censura (o autocensura) relativa 

all’esposizione di una più vasta gamma di opere d’arte realizzate nel Ven-

tennio, o almeno durante parte di esso: Arte moderna in Italia 1915-1935
 

(Ragghianti, 1967), ampia rassegna realizzata con il pioneristico intento 

di portare all’attenzione e provvedere, per quanto possibile, allo stato di 

incuria e abbandono in cui vertevano le opere di questo periodo. Gli 

ostacoli incontrati dai coordinatori della mostra sono stati efficacemente 

descritti nelle pagine introduttive del catalogo:  
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Le dispersioni, i passaggi di collezioni, le emigrazioni (particolarmente dolorose), i 

depositi dimenticati, anche da eredi, gli occultamenti di vario motivo hanno im-

posto una fatica organizzativa purtroppo imponente, e talora, malgrado ogni 

sforzo, senza esito o senza pieno esito. Alcune opere sono state inseguite per 

mesi e mesi, altre sono state negate per ragioni fiscali e ultimamente per ragioni 

di sicurezza, ed hanno dovuto essere sostituite, altre infine sono risultate intro-

vabili malgrado ogni documentazione e ricerca; […] spesso si è anche dato il caso 

di dover rinunziare ad opere che appena venti anni fa potevano essere traspor-

tate ed esposte, e che oggi sono in cattivo stato e intrasportabili, e per la loro 

tecnica precaria o fragile debbono avere pronti interventi (Ragghianti, 1967, pp. I-

II).  

 

Alla luce di tutto questo, si auspicava 

 

un censimento catalogico, il più vasto e capillare possibile, con archivi fotografici 

organici sia storici (per le opere perdute: anche questa è stata una non infre-

quente sorpresa; e per le opere riprodotte e non ubicate), sia monografici, par-

tendo dalle personalità viventi ed estendendo la ricerca da esse alle collezioni e 

dovunque si possa cercare con profitto. Ma bisogna anche che gli enti pubblici, a 

cominciare dallo Stato, prendano coscienza di una situazione tanto ingiustificabi-

le e abnorme (Ragghianti, 1967, p. II). 

 

Tra le ragioni per le quali «un passato al quale siamo così strettamente 

connessi si sia tanto allontanato dalla presenza e dalla memoria, sino a 

diventare dimenticato» (Ragghianti, 1967, p. II) fu individuato «il riflettersi 

del giudizio negativo sul fascismo su una produzione che, in molti casi, 

ne aveva subìto il peso» (Ragghianti, 1967, p. III). Allo stesso tempo, tut-

tavia, si rivendicava «l’azione autonoma di protagonista» (Ragghianti, 

1967, p. IV) svolta dall’arte sulla storia dell’umanità, ritenendo dunque 

«semplicistico, anzi incongruo» (Ragghianti, 1967, p. IV) un trasferimento 

immediato dalle vicende politiche all’arte. Alla mostra venne dunque da-

to un taglio più che altro compilativo, con l’intento di sottrarre dall’oblio 

opere di qualità, tralasciandone il legame con il contesto storico-politico 

durante il quale furono create. Il merito di questa iniziativa e del catalogo 

che l’ha accompagnata resta l’importante lavoro di censimento che ne è 

stato alla base, che ha costituito un punto di partenza importante per il 

processo di revisione generale cominciato nel decennio successivo.  

Nel corso della metà degli anni Settanta furono pubblicati anche alcuni 

studi che si erano occupati più approfonditamente dei legami tra arte e 

fascismo; tra questi si segnala il ciclo di conferenze
 
tenutesi a Milano nel 

1973, che hanno costituito un momento di confronto importante tra 
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studiosi di nuova generazione che tentavano di analizzare diverse tema-

tiche connesse al rapporto tra arte e i regimi fascista e nazista in manie-

ra maggiormente distaccata rispetto al recente passato (Crispolti, Hinz, 

Birolli, 1974). Si trattava di argomenti delicati affrontati nel pieno degli 

anni di piombo e in alcuni momenti non dovette essere stato facile per 

gli organizzatori decidere di portare avanti il loro progetto: per esempio 

la tavola rotonda finale, dedicata alle riflessioni sulla questione della poli-

tica culturale, delle ideologie e dell’“arte di regime” del fascismo e del na-

zismo ebbe luogo proprio nel giorno del tristemente noto “giovedì nero” 

di Milano
3
.  

Mentre una parte della storiografia cominciava ad analizzare in maniera 

più strutturata il sistema culturale dell’epoca fascista (Mangoni, 1974; 

Isnenghi, 1975) e il legame tra cultura di massa e regime (Cannistraro, 

1975), in altri studi del periodo non ci si è distaccati invece dal pregiudi-

zio relativo alla scarsa qualità intrinseca alle opere cosiddette “di propa-

ganda”. Si veda a tal proposito come nel testo Ideologia e arte nel fascismo 

(Silva, 1973), venivano commentate alcune opere dai chiari riferimenti 

politici: nella didascalia relativa a una statuetta di Balla rappresentante 

Mussolini, l’unica indicazione in merito data dall’autore è la frase: «anche 

grandi maestri manifestarono una netta involuzione» (Silva, 1973, ill. 

160), mentre a margine di una pittura murale non meglio identificata si 

legge «Il neomediovalismo rurale fu una delle pesti retoriche del regime» 

(Silva, 1973, ill. 162)
4
.  

Qualche passo in avanti, almeno nell’approccio, lo fa Fernando Tempesti, 

che nella prefazione del noto volume Arte dell’Italia fascista, dichiarava di 

voler ripercorrere «la vicenda artistica in Italia, negli anni fra le due guer-

re, e non semplicemente la politica del fascismo nei confronti delle arti, o 

solo l’opera degli artisti dichiaratamente fascisti» (Tempesti, 1976, p. 7), 

dunque il suo intento era quello di focalizzarsi sui «fatti artistici, figurati-

vi, a vari livelli, senza escludere né i più alti e “incontaminati”, né i più ri-

correnti e “compromessi”» (Tempesti, 1976, p. 7). Il testo riprendeva la 

                                                           
3 Il “giovedì nero di Milano” è il nome dato dalla stampa a quello che successe nella città il 

12 aprile del 1973, quando, durante una manifestazione non autorizzata organizzata 

dall’estrema destra, ci furono degli scontri che portarono alla morte dell’agente Antonio 

Marino, colpito da una bomba a mano lanciata dai manifestanti (Ferrari S., 2006). 
4 Si tratta di un’opera di Bruno Saetti, La Madonna del Grano, un affresco su tela di grandi 

dimensioni (cm 215x295) realizzato tra il 1937 ed il 1938. Sul testo viene riportata la versio-

ne originale con il ritratto di Mussolini di profilo in primo piano, mentre in Di Genova 1997 

viene riprodotto come era in quegli anni, notevolmente deteriorato e con il profilo di Mus-

solini cancellato (Di Genova, 1997, p. 29).  
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medesima periodizzazione proposta dalla mostra fiorentina del 1967 

(Ragghianti, 1967), più volte menzionata dall’autore, soffermandosi 

quindi sul periodo compreso tra il 1916 ed il 1935 e dedicando solo 

l’ultimo capitolo a quanto successe, per sommi capi, negli ultimi anni del 

regime. Lo studioso ha trattato in particolare gli artisti operativi a Roma, 

Milano, Torino, Bologna e Firenze, con cenni anche a quanto accadeva a 

Ferrara, almeno relativamente alla metafisica, e a Venezia, Monza, Cre-

mona e Bergamo, per le mostre ed i premi ivi organizzati. I 15 capitoli 

dedicati a queste città non restituiscono tuttavia la visione d’insieme del-

la situazione italiana annunciata in prefazione, ma nell’economia del no-

stro discorso tornano utili alcune riflessioni dell’autore relative al legame 

tra arte e regime, in particolare quando, parlando della ritrattistica mus-

soliniana, si esprime in questi termini: 

 

Davanti a un tema obbligato e brutalmente contenutistico com’era non solo la 

nozione, ma il fatto “duce” negli anni del suo dominio in Italia, la coscienza, 

l’intelligenza formale degli artisti che si misurano con questo tema ne è sommer-

sa e ottusa. La densità e vischiosità del contenuto impiglia la loro inventiva, che è 

formale, e li spinge all’astuzia fatale di scegliere forme consacrate, che sono for-

me, sì, ma anche contenuti: il “rinascimento”, il “neoclassico” di intonazione napo-

leonica o garibaldina; cifre formali, nella loro astrazione, contenuti culturali, da 

aggiungere, da miscelare a un altro contenuto, ovviamente in funzione apologe-

tica o evocativa. [….] Si assiste cioè a una specie di “dramma dei contenuti” che è 

possibile, correttamente, solo in questi artisti sensibili alla forma e abituati ad 

esprimere tutto attraverso questa: il faccione di Mussolini, in altre parole, non 

turba la loro coscienza politica, turba la loro coscienza formale; e non perché è 

troppo fascista, ma perché è troppo contenutistico (Tempesti, 1976, p. 104). 

 

Lo studioso si riferiva ai cinque ritratti pubblicati da Francesco Sapori nel 

volume L’arte e il Duce (Sapori, 1932)
5
, tra i quali segnalava in particolare 

quello di Thayaht che, sfuggendo all’equivoco delle forme rassicuranti, 

aveva secondo lui creato «una forma non prevista che, scusate, è anche 

bella» (Tempesti, 1976, p. 104). Nel contesto che si è finora delineato, de-

finire “bello” un ritratto del Duce è senz’altro una novità, mentre permar-

rà a lungo e talvolta fino ai giorni nostri il pregiudizio secondo il quale di-

versi artisti, quando si sono misurati con la ritrattistica mussoliniana, o 

                                                           
5 I ritratti pubblicati sono i seguenti: Adolfo Wildt, Dux, marmo (tav. 70); Giuseppe Graziosi, 

Statua equestre del Duce nel littorale di Bologna, bronzo (tav. 71); Ettore di Giorgio, Dux, lito-

grafia (tav. 72); Primo Conti, La prima ondata, olio su tela (tav. 73); Thayaht, Dux, pietra se-

rena (tav. 74).  



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 58 

 

vol. 3 n. 1 | 2018 | Arangio                                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8983 

con l’iconografia più esplicitamente legata alle tematiche della propa-

ganda fascista, avrebbero mostrato cedimenti di stile.  

Dalla fine degli anni Settanta sono state sempre più numerose le iniziati-

ve editoriali ed espositive dedicate all’arte del periodo, come la mostra 

Miti del ‘900. Letteratura-arte (Birolli, 1979), che ha dato «un contributo 

tematico, svolto però solo sugli artisti più noti» (Benzi, 2013, p.12, n. 1), o 

il testo di Armellini Le immagini del fascismo nelle arti figurative (Armellini, 

1980), di carattere divulgativo. Un importante momento di rivalutazione 

dell’arte tra le due guerre è stata la mostra sulla Metafisica allestita a Bo-

logna nel 1980 e il relativo catalogo, in due volumi (Barilli, Solmi, 1980). 

L’iniziativa si distinse in particolar modo per il carattere di interdisciplina-

rietà, avendo ampliato lo sguardo anche su architettura, arti decorative, 

letteratura, teatro, musica, scenografia e cinema. Proseguì sulla stessa 

linea la grande mostra sugli Anni Trenta allestita a Milano due anni dopo 

(Bortolotti,1982), che, in tre diverse sedi espositive
6
, si propose di dare 

una panoramica a tutto tondo dell’arte e della società dell’epoca, for-

nendone anche una contestualizzazione storica attraverso due sezioni in 

particolare, accompagnate da due differenti saggi in catalogo: una dedi-

cata al contesto politico e sociale, documentata da un testo di Giordano 

Bruno Guerri che utilizza come sottotitolo, significativamente, una cita-

zione tratta da un discorso di Mussolini: Venti anni di fascismo non sono 

passati invano nella vita italiana ed è umanamente impossibile cancellarli 

(Guerri in Bortolotti, 1982, p. 19); l’altra focalizzata sul tema del legame 

tra l’arte e la propaganda, affrontato da un saggio di Vittorio Fagone (in 

Bortolotti, 1982, pp. 43-52). Lo studioso lamentava ancora una volta il 

giudizio sommario dato dalle precedenti generazioni di storici dell’arte 

italiani alla produzione artistica e architettonica dell’epoca fascista, rite-

nendo quale unica eccezione la già più volte menzionata mostra organiz-

zata da Ragghianti quindici anni prima, alla quale rimproverava però di 

aver escluso ogni documentazione figurativa esplicitamente “fascista” e 

di aver stabilito un temine d’arresto di difficile interpretazione storica 

(Fagone in Bortolotti, 1982, p. 43). A differenza di quest’ultima, egli ri-

marcava che l’articolato progetto della mostra milanese si era avvalso 

del contributo diretto di gran parte di quegli studiosi di nuova genera-

zione che si erano rivelati più attenti a non separare manifestazioni so-

ciali e vita culturale in Italia, storici dell’arte e dell’architettura che aveva-

no cercato di operare fuori dai condizionamenti di tabù, risentimenti e 

                                                           
6 La Galleria del Sagrato, Palazzo Reale e l’ex Arengario.  
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personali rimozioni tentando di «recuperare una prospettiva nitida dei 

diversi fenomeni, spesso contraddittori, che convivono nella cultura ar-

chitettonica e nelle arti visive degli anni del fascismo» (Fagone in Borto-

lotti, 1982, p. 43)
7
.  

La mostra ebbe una grande risonanza a suo tempo, suscitando apprez-

zamenti positivi ma anche diverse perplessità. Nel commento di alcuni il 

risultato ottenuto parve «di grande impegno e di corretta impostazione 

metodologica» (Farioli, 1982, p. 3), spiccando «nel panorama delle nostre 

mostre d’arte (soprattutto contemporanea), spesso ancora ferme al culto 

dei grandi nomi e per lo più povere di nuovi e reali contributi di pensiero 

critico» (Farioli, 1982, p. 3), per altri l’iniziativa fu addirittura “mostruosa”, 

poiché «troppo grande e “varia” per porsi ragionevolmente come appro-

fondimento critico di situazioni singolari ancora in gran parte oscure, 

troppo piccola ed elementare per misurarsi con la complessità di un pe-

riodo le cui coordinate sfuggono agli stessi curatori» (Pollin, 1982, p. 30). 

In tale recensione ci viene data anche qualche indicazione sulle polemi-

che che l’iniziativa aveva suscitato a livello politico; secondo l’autore di 

questo articolo «l’altro mostro, quello che si voleva esorcizzare, il fasci-

smo, resta dov’era e com’era, al centro della bufera di informazioni che 

questa mostra ha inteso innescare e trasmettere con la compiacenza 

della TV e dei giornali», per cui «l’unica misura possibile di questo grande 

sforzo plurale risoltosi in rievocazione, è la nostalgia» (Pollin, 1982, p. 30).  

Toni polemici anche quelli che si ritrovano in un’intervista rilasciata da 

Renzo De Felice, che commentò: «in tutte le sale del secondo futurismo 

c’erano quadri che perfino Attila, il mio cane rifiuterebbe di appendere 

alle pareti del suo gabbiotto. E si sono dimenticati del razzismo e 

dell’antisemitismo. Tanto che, dopo le proteste dell’unione delle comuni-

tà israelitiche, hanno dovuto allestire in fretta e furia una saletta e mi 

hanno chiamato a tenere una conferenza» (De Felice in Mieli, 1982, pp. 

10-11).  

                                                           
7 A tal proposito si ricorda che il comitato di coordinamento scientifico era composto da 

Renato Barilli, Flavio Caroli, Vittorio Fagone, Mercedes Garberi e Augusto Morello. I saggi 

presenti in catalogo sono firmati da: Renato Barilli, Flavio Caroli, Vittorio Fagone, Giordano 

Bruno Guerri, Rossana Bossaglia, Alessandra Borgogelli, Guido Armellini, Luciano Caramel, 

Enrico Crispolti, Francesco Porzio, Cesare De Seta, Fulvio Irace, Antonio La Stella, Guido Ca-

nella, Riccardo Mariani, Anty Pansera, Alessandra Gnecchi Ruscone, Maria Grazia Gregori, 

Alberto Farassino, Armando Gentilucci, Francesca Alinovi, Antonio Faeti, Paola Pallottino, 

Marinella Pigozzi.  
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Più indulgenti i recensori della rivista “Parametro”, che ritennero gli epi-

sodi storici mancanti dal contesto espositivo fiduciosamente rimandati 

alla maturità del pubblico, ammettendo contestualmente che 

 

l’ostacolo che l’iniziativa non può superare è la memoria ancora troppo viva e 

scottante dell’avventura politica che in questo decennio compie la sua tragica pa-

rabola. […] Di fronte alla costruzione pubblicitaria di Nizzoli e Persico per la VI 

Triennale, ricostruita per l’occasione nella stessa galleria Vittorio Emanuele in cui 

era stata montata nel 1936, è così possibile cogliere non poche perplessità fra chi 

si trova investito da immagini che, in tutta la loro evidenza, prima di rappresen-

tare sé stesse, conservano il potere di evocare tragici avvenimenti (Avezzù, Za-

gnoni, 1982 p. 2).  

 

Tale mostra, avendo inserito all’interno del percorso espositivo anche al-

lestimenti, arte e architettura “di regime”, ha aperto la strada ad ulteriori 

approfondimenti sul tema del legame tra arte e propaganda, non essen-

do tuttavia esente da qualche importante omissione; ci si riferisce in par-

ticolare all’assenza della ritrattistica mussoliniana, dovuta probabilmente 

al fatto che i tempi non erano ancora maturi per veder uscire dai deposi-

ti dei musei o dagli armadi dei collezionisti dipinti e busti riproducenti il 

Duce. Occorre ricordare, a tal proposito, che nel 1983 ricorreva il cente-

nario della nascita di Mussolini, in occasione del quale erano state orga-

nizzate diversi tipi di iniziative, talvolta di dubbio gusto, che suscitarono 

molte polemiche (Mieli, 1982).  

Gli anni Ottanta sono stati in ogni caso un momento importante per la 

stagione critica relativa all’arte tra le due guerre, poiché è oramai avviato 

un percorso filologicamente sempre più strutturato e foriero di contribu-

ti significativi; tuttavia, come evidenziato a suo tempo da Laura Malvano, 

venivano pubblicati in particolare studi monografici su singoli artisti e 

movimenti ma non veniva dedicata alcuna indagine specifica e organica 

alla cultura figurativa del regime, laddove invece in altri settori disciplina-

ri si cominciava a parlare in maniera più continuativa di politica culturale 

fascista e dell’interazione tra cultura e ideologia (Isnenghi, 1979; Canfora, 

1980; Turi, 1980; De Grazia, 1981). In merito la studiosa argomentava:  

 
L’unico genere di immagini evocato talora dagli storici è quello, meno impegnati-

vo e più anodino, della cultura di massa: cinema, fotografia, manifesti e produ-

zione grafica di propaganda…Ogni volta la ricerca si ferma, rispettosamente, alle 

soglie del tempio Arte, e la produzione alta (pittura, scultura) resta drasticamente 
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esclusa da un discorso che, in altri settori, ha mostrato di voler comprendere la 

globalità del percorso (Malvano, 1988, p. 21).  

 

Relativamente alle mostre temporanee, cominciavano a susseguirsi con 

sempre maggiore frequenza le esposizioni panoramiche, tra le quali va 

menzionata almeno quella organizzata a Milano (Bossaglia, Formaggio, 

1983), quelle legate a specifiche realtà territoriali, come nelle rassegne 

organizzate a Torino (Bertolo, 1978) e a Pistoia (Mazzi, 1980), e le retro-

spettive dedicate a singoli artisti, come quella su Arturo Martini (De Mi-

cheli, 1985). Si cominciava ad affrontare anche il tema della decorazione 

degli edifici pubblici; è il caso della grande mostra dedicata all’E42 

(A.A.V.V., 1987), «un’importante occasione per una vasta e approfondita 

ricerca filologica e archivistica, particolarmente utile per illuminare vari 

aspetti della politica artistica del fascismo negli ultimissimi anni» (Malva-

no, 1988, p. 23). Malgrado questo diffuso interesse relativo alla cultura 

figurativa del Ventennio, l’approccio settoriale degli studi storico-artistici 

continuava a relegare i riferimenti storici e sociali in secondo piano ri-

spetto alle problematiche strettamente connesse alle opere d’arte, a loro 

volta valutate secondo una rigida dicotomia che le contrapponeva alle 

opere definite “di propaganda”.  

Questo tipo di contrapposizione si riscontra, per esempio, 

nell’opposizione tra il Premio Cremona e il Premio Bergamo evidenziata 

in occasione di una mostra organizzata su quest’ultimo nel 1993 (Rossi, 

1993), nel cui catalogo sono pubblicate due lettere di Argan
8
 che, in meri-

to, si espresse con queste parole: 

 

Il Premio Bergamo nacque senza il minimo intento politico: l’ebbe di riflesso per-

ché vi si vide il contrario del Premio Cremona, organizzato da Roberto Farinacci e 

patrocinato da Ugo Ojetti. Era il premio della pittura fascista, che era pessima pit-

tura; il premio Bergamo, che non aveva connotazioni politiche, divenne il premio 

della buona. Come sempre, la cultura seria era considerata antifascista, invece 

era solo cultura combattuta dall’incultura (Argan, 1989 in Rossi, 1993, p. 16). 

 

Questo giudizio ha pesato a lungo sullo stato degli studi del Premio 

Cremona, solo di recente oggetto di un lavoro monografico (Bona, 2016) 

e di una mostra (Bona, Sgarbi, Pallavicini, 2018). 

                                                           
8 Si tratta di due lettere inviate da Argan ad Amedeo Pieragostini nel 1989 e il 2 febbraio del 

1992. Argan era stato coinvolto nel progetto della mostra ma non poté prendervi parte 

perché morì nel 1992.  
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Lo studioso si espresse anche in merito alla ritrattistica mussoliniana, in 

questi termini: «Un’arte “fascista” non c’è mai stata, cosa vuol che fosse 

con quegli ignoranti. Qualche cattivo pittore si dette da fare coi ritratti 

del duce, per soldi o per il posto» (Argan, 1992, in Rossi, 1993, p. 17). 

Questa considerazione generalista non è solo lo specchio di quanto si 

pensava allora dei ritratti del Duce, peraltro ancora scarsamente reperi-

bili, ma è anche alla base dell’equivoco storiografico secondo il quale chi 

si cimentò in questo genere di opere lo fece perché obbligato dalle circo-

stanze, un’idea che ha a lungo compromesso le ricerche su quelle opere 

che invece furono frutto di devozione personale. 

La scarsità di fonti iconografiche è anche alla base dell’equivoco interpre-

tativo, già segnalato da Giuliana Pieri (2015, pp. 161-162), in cui cadde 

Laura Malvano nel suo studio relativo alla politica dell’immagine durante 

il fascismo, intrapreso con l’intento di «avanzare una serie d’ipotesi e 

aprire una discussione tra diversi campi disciplinari» (Malvano, 1988, p. 

25). Secondo la sua interpretazione fu «l’immagine di massa a veicolare 

con maggior agio il tema del culto del Duce; mentre, viceversa, quella 

colta, pittura e scultura, si è mostrata più atta a esprimere metaforica-

mente l’italianità» (Malvano, 1988, p. 32). Infatti, proprio le fonti icono-

grafiche strettamente connesse al culto della personalità del capo di sta-

to erano quelle più difficili da trovare, in particolare se afferenti alla co-

siddetta sfera “alta” dell’arte, vale a dire la pittura e la scultura, e anche 

laddove si trattava di opere realizzate da artisti che allora si stavano riva-

lutando, è raro trovare tra le schede dei cataloghi di mostra o nelle mo-

nografie di artisti del periodo riproduzioni di ritratti di Mussolini. Emble-

matico è il caso dei celebri ritratti del Duce realizzati da Adolfo Wildt, fi-

gura che fino agli studi di Paola Mola cominciati alla metà degli anni Ot-

tanta (Mola, 1988, 1989) era stata marginalizzata, a dispetto del «costan-

te interesse con cui la stampa ne aveva seguito la controversa afferma-

zione in vita» (Mazzocca, 2012, p. 79). Ci si riferisce al noto busto com-

missionato allo scultore da Margherita Sarfatti per la casa del Fascio di 

Milano, inaugurata nel 1923, che divenne in breve tempo «in Italia e fuo-

ri, l’icona ufficiale più divulgata dalla propaganda del regime» (Mola, 

1988, p. 86). L’artista ne realizzò innumerevoli copie in marmo e bronzo, 

«come anche – a partire dal 1924  ̶  alcune versioni in effige di maschera 

che negli anni a venire avrebbero fatto il giro del mondo» (Mazzocca, 

2012, p. 188). Numerosissime anche le riproduzioni a stampa, «su gior-

nali e riviste italiane e straniere, sulle pubblicazioni del Touring Club e sui 

libri di scuola (con relativo paziente lavoro di chi, dopo la guerra, fu im-



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 63 

 

vol. 3 n. 1 | 2018 | Arangio                                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8983 

piegato, libro per libro, a incollarvi sopra un foglio di carta bianca)» (Mo-

la, 1988, p. 86).  

Secondo il giudizio espresso da Paola Mola nel primo lavoro monografi-

co sull’artista, «nella vicenda artistica wildtiana il lavoro non fu dei più fe-

lici; impacciato dalla preponderanza del soggetto, resta sul piano di una 

sapiente retorica aulica ben costruita sul tema del civis romanus, ma al 

di sotto degli ampi scarti d’originalità inventiva compiuti in altri lavori ce-

lebrativi» (Mola, 1988, p. 86). Forse per tale ragione, o più presumibil-

mente per ragioni cautelative, alcun busto o maschera furono esposti 

nella retrospettiva che la studiosa coordinò l’anno successivo a Venezia 

(Mola, 1989). Il DVX di Wildt non fu esposto in Italia prima del 1995, 

nell’ambito dell’insieme di iniziative organizzate nella discussa Biennale 

veneta di quell’anno (Clair, 1995, p. 333), mentre non figurò in due con-

comitanti mostre realizzate a Milano (Biscottini, 1995; Accame, Cerritelli, 

Meneguzzo, 1995), dove pure erano presenti altre opere dello scultore. 

Fu invece riprodotta, ma non esposta, nel catalogo della mostra curata 

da Giorgio di Genova nel 1997 presso il Palazzo Mediceo di Seravezza 

(LU) (Di Genova, 1997), che ha aperto nuovi potenziali margini di rifles-

sione relativamente alla persistente reticenza mostrata dagli addetti ai 

lavori nell’esporre opere del Ventennio evidentemente connesse 

all’ideologia fascista e al culto del Duce.  

L’iniziativa venne provocatoriamente intitolata dal suo curatore L’uomo 

della provvidenza e si proponeva di ripercorrere la storia dell’iconografia 

di Mussolini, «seppur in modo indicativo, e pertanto nient’affatto esau-

stivo, a causa delle tante opere distrutte, disperse, trasmigrate all’estero 

e persino custodite gelosamente» (Di Genova, 1997, p. 9). Le opere pro-

venivano da diverse collezioni private, di cui le uniche esplicitamente 

nominate erano la Wolfosnian Foundation e quella appartenuta alla con-

tessa Maria Fede Caproni, che aveva attivamente partecipato 

all’organizzazione dell’esposizione e alla redazione del catalogo (Caproni 

in Di Genova, 1997, pp. 75-90). 

L’apertura fu rinviata più volte, per via delle polemiche sollevate da Ri-

fondazione Comunista, il cui capogruppo, Oliviero Diliberto, sosteneva 

che la mostra configurasse reato di apologia del fascismo: in 

un’interrogazione parlamentare – che parlava in realtà di una mostra fo-

tografica sull’iconografia del Duce ‒ si chiedeva infatti al Ministro 

dell’Interno quali iniziative urgenti intendesse assumere per evitare lo 

svolgersi dell’iniziativa, definita come «lesiva dei più elementari senti-

menti democratici» (Diliberto, 1997). Le contestazioni si esplicitarono an-
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che attraverso cortei, poiché sembrò «una disgustosa provocazione la 

pervicacia degli organizzatori di una simile mostra, in un’area geografica 

tanto provata dalla ferocia nazifascista: basti ricordare gli eccidi di S. An-

na di Stazzema, di Forno e delle Fosse del Frigido (Ms)» (L’Aned coi parti-

giani contro la mostra sul Duce a Seravezza, 1997), eccidi che, a sostegno 

della polemica, probabilmente proprio in quella occasione vennero ri-

cordati con un cartello sull’autostrada (Bossaglia, 1997, p. 60).  

Le opposizioni provocarono anche problematiche di ordine pubblico e la 

polizia dovette presidiare il palazzo nei momenti di maggiore tensione, 

facendo dilagare la polemica a livello nazionale; nonostante questo la 

mostra fu aperta e lo rimase durante tutto il periodo previsto, fornendo 

non pochi spunti di riflessione a chi volle visitarla senza pregiudizi
9
. Ri-

portiamo a tal proposito le impressioni di due studiose autorevoli, Laura 

Malvano e Rossana Bossaglia. La prima sostenne che le polemiche pro-

vocate dalla mostra erano la prova di come  

 

la lettura dell’opera districhi a fatica il linguaggio formale da quello simbolico […]. 

Aldilà [sic] delle tendenziose contrapposizioni tra l’autonomia del linguaggio 

dell’arte e la strumentalizzazione ideologica di quello dei simboli, l’icona carisma-

tica dell’“uomo della Provvidenza” rappresentò un ambiguo terreno d’incontro 

tra il terreno simbolico dell’immagine e la forza di persuasione del linguaggio 

formale (Malvano, 1998, p. 138).  

 

Dopo un breve excursus sulle caratteristiche principali dell’iconografia 

del Duce, la studiosa si lancia in un’interessante riflessione sullo stato 

degli studi sull’argomento, per certi versi ancora assimilabile alla situa-

zione attuale, nella quale accostava il meccanismo di rimozione culturale 

(e politica) dell’Italia di quegli anni, in cui si assisteva «ad una interessata 

opera di banalizzazione del fascismo ‘storico’» (Malvano, 1998, p. 144), al 

cosiddetto “travail de l’oubli” «che, dopo la caduta di Robespierre, aveva 

portato ad una colossale opera di rimozione, a livello nazionale, della 

“memoria storica della Rivoluzione”» (Malvano, 1998, p.144). Come in 

quel caso, si riteneva necessario passare «in modo apparentemente in-

dolore, attraverso un’avveduta neutralizzazione d’ogni opportuna conno-

tazione ideologica che l’immagine può veicolare, inserendola nella rassi-

curante certezza della dimensione estetica» (Malvano, 1998, p.144). La 

studiosa aggiungeva poi che  

                                                           
9 Queste informazioni mi sono state fornite dalla testimonianza diretta dell’allora dirigente 

del settore cultura di Seravezza, Costantino Paolicchi.  



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 65 

 

vol. 3 n. 1 | 2018 | Arangio                                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8983 

 
sulla scia di una non innocente riemergenza di opere ad evidente valenza ideolo-

gica, finora pudicamente marginalizzate, che in questi ultimi tempi hanno fatto la 

loro comparsa nell’ambito d’ineccepibili manifestazioni culturali, i ritratti del Du-

ce attendono (neanche troppo in disparte) di uscire dai depositi, e dalle collezioni 

private, un prossimo riciclaggio come ‘opera d’arte’ (Malvano, 1998, p. 144).   

 

Rossana Bossaglia invece entrò nello specifico delle polemiche sulla mo-

stra seravezzana, ricordando opportunamente come questa si inserisse 

in un contesto più generale di interessi e riflessioni storiche relative al 

«tema del confronto tra i modi di utilizzare l’arte nei paesi demagogici, e 

dunque in specie nell’ambito delle dittature fascista, nazista e sovietica» 

(Bossaglia, 1997, p. 60) manifestatosi con la grande mostra Kunst und dik-

tatur che si era svolta a Vienna nel 1994 (Tabor, 1994), seguita da una 

simile, «ma meno rigorosa e sistematica» (Bossaglia, 1997, p. 61)
 
che 

aveva avuto luogo a Londra nel 1996 (Ades, Benton, Elliot, Whyte,1995).  

 
In tale contesto […] la rassegna sull’iconografia del Duce si poneva tutt’altro che 

come una manifestazione celebrativa o nostalgica. E non tanto perché essa 

avrebbe esibito, come il catalogo testimonia, anche opere dissacratorie e beffar-

de, […] ma perché la sequenza di immagini mussoliniane di per sé costituisce do-

cumento di un’epoca lontana dalla mentalità e dal gusto attuale: atmosfera e si-

tuazioni psicologiche, sia da parte dell’autore delle opere sia del fruitore, in ogni 

caso, superate (Bossaglia, 1997, p. 61). 

 

La studiosa così giustifica dunque le ragioni di una mostra che, con la 

stessa velocità con la quale divenne una sorta di caso nazionale, venne 

poi quasi dimenticata; il catalogo rimane una fonte importante per chi 

voglia approcciarsi allo studio dell’iconografia mussoliniana per via del 

numero e della rarità delle opere riprodotte, anche se i saggi non offro-

no gli approfondimenti che sarebbero stati necessari.  

Questa iniziativa sdoganò la possibilità di esporre questo tipo di opere in 

Italia, laddove invece il legame tra cultura visiva e propaganda fascista 

veniva affrontato con maggiore apertura al di fuori del paese; a tal pro-

posito si sono già menzionate le mostre organizzate a Vienna e Londra, e 

a queste va aggiunta anche Face à l’histoire, 1933-1996, organizzata al 

Centre Pompidou nel 1996 (Ameline, Bellet, 1996), e un'altra iniziativa 

che si collega idealmente a quella di Seravezza: nell’ottobre del 1997 in-

fatti, nel Centre d' Histoire de la Resistence et de la Deportation di Lione 

si inaugurò una mostra che raccontava l’iconografia di Mussolini quale la 



p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 66 

 

vol. 3 n. 1 | 2018 | Arangio                                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/8983 

si poteva ricavare all’interno delle cartoline, la maggior parte provenienti 

dalla collezione personale del curatore e da altre collezioni private (Stu-

rani, 1997). È verosimile pensare che non fosse stato possibile proporre 

un’iniziativa del genere in Italia, dove oltretutto il catalogo è quasi intro-

vabile; era stato possibile, tuttavia, pubblicare già nel 1994 un testo sullo 

stesso argomento, ristampato poi nel 2003 (Sturani).  

Intanto qualcosa cominciava a muoversi a Predappio, dove nel 1998 è 

stato avviato da un gruppo di docenti dell’Università di Bologna il proget-

to di adibire la casa natale di Mussolini a finalità culturali di interesse 

pubblico, quali l’organizzazione di mostre, convegni e pubblicazioni. Nei 

limiti delle risorse a disposizione (Giovannetti, 2010) si è dato corso a 

questa idea e nei primi anni di attività è stata coinvolta a più riprese la 

Fondazione Massimo e Sonia Cirulli (Cirulli, Scudiero, 2001, 2003, 2004, 

2005)
10

. 

Nel 2003 sono stati di nuovo proposti un insieme di ritratti del Duce 

all’interno di una mostra italiana, il cui tema era questa volta una più ge-

nerica indagine sul ritratto del Novecento (Cagianelli, Carpi, 2003). Il luo-

go prescelto fu, ancora una volta, un piccolo comune toscano, Crespina, 

in provincia di Pisa, e, ancora una volta, la sezione dedicata a Mussolini 

suscitò polemiche: «insorsero vecchi partigiani e antifascisti variamente 

assortiti. Ma la mostra l'aveva fortissimamente voluta il sindaco di Cre-

spina, Umberto Carpi, docente universitario, storico delle avanguardie di 

fama nazionale, nonché comunista di Rifondazione. Il quale mise tutti a 

tacere e chiamò ad inaugurare la rassegna l'allora ministro di AN Altero 

Matteoli» (Il culto del Duce fa scandalo, 2016). Questa volta, quindi, le pro-

teste non hanno avuto conseguenze sul normale svolgimento 

dell’iniziativa, che tuttavia, per via del luogo piuttosto decentrato, po-

trebbe essere passata inosservata ai più.  

Dalla fine degli anni Novanta, dunque, i tempi hanno cominciato ad es-

sere più maturi per un avanzamento degli studi sull’arte, la propaganda 

ed il sistema espositivo ai tempi del fascismo (Del Puppo, 1996; Fagone, 

Ginex, Sparagni, 1999; Russo, 1999; Salvagnini, 2000; Brilli, 2001), anche 

per via del fatto che il panorama degli studi sulla cultura fascista si face-

va in quel periodo sempre più variegato. In questo contesto Alessandra 

Tarquini ha individuato tre diverse tendenze di ricerca: «quella rappre-

                                                           
10 La Fondazione Cirulli possiede una collezione eterogenea focalizzata in particolare sul 

Novecento italiano, parzialmente consultabile online (Fondazione Massimo e Sonia Cirulli, 

2018b). Di recente ha aperto uno spazio espositivo a San Lazzaro di Savena, vicino Bologna 

(Fondazione Massimo e Sonia Cirulli, 2018a). 
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sentata dai cultural studies, quella legata agli studi sul totalitarismo e sul-

le religioni politiche e infine quella impegnata a individuare un fascismo 

genetico» (Tarquini, 2011, p. 41). In questa sede interessano in particola-

re le prime due categorie; nella prima si collocano contributi sulla di-

mensione estetica della cultura fascista (Schnapp, 1996; Falasca Zampo-

ni, 1997; Berezin, 1997) e tra i secondi (Ben-Ghiat, 2000; Roberts, 2007) 

risultano fondamentali gli studi di Emilio Gentile
 
il quale, analizzando la 

sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, ha offerto non pochi rife-

rimenti utili anche per gli studi sull’arte e l’architettura (Gentile, 1993, 

2007, 2008).  

Dal primo decennio del 2000 anche le pubblicazioni relative all’arte e agli 

artisti tra le due guerre sono diventate sempre più numerose, alcune 

opere murali che decoravano gli uffici statali hanno cominciato a rivede-

re la luce e vengono esposte al pubblico sempre più frequentemente 

opere dai chiari riferimenti politici. Sembra però che le opere cosiddette 

“di propaganda” siano visibili più agevolmente e continuativamente 

all’interno di musei privati o fondazioni; pioniera in questo senso è stata 

la Wolfsoniana di Genova, di cui occorre tracciare brevemente la storia. 

Mitchell Wolfson Jr. è un collezionista americano che nell’arco di circa un 

trentennio, scrive Gianni Franzone, ha raccolto «una quantità sorpren-

dente di materiali artistici: dipinti e sculture, mobili e arredi completi, ce-

ramiche e vetri, ferri battuti e argenti. Tessuti e tappeti, disegni e progetti 

di architettura, e poi manifesti, bozzetti, stampe e grafica, medaglie e 

giocattoli, libri, riviste, cataloghi, cartoline, dépliant, documenti di ogni 

tipo» (Franzone, 2005, p. 9). 

Alla base c’era l’ambizioso progetto di ricomporre, attraverso gli oggetti, 

l’atmosfera e la cronaca di sessant’anni, dal 1880 al 1945, che hanno vi-

sto la nascita del mondo contemporaneo. Una parte della collezione era 

focalizzata sui legami intercorrenti tra arte e politica e quando Wolfson 

ha creato nel 1986 la “Wolfson Foundation of Decorative and Propagan-

da Arts”, ha anche fondato il “Journal of Decorative and Propaganda 

Arts”, esistente ancora oggi. Contestualmente ha avviato un centro di ri-

cerca e il progetto di un museo, aperto al pubblico nel 1995 in un edificio 

della fine degli anni Venti che si trova nel cuore del cosiddetto “Art Deco 

District” di Miami
11

. Ancora oggi la mission dichiarata dal museo è quella 

di «usare oggetti per illustrare il potere persuasivo dell'arte e del design, 

esplorare ciò che significa essere moderni e raccontare la storia dei 

                                                           
11 Nel 1997 il museo è diventato parte della Florida International University.  
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cambiamenti sociali, politici e tecnologici che hanno trasformato il nostro 

mondo» (Wolfosinian, 2018). Agli inizi degli anni Novanta, Wolfson ha 

trasferito una parte della sua collezione a Genova, aprendo un deposito-

centro studi, affidato nel 1999 alla Fondazione Regionale Cristoforo Co-

lombo, che ha avviato il progetto per l’allestimento di un museo a Nervi, 

inaugurato nel dicembre 2005
12

. Il nucleo principale delle opere inviate 

nel capoluogo ligure è costituito proprio da opere e oggetti afferenti al 

periodo fascista, esposte frequentemente anche in mostre temporanee 

sia in Italia che all’estero.  

Questo clima di maggiore accettazione sociale delle opere di propaganda 

ha favorito l’apertura nel 2009 anche di un’altra collezione privata, tutto-

ra conservata presso il Magi’900
13

 di Pieve di Cento, museo fondato 

dall’imprenditore Giulio Bargellini all’inizio degli anni Duemila riadattan-

do un vecchio silo del grano degli anni Trenta. La cosiddetta “collezione 

proibita”, com’è stata definita nel catalogo che ne ha accompagnato 

l’inaugurazione (Petacco, 2009), si riallaccia idealmente alla menzionata 

mostra realizzata a Seravezza nel 1997, della quale non a caso l’impresa 

di Bargellini fu uno degli sponsor, poiché è composta da circa 250 ritratti 

del Duce affidati a diversi medium: scultura, pittura, disegno, mosaico, 

fotografia, stampa, artigianato, produzione seriale e alcuni cimeli legati 

alla propaganda. Si tratta di opere che fanno capo tanto alla cultura alta, 

quanto a quella di massa; vi si annoverano infatti artisti noti o meno noti, 

artigiani o dilettanti che hanno raffigurato l’effigie del Duce durante e 

dopo il Ventennio. Il primo nucleo di questa collezione è costituito dalla 

raccolta del giornalista e storico del fascismo Duilio Susmel, nato a Fiume 

ma attivo durante tutto l’arco della sua vita tra Firenze e dintorni, del cui 

operato si è quasi persa memoria, nonostante la ricca attività di ricerca 

condotta dall’inizio degli anni Cinquanta fino all’inizio degli anni Ottanta. 

Stando ad una recente ricerca condotta in merito
14

, Susmel aveva affian-

                                                           
12 Nel 2007 Wolfson ha donato la collezione alla Fondazione Colombo, che nel 2008 è stata 

trasformata in “Fondazione Regionale per la Cultura e lo Spettacolo”. Oggi il museo è anco-

ra a Nervi, mentre i depositi e il centro studi si trovano presso il Palazzo Ducale di Genova 

(Wolfsoniana, s.d.). 
13 L’acronimo “Magi’900” si riferisce al nome dato al museo quando ha aperto al pubblico 

nel 2000: “Museo d’Arte delle Generazioni Italiane del Novecento”. Oggi il museo si chiama 

“Magi’900. Museo delle eccellenze artistiche e storiche di Giulio Bargellini” (Magi’900, s.d.a). 
14 La collezione è stata oggetto della tesi di dottorato che ho discusso presso l’Università di 

Ferrara il 6 marzo 2018 (Arangio, 2017). Ne ho parlato anche in occasione di un convegno 

che si è svolto a Parigi il 15-16 settembre 2016, i cui atti sono in corso di pubblicazione 

(Arangio, 2016) e più recentemente all’Università di Warwick, nella Summer School organiz-
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cato all’intensa attività di intellettuale quella, anch’essa poco nota, di col-

lezionista di libri, documenti, manifesti, cimeli ed opere d’arte relativi alla 

storia del fascismo e della Repubblica Sociale Italiana, ma soprattutto al-

la figura di Mussolini, destinati alla nascita di un museo e centro studi sul 

fascismo, ma, al contrario, rimasti nella casa dello storico, costituendo di 

fatto un archivio privato disponibile a chiunque ne facesse richiesta. Oggi 

l’archivio è confluito per la maggior parte a Roma, presso l’Archivio Cen-

trale di Stato e la Biblioteca Nazionale Centrale, e a Salò, presso il Centro 

Rsi (Centro studi e documentazione sul periodo storico della Repubblica 

Sociale Italiana), mentre buona parte della sua biblioteca è stata acqui-

stata dall’Istituto Germanico, sempre a Roma. La sezione relativa 

all’iconografia mussoliniana, che negli intenti dello storico faceva proba-

bilmente da corollario al ben più vasto nucleo documentario, è stata in-

vece acquistata da Bargellini, il quale l’ha incrementata e ha deciso di 

esporla nel suo museo in una mostra permanente genericamente chia-

mata “Arte del Ventennio” (Magi’900, s.d.b), dove si trova tuttora. Le ope-

re sono state solo di recente inventariate e in parte studiate (Arangio, 

2017) e l’allestimento sembra essere indirizzato a un tipo di pubblico in-

dividuabile nelle fila dei cosiddetti “nostalgici”; tuttavia occorre constata-

re come tale collezione offra agli studiosi l’opportunità di approfondire 

alcuni aspetti dell’utilizzo dell’immagine del Duce nella propaganda fasci-

sta, e di estenderne gli studi iconografici, finora riservati alla fotografia 

(Luzzatto, 2001), alle cartoline (Sturani, 2003) e ad alcune categorie di 

memorabilia (Maffei, Raspagni, Sparacino, 1999), anche alla pittura, alla 

scultura ed alle arti applicate, aprendo così «un nuovo capitolo nella sto-

ria delle arti che sostengono il culto di Mussolini» (Pieri, 2015, p. 235). 

L’inaugurazione è stata accompagnata da un’assenza di polemiche im-

pensabile fino a pochi anni prima e motivata, secondo Giuliana Pieri, 

dall’aumentata reperibilità di oggettistica relativa al Duce e da una gene-

rale maggiore accettazione sociale di questo tipo di immagini che sugge-

risce l’ «allentamento della forte cultura anti-fascista che ha caratterizza-

to la società e la politica italiana della seconda metà del XX secolo», ma 

anche «pratiche artistiche che stanno cambiando» e «un clima culturale 

che incoraggia rivisitazioni del passato e appropriazioni eclettiche» (Pieri, 

2015, p. 236). Bisogna constatare, tuttavia, come tale silenzio mediatico e 

critico si sia negli anni trasformato in una sostanziale indifferenza, che se 

                                                                                                                                        
zata dall’ASMI (Association for the Study of Modern Italy) il 21-22 giungo 2018 (Arangio, 

2018).  
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da un lato può essere motivata dalla scarsa conoscenza del museo al di 

fuori della comunità locale, dall’altro non può essere disgiunta dagli in-

tenti ideologici che emergono dall’allestimento e dal catalogo (Petacco, 

2009). A questi fattori occorre aggiungere la persistenza della rigida dico-

tomia che separa l’arte dall’arte cosiddetta “di propaganda”, nelle file del-

la quale solitamente si annovera anche la ritrattistica mussoliniana, ec-

cezion fatta per le opere di quelli che ormai sono riconosciuti essere dei 

grandi artisti, la cui passione politica viene talvolta ancora celata a scapi-

to di una lettura formale delle loro opere. La tendenza ad un approccio 

verticistico allo studio della storia dell’arte porta inoltre a favorire lo stu-

dio delle opere d’arte di maggior qualità, nell’intento di far emergere le 

peculiarità dell’arte italiana tra le due guerre, ancora in diversi contesti 

considerata altrimenti provinciale rispetto agli orizzonti europei.  

Lo stesso tipo di trattamento è stato riservato ad una mostra sul culto 

del Duce allestita a Salò nel 2016 (Guerri), accompagnata da qualche po-

lemica in occasione della sua inaugurazione (Tornago, 2016) poi sostan-

zialmente dimenticata o forse non presa sul serio da parte degli addetti 

ai lavori anche per via del luogo in cui è stata allestita. Questo disinteres-

se non ha tuttavia impedito al Museo di Salò, meglio conosciuto come 

“MuSa”, di prorogarla più volte, e di proporre l’inserimento delle opere 

all’interno di un’esposizione permanente (Veneziani, 2018). Tale pianifi-

cazione fa eco al dibattito avviato già da alcuni anni relativamente a ciò 

che da una sempre più nutrita comunità di studiosi, perlopiù storici, vie-

ne avvertito come un vuoto museologico, vale a dire l’assenza di un mu-

seo sul fascismo. L’esigenza che si è fatta ancora più pressante anche 

per via delle iniziative che nel 2011, per i 150 anni dell’Unità d’Italia, e nel 

2015, per il centenario della Grande Guerra, hanno portato, tra le altre 

cose, all’ammodernamento di diversi spazi espositivi. Il luogo prescelto 

per il futuro museo è l’ex Casa del Fascio di Predappio, che in questo 

modo sarebbe anche salvata dallo stato d’incuria in cui versa
15

. Si trala-

sciano in questa sede le polemiche connesse a quest’ultimo progetto 

(Noiret, 2016), e le comprensibili perplessità suscitate dal luogo in cui 

questo dovrebbe sorgere, che si trova a meno di un chilometro dal cimi-

tero in cui sono sepolti il Duce e la sua famiglia (Schwarz, 2016; Sullam, 

2016; Gabrielli, 2018); ciò che interessa è rilevare come, anche in Italia, 

stiano arrivando gli echi di quel fermento museologico che dall’inizio de-

                                                           
15 Si segnala che il progetto del futuro “museo e centro di documentazione sul fascismo e 

su tutti i totalitarismi” è scaricabile inserendo i propri dati qui: progettopredappio.it/ 
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gli anni Duemila nel resto dell’Europa sta investendo temi delicati come 

la seconda guerra mondiale e quello delle dittature che l’hanno precedu-

ta. Ricordiamo, a tal proposito, che nel 2001, a Norimberga è stato inau-

gurato un centro di documentazione sul nazismo (Museen der Stadt 

Nürnberg, s.d.) e nel 2015 un museo è stato aperto anche a Monaco 

(Nerdinger, 2015), andando a integrare la sezione relativa alla storia del 

nazismo già presente presso lo Stadtmuseum della città (Münchner 

Stadtmuseum, s.d.).  

Il dibattito relativo alla costruzione di un eventuale museo del fascismo 

non ha, al momento, avuto interlocutori di rilievo tra chi si occupa speci-

ficatamente di cultura figurativa del Ventennio, mentre si susseguono a 

ritmi sempre crescenti mostre e pubblicazioni che indagano diversi 

aspetti del periodo. Si pensi alla mostra sugli anni Trenta allestita a Pa-

lazzo Strozzi tra il 2012 ed il 2013 (Negri, 2012), seguita a stretto raggio 

dall’ampia mostra Novecento. Arte e vita tra le due guerre (Mazzocca, 

2013). Qui in particolare una piccola sezione è stata dedicata anche 

all’iconografia mussoliniana (Mazzocca, 2013, pp. 134-149), il cui poten-

ziale messaggio politico viene stemperato dall’accostamento ad alcune 

caricature di Mino Maccari. Rimangono casi isolati studi come quello di 

Emily Braun (2000), le cui «analisi dei legami stilistici tra il lavoro di Sironi 

e l’ideologia e le aspirazioni del regime rifocalizzavano l’attenzione critica 

sulla funzione delle belle arti nelle strategie di consenso» (Pieri, 2015, p. 

161), mentre sembra che qualcosa si stia muovendo in direzione di una 

maggiore attenzione nei confronti del legame tra il sistema delle arti, la 

società ed il regime. Questo è stato evidente nell’ampia e ambiziosa mo-

stra allestita da Germano Celant all’interno degli spazi della Fondazione 

Prada a Milano (Celant, 2018), speculare a quella, già menzionata, propo-

sta nella stessa città più di trent’anni prima (Bortolotti, 1983) ed anche 

questa probabilmente destinata a diventare una delle tappe salienti del-

la storia espositiva del fascismo in epoca moderna. L’iniziativa ha propo-

sto un percorso inedito sia per via della quantità delle opere esposte, 

non solo dipinti e sculture ma anche documenti, fotografie, manifesti, ar-

redi e progetti architettonici, che per densità di contenuti storici, il tutto 

esposto con un allestimento originale che privilegiava la contestualizza-

zione delle opere attraverso la ricostruzione degli ambienti espositivi, 

con l’intento di dare uno spaccato della quotidianità artistica del periodo 

in esame, dando per scontato il consenso degli artisti al regime. Anche 

qui, tuttavia, molto poco spazio è stato dato a riflessioni sulla traduzione 

in immagine del culto del Duce.  
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D’altra parte diversi aspetti della grande macchina espositiva coadiuvata 

dal regime sono stati opportunamente oggetto di alcuni testi di recente 

pubblicazione: si è già fatto cenno allo studio monografico sul premio 

Cremona (Bona, 2016) e alla relativa mostra (Bona, Sgarbi, Pallavicini, 

2018); si segnalano poi il testo di Giuliana Tomasella, che ha indagato il 

ruolo dell’arte nella definizione di un’identità coloniale (Tomasella, 2017), 

e l’importante lavoro di Lorenzo Carletti e Cristiano Giometti, che si sono 

invece occupati della politica culturale fascista in America (Carletti, Gio-

metti, 2016). 

Se è vero, dunque, che le occasioni per vedere opere del Ventennio sono 

diventate sempre più frequenti
16

, bisogna constatare come la ritrattistica 

mussoliniana venga proposta perlopiù attraverso i lavori noti di Wildt, 

Bertelli e Thayaht, questo perché la memoria del fascismo restituita dalle 

opere al momento conosciute costituisce ancora un argomento contro-

verso che sembra emergere più prepotentemente quando ci si confronti 

con l’iconografia mussoliniana. La ormai consolidata rivalutazione di al-

cuni artisti, primo fra tutti Mario Sironi
17

, è valsa a legittimare alcune ini-

ziative importanti, come la campagna di restauro che ha interessato il 

grande affresco realizzato dall’artista presso l’aula magna del rettorato 

dell’università “La Sapienza” di Roma, dal quale sono stati fatti riemerge-

re alcuni simboli del fascismo occultati negli anni Cinquanta (Billi, 

D’Agostino, 2017). Restano invece in disparte alcuni artisti considerati 

minori, per i quali viene meno l’alibi della qualità stilistica e si riaffaccia la 

problematica della simbologia politica delle immagini. Emblematico il ca-

so del monumentale fregio realizzato da Hans Piffrader sulla facciata 

dell’odierno Palazzo delle Finanze di Bolzano, ex sede locale del partito 

fascista: si tratta di un bassorilievo largo 36 metri e alto 5,5, terminato 

dall’artista nel luglio del 1943, quando Mussolini era già stato deposto. 

Dei 57 pannelli che lo componevano, ne furono montati 54 e per anni 

                                                           
16 Si segnalano, a questo proposito, diverse esposizioni organizzate da alcune gallerie ro-

mane come la Galleria del Laocoonte e la Galleria Russo, confluite in alcuni casi anche negli 

spazi museali di Villa Torlonia (Apolloni, Cardarelli, 2015, 2017; Benzi, 2015, 2016). Poi a Mi-

lano la mostra recentemente allestita alla Fondazione Stelline (Sansone, 2016) e quelle at-

tualmente in corso a Palazzo Reale e al Museo del Novecento, rispettivamente una retro-

spettiva su Carlo Carrà una mostra dedicata a Margherita Sarfatti, quest’ultima è protago-

nista anche al Mart di Rovereto (Ferrari, Giacon, Montaldo, Negri, 2018).  
17 La bibliografia su Sironi è vastissima; per rimanere solo sui contributi espositivi e edito-

riali più recenti, si segnala Benzi, Leone, 2018; Klüpfel, 2017, Pontiggia, 2015, la retrospetti-

va organizzata a Roma nel 2014 (Pontiggia) e le già menzionate mostre allestite da Fabio 

Benzi (2015, 2016).  
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rimasero nel cortile del palazzo solo quelli rappresentanti il Duce a caval-

lo, messi al loro posto, al centro del monumento, nel 1957. Dopo anni di 

polemiche (Wu Ming 1, 2015), nel 2011 è stato bandito un concorso dove 

si chiedeva di «trasformare il fregio in un “luogo di memoria”, in modo da 

essere “non più visibile direttamente ma accessibile per una visita con-

sapevole e commentata adeguatamente attraverso testi di spiegazione”. 

Le idee e i progetti potevano essere presentati in forma libera e doveva-

no prevedere un dialogo architettonico e artistico con l’edificio stesso e 

con l’insieme di piazza del Tribunale» (BZ Luce sulle dittature, s.d.a). Tra i 

cinque progetti selezionati come vincitori ex equo è stato poi scelto quel-

lo proposto da Arnold Holzknecht e Michele Bernardi, poiché la commis-

sione ha opportunamente ritenuto 

 
di dover escludere alterazioni materiali del fregio scultoreo in questione o accor-

gimenti volti ad occultarne alcune parti, puntando viceversa sull’efficacia di un 

intervento di illustrazione e contestualizzazione storica, urbanistica, architettoni-

ca e artistica, in grado di farne emergere sia le intenzionalità celebrative – conno-

tate dall’affermazione di finalità e parole d’ordine tipicamente fascisti  ̶  sia gli in-

negabili valori figurativi ed espressivi (Soragni, Di Michele, Obermair, Roilo, Spa-

da, 2014). 

 

Dopo alcune modifiche apposte al progetto iniziale, nel 2017 è stata 

inaugurata un’istallazione che ha previsto la sovrapposizione sul rilievo 

della scritta luminosa trilingue “Nessuno ha il diritto di obbedire”, cita-

zione di una frase pronunciata in un’intervista da Hannah Arendt (BZ Lu-

ce sulle dittature, s.d.b). Tale intervento costituisce una soluzione non 

eccessivamente invasiva che in effetti risponde alle richieste del concor-

so in oggetto ed agli auspici della commissione, tuttavia lascia emergere 

un retrogusto censorio che fa riflettere (Marsala, 2017) e va in contrasto 

con l’intervento di recupero filologico contestualmente intrapreso 

nell’affresco sironiano dell’università romana. A fare la differenza è stato 

non solo il divario di notorietà tra i due artisti, o il fatto che il fregio di 

Bolzano si trova all’aperto e dunque più esposto allo sguardo dei cittadi-

ni: è soprattutto l’immagine del Duce a cavallo a creare imbarazzo e le 

ragioni travalicano le questioni più prettamente storico-artistiche per 

andare a intaccare questioni più profonde. Un articolo apparso sul New 

York Times ha di recente acceso un dibattito sulla presenza dei monu-

menti del regime in Italia (Ben-Ghiant, 2017) e, come noto, la Camera dei 

Deputati ha approvato una proposta di legge che individua «condotte 

penalmente rilevanti […] nella propaganda di immagini o contenuti pro-
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pri del partito fascista o del partito nazionalsocialista tedesco ovvero del-

le relative ideologie, anche solo mediante la produzione, distribuzione, 

diffusione o vendita di beni che raffigurino persone, immagini o simboli 

chiaramente riferiti a tali partiti o ideologie» (Fiano, 2017). Il riferimento 

in questo contesto è alla diffusione impropria di immagini sul web ed al-

la vendita di gadget, ma difficilmente tale normativa, se resa attuativa, 

non vincolerà anche il lavoro di chi opera in ambito museale.  

Alla luce di questi elementi, si può concludere che il rapporto complesso 

e per molti versi ancora non risolto degli italiani con la memoria del fa-

scismo è una questione che, inevitabilmente, interferisce anche sulla sfe-

ra delle arti visive e sulla loro percezione, imponendo agli addetti ai lavo-

ri una cautela che spesso si traduce in omissione, o in operazioni che 

tendono a indebolire il significato politico delle opere d’arte dai chiari ri-

ferimenti politici, e in particolare della ritrattistica mussoliniana, a van-

taggio di un’analisi formale. Malgrado l’avanzamento degli studi in meri-

to, la cultura visiva del fascismo rimane ancora solo parzialmente analiz-

zata, mancando anche una forte volontà critica di operare una sistemati-

ca ricognizione di opere ancora difficilmente reperibili perché disperse 

all’interno di ministeri, depositi di musei, mercato e collezioni private, 

auspicabile, anche per aggiungere quei tasselli che ancora mancano ad 

una ricostruzione quanto più possibile veritiera del quadro storico-

artistico del Ventennio, anche della parte che meno ci piace. 
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