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Le secolari tecniche di traduzione delle immagini da un supporto all’altro 

hanno prodotto una galassia di complessi processi di appropriazione e 

reinterpretazione. Una forma osmotica di migrazione visiva e interme-

diale in grado di ridefinire in profondità lo statuto, creativo e culturale 

delle opere d’arte originali, fino alla loro possibile mistificazione e falsifi-

cazione. Il Cenacolo di Leonardo da Vinci o gli affreschi di Michelangelo 

della Sistina sono due casi, tra i più eclatanti, ad aver ricevuto un inces-

sante e poliedrico remake nei secoli successivi alla loro realizzazione.  

Dall’affresco, all’incisione, dalla traduzione pittorica alla fotografia e da 

qui al cinema e alla televisione, fino ai media visivi digitali di oggi, ogni 

forma di reinterpretazione ha avuto specifiche caratteristiche intrinseche 

nella varietà dei risultati creativi, determinando una storia visiva fatta di 

continui rimandi (Fig. 1). L’immagine di un’immagine è sempre un’altra 

immagine, con caratteristiche e conseguenze storico-estetiche diverse, 

per modalità di ricezione e rapporto con l’oggetto dell’interpretazione 

scopica. Fatta questa basilare premessa sorge un interrogativo su cui il 

dibattito è aperto. Che rapporto di paragone e dialogo esiste tra la per-

cezione estetica, la meraviglia e la sorpresa della visione di un’opera 

d’arte storica in situ, sia essa pittorica o scultorea, con la sua ri-

mediazione audiovisiva? A sua volta essa è in grado di produrre estasi, 

pathos ed empatia (Fig. 2)
1
? 

                                                           
1 Per il dibattito recente: (Freedberg, 2017, pp. 139-180); (Pinotti, Somaini, 2009); (Brede-

kamp, 2015); (Gallese, Guerra, 2015), (Montani, 2017). La definizione di estasi a cui si fa qui 

riferimento è quella teorizzata da Ėjzenštejn circa l’effetto del montaggio cinematografico 
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Fig. 1 Leonardo Da Vinci, Ultima Cena, 1495-98 / Bence Hajdu, Abandoned Paintings, 2012 

 

Cosa proviamo e comprendiamo di diverso vedendo proiettati su una 

varietà di schermi - per dimensione e qualità tecnica - l’Ultima Cena di 

Leonardo e gli affreschi michelangioleschi della Sistina? La storia della 

produzione di film, critofilm, documentari televisivi, filmati amatoriali in 

rete, che si limitino a citare, o siano specificamente dedicati alle due ope-

re chiave dell’arte del secolo XVI, è un mare magnum multiforme e dina-

mico, ormai stratificato nella sua continua evoluzione tecnologica e nar-

rativa, che giunge alle esperienze mediali immersive e ai re-enactement 

più recenti.  

Se è difficile affermare con esattezza quando la prima Mdp entrò al Ce-

nacolo di S. Maria delle Grazie a Milano o alla cappella Sistina, sappiamo 

che la quantità di materiali filmati che hanno citato, mostrato e tentato di 

                                                                                                                                        
sull’osservatore anche come momento critico di svelamento degli aspetti compositivi 

dell’opera pittorica (Zucconi, 2014, pp. 135-151). 
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raccontare le due opere, non ha eguali rispetto ad altre testimonianze 

figurative
2
. Un ingresso - quello delle macchine da presa nei due contesti 

architettonici che conservano gli affreschi dei due maestri toscani a Mi-

lano e Roma - che a quanto risulta risale al terzo decennio del Novecen-

to, grazie alle attività cine-documentarie dell’Istituto Luce, e che prose-

gue in soluzione di continuità la storia fotografica già antica di più di 

mezzo secolo
3
.  

 

 
 

Fig. 2 David Lees, Turisti nella Cappella Sistina, 1959 

 

                                                           
2 Sul tema chi scrive ha in corso un progetto di catalogazione critica dal titolo “La fortuna 

visiva di Leonardo e Michelangelo: Cenacolo e Sistina, dall’immagine fissa all’immagine in 

movimento”, cfr. (Casini, Criscenti, Di Giammaria 2016). 
3 Michelangelo, D028306, 1932-37, b/n, 35mm., sequenza tra 3’:13 e 4’:29”; G. Pucci, Leo-

nardo, D028205, 1940, b/n 35mm, sequenza tra 8’17 e 8’34; (Jarriat, 2011) 
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In considerazione di questa stratificazione di sguardi multimediali – con 

peculiarità reinterpretative che andrebbero analizzate caso per caso – si 

possono tentare di mettere a fuoco alcuni aspetti nell’evoluzione storica 

circa il rapporto dialettico tra opera pittorica e opera cinematica, che si 

delinea come una vera e propria “sfida” tecnica sul filo del delicato equi-

librio tra l’agnizione percettiva dei linguaggi pittorici dei due maestri ri-

nascimentali e la restituzione di nuovi significati grazie alle possibilità 

narrative e critiche filtrate tramite gli obiettivi fotografici e le tecniche di 

montaggio. In conclusione si cercherà di proporre una breve analisi circa 

le pratiche operative attuali e i loro futuri auspicabili sviluppi. 

 

Estasi per Leonardo 

 

Un destino di articolata interpretazione artistica lega la narrazione te-

stuale dell’episodio evangelico dell’Ultima Cena allo sviluppo della sua se-

colare tradizione iconografica. Dalla parola scritta all’immagine fissa, fino 

a quella in movimento: capacità di evocazione visiva, aderenza alla nor-

ma ma anche continuo adattamento, imitazione, derivazione, tradimen-

to. Per dirla in termini anglosassoni in voga: remake e re-enactement, mo-

tivano e innervano la diffusione di questo soggetto nel mondo cristiano, 

traducendolo dal linguistic turn all’iconic turn (Boehm 2009, Mitchell, 

2018). 

Il Cenacolo di Leonardo in Santa Maria delle Grazie a Milano - sin dal suo 

svelamento - fu in grado di offuscare la pur vasta e ramificata tradizione 

iconografica europea iniziata in epoca bizantina e medievale. Ne costituì 

il punto di svolta determinando una nuova norma di rappresentazione 

espressiva e psicologica per i secoli a venire. A Milano la decisione di Lu-

dovico il Moro di commissionare nel 1495 a Leonardo l’opera per il refet-

torio dei domenicani di Santa Maria delle Grazie diede inizio – a partire 

dal 1498 dopo travagliato compimento – a quella multiforme “venerazio-

ne” in situ e in seguito extra-conventuale di cui scrissero tra gli altri Vasa-

ri: «La quale opera rimanendo così per finita, è stata da i Milanesi tenuta 

dal continuo in grandissima venerazione & dagli altri forestieri ancora» 

(Vasari, 1568, p. 6) e Goethe: «Abbiamo meditato con passione il Cenaco-
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lo e meditandolo lo abbiamo venerato» (Goethe, 2004, p. 68). Opera 

ammirata nei secoli, nonostante il precario stato di leggibilità del dipinto, 

fino alla rilettura iper-mediatica di Warhol, proseguita dopo di lui fino ad 

oggi (Scorzin, 1997; Marani, 2001, pp. 29-38). Venerazione ed estasi che – 

sposando i primi sviluppi delle tecniche di riproduzione grafica seriale 

della fine del secolo XV – generò il primo impulso per una fortuna “inces-

sante”, come lo storico dell’arte Leo Steinberg definì il fenomeno delle 

copie e degli infiniti adattamenti, di cui l’Ultima Cena è stata oggetto per 

oltre 500 anni, tramite le tecniche e i supporti più vari (Steinberg, 2001) 

L’iniziale traduzione a stampa permise la diffusione portatile 

dell’immagine del Cenacolo leonardesco trasformandolo in uno dei primi 

casi di iconizzazione mediatica nella storia della visione. Esso entrò ben 

presto – a partire dal secondo decennio del secolo XVI – in una sorta di 

competizione caleidoscopica e seriale con la parallela fortuna visiva degli 

affreschi michelangioleschi della cappella Sistina (Alberti e Rovetta, 

2015). Si pensi in particolare al dettaglio delle dita della Creazione di 

Adamo
4
.  

L’Ultima Cena e i cicli della Sistina – già percepiti dai contemporanei di 

Leonardo e Michelangelo come punti di svolta innovativi di 

un’iconografia secolare da imitare sul piano formale e stilistico –sono per 

questo divenuti, progressivamente, icone culturali oggi caratterizzate 

dalla esponenziale condivisione visiva, partecipata, memetica e virale dif-

fusa nella rete. L’album di capolavori dell’arte, tuttavia è sempre più ge-

rarchizzato dall’industria bulimica del marketing, della comunicazione 

mass-mediale e della pubblicità (Perniola, 2004). 

L’attività produttiva dei traduttori/copisti, in particolare degli incisori, ini-

ziata precocemente nel secolo XVI, dalla seconda metà del secolo XIX 

trovò nuove declinazioni con l’avvento della società di massa, tramite la 

fotografia e il cinema. Analizzando questo processo concatenato si può 

constatare di essere giunti probabilmente alla completa desacralizzazio-

ne religiosa delle opere, al loro contraddittorio distacco dalla realtà stori-

co-contestuale (Debray, 199; Mitchell, 2017). L’originale al cospetto di 

                                                           
4 Per un’ampia riflessione circa l’iconizzazione delle opere d’arte: (Chastel, 2011); (Kemp, 

2012); (Bonazzoli, F., Robecchi, M., pp. 41-45). 
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questo universo d’immagini replicate è in grado però di suscitare estasi e 

meraviglia ben oltre le riflessioni della crisi di aura benjaminiana (Ben-

jamin, 2012).  

Tenendo ben presente l’intreccio storicamente osmotico e trasversale tra 

pittura/incisione/fotografia, si possono osservare alcune modalità di 

reinterpretazione dell’Ultima Cena leonardesca all’affacciarsi – nella storia 

della visione – delle immagini in movimento, e delle pratiche performati-

ve. L’immagine fissa, trasformata in immagine dinamica, grazie alle sue 

capacità metamorfiche, è in grado di misurare la nuova temperatura del-

la disseminazione di idee visive condivisibili e riconoscibili da una koiné 

culturale sempre più globale e interrelata nelle sue espressioni fenome-

nologiche (Bolter e Grusin, 2002). 

La cinematizzazione di un dipinto, nella successione storica delle tecni-

che visive rigenera l’immagine entrando in un’altra forma, in una proces-

sualità potenzialmente interminabile in cui appunto, dall’immagine di 

un’immagine, si ottiene sempre un’altra immagine in un incessante na-

chleben, per dirla con Warburg (Belting, 2012, pp. 309-328; Costa, 2002, 

p. 30).  

Come risultato moltiplicatore della stratificazione, l’episodio dell’Ultima 

Cena comparve nella precoce filmografia sulla vita e passione di Cristo 

con naturalezza, dalla storia dell’arte, sul piano citazionista e formale 

(Robert, 2009). Anche per mere ragioni tecniche si privilegiò ad esempio 

la fissa frontalità della Mdp dinanzi alla scena in svolgimento. Il primo 

film a trattare il tema dell’Ultima Cena fu La Vie et la Passion de Jésus-

Christ, conosciuto anche come La Passion, cortometraggio del 1898 della 

durata di una decina di minuti, diretto da Georges Hatot e Louis Lumiè-

re. Il film – quasi una predella in movimento – è composto dall'unione di 

sequenze narrative distribuite anche separatamente, La Cène, è la pelli-

cola (Lumière no. 938)
5
. La sequenza della Cena dura appena un minuto, 

un tempo sufficiente per mostrare la disposizione delle vivande sulla ta-

vola da parte degli apostoli e l’arrivo improvviso di Gesù (Fig.  3). Il ri-

chiamo iconografico alla storia della pittura è evidente. La fisionomia de-

                                                           
5 G. Hatot, L. Lumière, A. Promio, La vie et la passion de Jésus-Christ, La Société Lumière, 

35mm, b/n, 11’, Francia, 1898, url: www.loc.gov/item/78710669. 
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gli apostoli di destra richiama vagamente a quella della Cena leonarde-

sca pur privando l’inquadratura della prospettiva e del paesaggio dello 

sfondo che è sostituita da una quinta con un muro di mattoni disegnati. 

Chiusura prospettica generalmente assente in altre cene della storia 

dell’arte precedenti a quella di Leonardo, come quelle di Cosimo Rosselli 

alla Sistina e di Ghirlandaio nel Cenacolo di Ognissanti a Firenze, ad ec-

cezione di quella di Andrea del Castagno in Sant’Apollonia – sempre fio-

rentina – che ha però sullo sfondo i suggestivi marmi policromi dipinti. 

 

 
 

Fig. 3 Georges Hatot e Louis Lumière La Vie et la Passion de Jésus-Christ, (Lumière no. 938), 

1898, still da video: www.loc.gov/item/78710669 

 

Al primo titolo di Hatot e Lumière seguirono la Vie et la Passion de JC del 

1902-1903 di Ferdinand Zecca e Lucien Nonguet, spettacolare film colo-

rato che in sostituzione dello sfondo prospettico leonardesco adottò la 

presenza del drappo che si vede in varie rappresentazioni del Cenacolo 

come per esempio accade nella Cena di Beato Angelico a San Marco a 

Firenze o nella Petite Cène di Philippe de Champaigne al Louvre. Le figure 

sono qui disposte quasi a semicerchio, Giuda passa davanti al tavolo, 

Gesù e gli apostoli al termine della sequenza se ne vanno in corteo. Altro 

film degno di essere menzionato è From the Manger to the Cross o Jesus of 

Nazareth, pellicola del 1912 diretta da Sidney Olcott. In queste pellicole 
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l’episodio della Cena compare caratterizzato da una recitazione calcata, 

tipica del muto, che richiama ai moti passionali leonardeschi senza per 

questo farvi esplicito riferimento dal punto di vista compositivo
6
. 

Per arrivare alla citazione pittorica diretta bisogna attendere il film Chri-

stus di Giulio Antamoro del 1916, nel quale la vita di Cristo, dall'Annun-

ciazione alla Trasfigurazione, si anima e si sviluppa attraverso una suc-

cessione di tableaux vivants cinematografici in cui si riconoscono celebri 

opere: l'Annunciazione del Beato Angelico, La Natività del Correggio, l'Ul-

tima Cena di Leonardo, ma anche la Pietà di Michelangelo e la Trasfigu-

razione di Raffaello
7
. La scatola prospettica del Cenacolo di Santa Maria 

delle Grazie è riprodotta fedelmente per rendere possibile la messa in 

scena di una curiosa coreografia di circa tre minuti in cui i dodici discepo-

li sono anticipati dalla danza di altrettante figure femminili ammantate di 

bianco. Anche in questo caso, pur nella variante espressiva, sono imitati i 

volti pittorici leonardeschi. A questa messa in scena fece da contraltare 

un’idea di intersezione citazionista di grande interesse in Ben-Hur: the Ta-

le of Christ, diretto da Fred Niblo, nel 1925. Qui la scatola prospettica del 

Cenacolo milanese, con al centro le figure in posa degli apostoli, viene 

associata all’impostazione iconografica che deriva dalla serie delle Ultime 

Cene di Ghirlandaio a Firenze in cui Giuda è ancora tradizionalmente di 

spalle come avviene spesso nella pittura del tardo quattrocento. Impo-

stazione iconografica che notoriamente Leonardo interruppe. Nei pochi 

secondi della scena vediamo solo la luce dell’aureola del Cristo il cui vol-

to è coperto dalla figura di colui che lo tradì (Robert, 2009, p. 11).  

La cultura pittorica, e l’Ultima Cena di Leonardo, con la loro carica iconica, 

erano entrate dunque nell’immaginario della produzione cinematografi-

ca in forme ricorrenti con echi o riferimenti espliciti. Non è certo un caso 

che sia stato proprio Ėjzenštejn nel 1934 a scegliere di dare 

un’esercitazione di cinematizzazione (raskadrovska) agli studenti della 

scuola di cinematografia VGIK di Mosca proprio incentrata sull’Ultima Ce-

                                                           
6 F. Zecca, La Vie et la Passion de Jésus-Christ, 44’, Francia, 1903, url:  

https://vimeo.com/62246595; (Shepherd, 2016), (Pistoia, 1999, pp. 45-47). 
7 Antamoro, G., Christus, 35mm, b7n, 80’, Italia, 1916, url:  

https://www.youtube.com/watch?v=fOO2WB7lB6g; (Vander Stichele, 2013, pp. 169-188). 
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na di Leonardo
 
nella traduzione a stampa primo ottocentesca di Raffael-

lo Morghen (Grossi, 1999, pp. 201-16). Tra tutte le esercitazioni eseguite 

scelse quella di un allievo georgiano, Constantin A. Pepinashvili, che 

smontò e ingrandì fotograficamente in 70 inquadrature l’incisione del 

Cenacolo in modo da creare un insieme di primi e primissimi piani in 

dettagli, gesti, pose, espressioni significative, come accade sovente nel 

cinema di Ėjzenštejn. La dinamizzazione fotografica era il frutto di 

un’osservazione analitica della stampa a sua volta fotografica del dipinto, 

in cui l’allievo aveva notato la presenza intrinseca del principio cinetico, 

restituito secondo precise scansioni compositive, attuabile secondo tre 

principali livelli: la messa in scena, la messa in quadro, la messa in serie 

(Pistoia, 1999, pp. 45-47) (Fig. 4). Da questa esercitazione Ėjzenštejn tras-

se ulteriori spunti teorici per la sua teoria generale del montaggio, met-

tendo in rilievo il debito che il cinema doveva all’arte di Leonardo (Dotto-

rini, 2004), (Pepinashvili, 1989, pp. 117-120)
8
. Agli inizi degli anni sessanta 

del Novecento fu Viridiana di Luis Buñuel a mutare le forme dell’utilizzo 

normativo dell’opera milanese dal modello iconografico, o per lo studio 

del movimento intrinseco delle immagini fisse, in una chiave di lettura 

rovesciata e dissacrante. Al banchetto di Buñuel - che rovesciava il Cena-

colo leonardesco - sembrò guardare Pier Paolo Pasolini, per il celebre 

pranzo di nozze di Mamma Roma con il suo carico di espressività e 

sguaiataggine.  Tutta una serie di citazioni esplicite o declinazioni diversi-

ficate del tema del Cenacolo si possono trovare in quegli anni anche in 

altri contesti, come M*A*S*H* del 1970 per la regia di Robert Altman, che 

segue l’impostazione di rilettura del tema in chiave sarcastica di Buñuel.  

Si può constatare come l’utilizzo mirato del re-enactement cinematografi-

co dell’Ultima Cena - più o meno esplicitamente leonardesco - appaia 

dunque una pratica assai diffusa nel XX secolo, distinguibile in due gran-

di filoni che spesso s’intersecano. Da una parte il citazionismo fedele di 

testimonianze pittoriche, con prevalenza per il Cenacolo di Leonardo co-

me elemento normativo finalizzato alla sua specifica riconoscibilità. 

                                                           
8 Alla fine degli anni Trenta Luciano Emmer realizzava i suoi primi esperimenti documentari 

sui dipinti di Giotto e Bosch che si rifacevano all’idea ejzenštejniana, (Casini, 2005, pp. 431-

457). 
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Dall’altra parte la reinterpretazione liberamente creativa del tema evan-

gelico, che possiamo intendere come un palinsesto dinamico e riscrivibi-

le. In questo caso, anche senza specifici riferimenti iconografici pittorici, 

tale prassi è in grado di cristallizzare di volta in volta sullo schermo signi-

ficati potenzialmente nuovi. 

 

 
 

Fig. 4 Constantin A. Pepinashvili, Cinematizzazione dell’Ultima Cena di Leonardo 

dall’incisione di Raffaello Morghen, 1934 (dettagli) 
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Come conclusione di questi esempi di una vasta filmografia si può ricor-

dare un’abile sintesi satirica delle due forme interpretative della Cena 

che compare nella pellicola di Mel Brooks History of the World, Part I, del 

1981, esilarante racconto della storia del mondo, dalla preistoria alla ri-

voluzione francese
9
. Nell’episodio dedicato all’antica Roma viene intro-

dotta l’Ultima Cena, con Cristo e gli apostoli che parlano attorno alla tavo-

la. La gag caratterizzata da un dialogo fitto di doppi sensi, culmina con 

l’arrivo anacronistico di un pittore – Leonardo in persona, al quale – si di-

ce – era stato commissionato un «ritratto di gruppo» per ricordare 

l’evento. Con impeto comico Leonardo si appresta così a disporre i 

commensali nella celebre mise en scène del Cenacolo milanese, che nel 

geniale tono satirico fa assumere in un sol colpo d’occhio all’invenzione 

pittorica una forma di intermediazione spazio-temporale tra il tempo 

evangelico, il tempo di Leonardo e l’attualità consapevolmente canzona-

toria. 

A fianco della filmografia sin qui esplorata per sommi capi, si dovrebbe 

aggiungere la vasta produzione di documentari didattici e connessi al re-

stauro. Ci interessa però qui osservare l’ibrida operazione di ri-

ambientamento multimediale anticipatrice di ciò che oggi si definisce fe-

nomeno esperienziale e immersivo – di cui fu artefice Peter Greenaway 

nel 2008 a Palazzo Reale a Milano (Laera, 2008)
10

. L’ambizioso progetto 

del regista britannico inizialmente era quello di reinterpretare l’Ultima 

Cena di Leonardo proiettando luci sulla superficie pittorica e diffondendo 

al contempo musiche, parole e suoni nello spazio del refettorio di Santa 

Maria delle Grazie. Il rigido protocollo di tutela e conservazione, destina-

to a preservarne la fragile integrità, impose giustamente a Greenaway di 

pensare ad una soluzione alternativa, che consentisse la realizzazione 

della sua opera di reinterpretazione senza correre rischi per il capolavo-

                                                           
9 La sequenza è visibile al link: https://www.youtube.com/watch?v=b5VsYT5vbWE 
10 Sul Cenacolo di Greenaway si vedano i filmati in rete: Leonardo's La ultima cena Peter 

Greenaway Installation, 23’: url: http://www.dailymotion.com/video/xp1i8d; anche Peter 

Greenaway - Making a replica of Leonardo da Vinci's Last Supper, 4’15”, url: 

https://www.youtube.com/watch?v=gPh2Q_VjA7I; Leonardo's Last Supper: A Vision by Peter 

Greenaway – Preview, 6’58”, url: https://www.youtube.com/watch?v=CFTs_6C919g 
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ro di Leonardo
11

. Ad Adam Lowe – noto per i suoi facsimili 1:1 ad alta fe-

deltà, tra cui la realizzazione delle Nozze di Cana di Veronese per San 

Giorgio Maggiore Venezia – fu così commissionata una versione del di-

pinto, mantenendone le dimensioni originali e rispettandone le caratte-

ristiche della superficie pittorica
12

. Unendo le scansioni tridimensionali 

realizzate dall’ICR di Roma e le fotografie ad alta risoluzione realizzate 

con un macchinario dal nome kubrichiano di HAL9000, egli di fatto clonò 

per la prima volta l’opera di Leonardo utilizzando una stampante che 

permise una stesura degli strati di colore facendo risaltare le tonalità del 

dipinto su una superficie pittorica analoga a quella preparata dal mae-

stro rinascimentale. Il clone fu poi inserito all’interno della ricostruzione 

tridimensionale del Refettorio di Santa Maria delle Grazie, posta 

all’interno della Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale di Milano, ricreando 

nella maniera più fedele possibile il contesto ambientale nel quale 

l’opera si trova e col quale dialoga, attraverso dunque un efficace re-

enactement spaziale, fisico-materico e percettivo. Duplicazione 

dell’originale, ri-ambientamento, cinematizzazione, dunque traduzione 

dell’idea leonardesca in un ambiente artefatto in grado di coinvolgere i 

visitatori quanto una performance teatrale fatta di immagini, luci e suoni. 

Lo spettacolo durava poco meno di mezz’ora, lo “spetta-attore”, era tra-

sportato in uno spazio multimediale ricco di pathos, distinto rispetto a 

quello originale in situ, ambiente in cui poteva far correre lo sguardo dal 

dipinto alla tavola in gesso imbandita con piatti, bicchieri e pane posta al 

centro dello spazio percorribile, riproduzione fedele e tridimensionale di 

quanto Leonardo aveva dipinto nel Cenacolo. L’opera iper-mediale com-

plessa: meta-pittorica, meta-cinematografica e meta-teatrale di Greena-

way aveva reinterpretato con strumenti tecnico-artistici, mai sperimenta-

ti fino ad allora, il capolavoro di Leonardo, proiettandolo – è il caso di di-

re – in una dimensione nuova, facendo accrescere ulteriormente la sua 

dimensione di unicità iconica all’interno della cultura figurativa occiden-

tale. Agli inizi del secolo XXI l’originale, ma anche il suo facsimile, il suo 

                                                           
11 Fu consentito a Greenaway di eseguire tre sole repliche in situ. 
12 Peter Greenaway on Leonardo´s Last Supper:  http://www.factum-arte.com/pag/36/Peter-

Greenaway-on-LeonardoA-s-Last-Supper 
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clone, in una dinamica di traduzione plurale, nell’era del 3D e 4D, sono 

così entrati in un processo di rispecchiamento simbiotico a distanza in 

cui le forme visive dialogano in maniera diversificata con il pubblico per 

una nuova forma di effimera estasi (Montani, 2014 e 2018). Queste ope-

razioni, economicamente dispendiose e sempre più frequenti, generano 

accesi dibattiti e inevitabili prese di posizione tra chi è pro e chi contro. Si 

può rimanere coinvolti e affascinati o respingere questo tipo di opere 

tecnologiche in nome del godimento esclusivo dell’originale. Non si può 

negare che anch’esse siano forme attualizzate di “venerazione” in grado 

di produrre estasi tecnologica – criticamente e storicamente indagabile – 

dove riecheggia il senso del passo vasariano citato, a cui fa eco lo scritto 

di Goethe. Per quanto si possano giudicare operazioni commerciali che 

rasentano il cattivo gusto, non è nella tecnologia, ma nel suo cosciente 

utilizzo, che esse possono gettare una nuova luce e dar forza riguardo 

all’interminabile riflessione attorno all’originale, o a quel che noi conside-

riamo tale. In questo caso la tecnologia, in mano alla visionarietà di Peter 

Greenaway, ha consentito di tradurre il manufatto leonardesco aggiun-

gendo un quid inedito alla percezione dell’originale, rendendolo un’opera 

espansa, che travalica i suoi confini fisici. Aumentata, tradotta e replicata 

come un format essa inevitabilmente subisce una modificazione di statu-

to, e “aura”, divenendo altro
13

.  

 

Estasi per Michelangelo 

 

«Il linguaggio del sangue  

non è mai indifferente:  

è tormento ed estasi» 

  

Irving Stone  

 

Il tema dell’estasi michelangiolesca - per la realizzazione degli affreschi 

della Sistina - entrò a far parte dell’immaginario cinematografico del va-

sto pubblico planetario quando nel 1965 uscì il film per la regia di Carol 

                                                           
13 Per il vasto dibattito critico sul rapporto tra originale e facsimile si vedano: (Panofsky, 

1990, pp. 4-10); (Puppi, 1999 (2000), pp. 136-139); (Tagliaferro, 2007 (2008), pp. 189-217).  
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Reed, Il tormento e l’estasi, tratto dall’omonimo romanzo di Irving Stone 

interpretato da Charlton Heston nei panni del Buonarroti (Fig. 5). Si trat-

tò di una proposta di conoscenza filmica ravvicinata del ciclo sistino ma 

non dell’originale. Gli affreschi furono ricreati negli studi della De Lauren-

tiis di Roma dove vennero allestiti ponteggi di scena e lavorarono nume-

rosi pittori tra cui prevalentemente Niccolò d’Ardia Caracciolo (Jacobs, 

2011, pp. 38-65)
14

. L’illusorio effetto estatico dell’originale fu pienamente 

raggiunto, come dimostra il lungo successo di pubblico e critica. 

 

 
 

Fig. 5 Carol Reed, The Agony and the Ecstasy, Charlton Heston 

e Rex Harrison, still da video, 1965 

 

Ma la domanda da porsi è la seguente: quando ebbe accesso per la pri-

ma volta una macchina da presa cinematografica nella Cappella Sistina, 

cosa e come filmò gli affreschi di Michelangelo? Ricostruendo la vasta 

filmografia reperibile su Michelangelo e la Sistina, la prima sequenza cir-

ca gli affreschi risalirebbe ad un solo minuto del documentario prodotto 

dall’Istituto Luce, datato 1932/37, intitolato Michelangelo
15

. Il 2 marzo 

                                                           
14 Si trattò della prima replica integrale della Cappella, in anni più recenti ne sono state rea-

lizzate altre in varie parti del mondo tra fisse e smontabili: Giappone, Messico, Russia. Si 

veda: Sul set de Il tormento e l'estasi, Caleidoscopio/Ciac, C1655, 17/08/1964, b/n, 0:47”. 
15 Cfr. nota 3. 
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1939 le macchine da presa rientrarono nella Cappella Sistina per il Con-

clave che elesse il papa Pio XII ma, non essendo l’obiettivo principale la 

documentazione filmata degli affreschi, le inquadrature mostrarono gli 

apparati e l'arredo. In Pastor Angelicus (1942), per la regia di Romolo Mar-

cellini, prevalse la scelta di mostrare con lunghe sequenze gli affreschi 

delle Stanze di Raffaello anziché quelli della Cappella Sistina. Fu invece 

nel 1938, alla Mostra del cinema di Venezia, che la figura di Michelangelo 

approdò ufficialmente nella storia del cinema con un lungometraggio dal 

titolo Michelangelo Das Leben eines Titanen realizzato dal regista tedesco 

Curt Oertel.  

Si tratta di un documentario biografico in cui si vantava, fin prima delle 

riprese, «l’effetto altamente suggestivo offerto agli storici dell’arte circa le 

nuove possibilità di ingrandimento e conoscenza prodotta della visione 

cinematografica»
16

. Il film venne premiato ed ebbe un notevole successo 

in Germania, Italia, Francia e Olanda. Nell’immediato dopoguerra il ma-

teriale girato fu portato in America dove venne rimontato e risincronizza-

to da Robert Flaherty. Trasformato dal padre del documentarismo, al 

suo ultimo film prima di morire, vinse nel 1951 l’Oscar come miglior do-

cumentario per essere poi trasmesso da una TV americana
17

. Tale suc-

cesso lo rese certamente uno dei più celebri docufilm su artisti mai rea-

lizzati sino ad allora. La versione del 1950 risultò totalmente diversa per 

la parte dedicata agli affreschi michelangioleschi. Il commento fuori 

campo descriveva puntualmente le immagini, con informazioni circa il 

dramma della realizzazione, con inserzioni di grafiche e voci teatrali che 

interpretavano gli ipotetici dialoghi tra il Papa Giulio II e Michelangelo.  

Il 1947 era stato l’anno del primo documentario italiano integralmente 

dedicato alla Volta Sistina per la regia di Pietro Francisci. Le immagini ri-

prese molto da vicino degli affreschi furono commentate da un linguag-

gio ricercato venato di retorica. Altre pellicole sul Giudizio universale e su 

Michelangelo pittore furono girati da Raffaele Saitto tra il ‘47 e il ‘49 se-

condo uno stile narrativo che risentiva del modello ancor vivo dei docu-

                                                           
16 Lettera a Bartolomeo Nogara Direttore dei Musei Vaticani, Roma 14/3/1937, 1-5, ASMV, b. 

13b, Formatori, Fotografi, Artisti, Incisori, 1935-37, prot. 14387; (Jacobs, 2011, pp. 2-4).  
17 Flaherty R.– Lyford J. – Ortel C., The Titan: Story of Michelangelo, 35mm., 70’, USA, 1950.  
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mentari prodotti dal Luce prima della guerra: voce enfatica fuori campo, 

commento musicale sinfonico invadente. Il parlato utilizzava principal-

mente le descrizioni e l’aneddotica biografica di Vasari e Condivi.  

Nel 1955, a 380 anni dalla nascita di Michelangelo, e ad un anno dalla 

apertura ufficiale delle trasmissioni televisive della RAI, la Mdp rientrò in 

Sistina per tre cortometraggi (Storie della creazione, Michelangelo: il Giudi-

zio Universale, e La volta della Sistina) portando per la prima volta il mar-

chio della filmoteca vaticana, coinvolgendo il direttore dei Musei Deocle-

cio Reding de Campos che curò il testo di commento. La regia fu di Aure-

lia Attili rarissimo caso di regista donna in un ambito professionale pre-

valentemente ancora maschile. La novità di questi tre lavori consisteva 

nella prima ripresa in Technicolor degli affreschi. Il passaggio dal bianco 

e nero al colore, restituendo maggior suggestione alle immagini, fece no-

tare l’evidente stato di degrado degli affreschi, oscurati dal nero fumo e 

segnati dalle numerose fessure della superficie pittorica. Dopo questo 

primo lavoro in pellicola fu la RAI a svolgere il ruolo di documentazione 

ufficiale sia delle cerimonie religiose che si tenevano in Sistina, sia per 

una serie di documentari e programmi a partire dal 1961, che culmina-

rono nel 1964, in coincidenza dei 400 anni dalla nascita del Maestro, con 

la produzione dello sceneggiato televisivo per la regia di Silverio Blasi sul-

la Vita di Michelangelo, interpretato da Gian Maria Volonté. Fino a quel 

momento, nessuno storico dell'arte di fama si era cimentato con la for-

ma critica filmata circa l'opera michelangiolesca. A colmare questa lacu-

na giunsero lo storico dell’arte Carlo L. Ragghianti e l’architetto Luigi Mo-

retti. Si trattò in entrambe i casi di una vera e propria sfida filmica (Belli-

ni, 2010, pp. 213-226). Il primo, sin dagli anni Cinquanta, aveva ottenuto 

larga attenzione con i suoi critofilm. Con l'occasione del quarto centena-

rio michelangiolesco Ragghianti fu incaricato di realizzare un film a colori 

sull'intera produzione artistica del maestro di Caprese. L’architetto Mo-

retti per parte sua dedicò una pellicola in bianco e nero focalizzandosi 

nella lettura di Michelangelo architetto e scultore con un affondo critico 

sulle architetture dipinte della Volta. Alla Fondazione Ragghianti di Lucca 

si conservano la sceneggiatura originale, i disegni dello stesso Ragghian-

ti, una cospicua corrispondenza tra cui due lettere di apprezzamento da 
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parte del critico cinematografico Georges Sadoul e di Rudolf Arnheim, 

che giunsero a Ragghianti dopo la proiezione veneziana. 

Sadoul scrisse: «J'ai été particulièrement frappé par les séquences con-

sacrés à la Chapelle Sixtine, que je n'ai jamais pu aussi bien voir que 

dans votre film (...)»
18

. La lettera inoltre suggeriva di pensare ad un film 

specifico sugli affreschi. Arnheim: «Mi hanno impressionato certi pas-

saggi del film e specialmente dell'ultimo Giudizio, davvero una sinfonia 

demoniaca»
19

. 

Ragghianti nel 1965 estrapolò dal film della durata di 70 minuti nella ver-

sione commerciale e 120 in quella scientifica, due cortometraggi di 12' 

dedicati rispettivamente alla Volta e al Giudizio.  

Qualche anno dopo la realizzazione del critofilm su Michelangelo, lo sto-

rico dell’arte pubblicò alcune riflessioni teorico-critiche riguardo alla con-

cezione del film. Realizzato in 40 giorni di lavorazione interamente dal 

vero – richiese poi un mese per «pensare e costruire la ripresa, cioè i cri-

teri con i quali doveva essere analiticamente ricostruito il percorso for-

male michelangiolesco» (Ragghianti, 1986, pp. 43-63 e 2007, pp. 40-49); 

(Costa, 1995, pp. 184-187). 

In questa frase c'è tutto il senso della cinematografia critica di Ragghian-

ti, vero unicum della critica d'arte del Novecento. Il Michelangiolo, primo 

lungometraggio dello storico dell'arte lucchese, fu anche il suo ultimo cri-

tofilm, summa del suo pensiero critico. Alla base della concezione del 

film vi è l'approccio diretto all’opera con la Mdp, strumento scopico di 

conoscenza ed estasi in senso ejzenštejniano. Il metodo di lavoro di Rag-

ghianti era quello di partire dalle immagini definendo solo successiva-

mente il testo parlato in adesione ad esse, senza prevaricazioni, rispet-

tando il principio secondo cui le immagini non sono illustrazione di un 

testo scritto, ma è la sequenza filmica ad avere già in sé contenuti e for-

me del discorso da enunciare. Il punto di partenza della riflessione critica 

è il ruolo centrale - dice Ragghianti - che svolge la «struttura architettoni-

                                                           
18 Lettera, Paris, 25/9/1964, Archivi Fondazione Ragghianti, Lucca, Archivio Carlo 

L. Ragghianti, Carteggio Georges Sadoul. 
19 Lettera, Lido Venezia, 4/9/1964, Archivi Fondazione Ragghianti, Lucca, Archivio Carlo 

L. Ragghianti, Carteggio Rudolf Arnheim. 
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ca della Volta, che non consiste soltanto nelle membrature architettoni-

che rappresentate come tali (imitate ed anch'esse del resto ricche di 

elementi figurali innestati), ma si concreta anche nelle figurazioni e nelle 

figure. La scissione tra architettura e figure è in ultimo fatale alla com-

prensione» (Ragghianti, 1986, p. 43). 

Il valore di progettazione architettonica-compositiva della pittura della 

Volta - è ben espressa dai disegni michelangioleschi preparatori che mo-

strano questa "ossatura" in cui le figure abitano spazialmente. 

Michelangelo intendeva rendere e dettare attraverso la composizione 

architettonica la percezione di "unità" e "percorso" al visitato-

re/osservatore. In un ulteriore passo chiarificatore che vale la pena ripor-

tare Ragghianti scrive: 

 

[…] Sarebbe un bellissimo studio educativo (e bellissimo film) girare la gente (in-

tellettuali, turisti, preti, e frati ma anche ahimé, critici e storici dell'arte) che cerca 

di guardare la Volta della Sistina, con sincera applicazione. Disegnando sul pavi-

mento (…) i movimenti degli spettatori, come se fossero tracce di lumaca, si 

avrebbe l'effetto grafico di innumerevoli ghirigori tra incertezze, andirivieni, e ca-

sualità; e sovrapponendo questi ghirigori visivo-motori alla Volta, si avrebbe im-

mediatamente l'impressione che, in generale, la gente non sa e non riesce a ve-

dere, fissa qualche punto qua e là, smette, trapassa, con una sintomatica scon-

nessione. In effetti, se non si ha la chiave, o il bandolo della matassa, la Volta può 

apparire un aggregato di episodi da osservar separati o per dettagli finché si 

possa […] (Ragghianti, 1986, pp. 46-47). 

«Michelangelo ha tracciato - continua Ragghianti - come un urbanista, le 

strade per la visione sia comprensiva che analitica, così il telaio architet-

tonico, le figure membrature, fanno della Volta un "organismo vivente", 

caratteristica dell'opera michelangiolesca di cui il documentario cercava 

di restituire l'ossatura architettonica e la muscolatura plastica, dialogan-

do con la profonda ispirazione vitale dell'artista» (Ragghianti, 1986, p. 

51). Lo storico dell’arte era convinto che attraverso la ripresa cinemato-

grafica sarebbe stato in grado di restituire la consapevolezza conoscitiva 

ed estatica della Sistina. Molti storici dell'arte, ma anche artisti, letterati e 

filosofi tra gli anni ‘70 e ‘80 del Novecento si sono cimentati con com-
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menti audiovisivi degli affreschi michelangioleschi: Kenneth Clark (1969), 

Roberto Tassi, George Segal, Anthony Burgess (1976); Giuliano Briganti, 

Ernst Gombrich, G. C. Argan, Federico Zeri, Dino Formaggio, Toti Scialoia 

e Pietro Consagra, Rosario Romeo, Maurizio Calvesi e Achille Bonito Oliva 

(anni ‘80 – ‘90), e più recentemente Antonio Paolucci. Un grande coro di 

voci e linguaggi critici della storia della critica d’arte del Novecento -non 

giustamente considerata come accade per la parola stampata - che pro-

pongono una forma di accompagnamento ecfrastico alla cinematizza-

zione delle opere pittoriche. 

Se i due centenari michelangioleschi del 1964 per la morte, e del 1975 

per la nascita, furono l’occasione per l’aumento di interesse per le forme 

della comunicazione filmata, il picco di attenzione si ebbe con i lavori sul 

restauro degli affreschi sistini. Documentari in cui si puntava sulla sor-

presa delle novità di percezione degli affreschi dopo la lunga attesa, raf-

forzati dalla presa diretta, dalla forza del dialogo con gli storici dell’arte al 

cospetto della forza delle immagini e novità critiche dello svelamento dei 

restauri, come nel caso ad esempio dello straordinario emozionante 

commento di Federico Zeri
20

. Tutta la produzione filmata precedente a 

quella prodotta dopo i restauri divenne inevitabilmente una testimo-

nianza storica dell’illeggibilità di cui gli affreschi soffrivano, come era ac-

caduto anche al Cenacolo di Leonardo. Gli obiettivi delle machine da pre-

sa nel percorrere la superficie pittorica, nell’ingrandire le figure, attraver-

so le dissolvenze incrociate e il montaggio restituivano agli occhi del 

pubblico mondiale un altro Michelangelo. 

Per gli affreschi della Cappella Sistina fu eseguita un’esperienza filmica, 

mai realizzata per nessuna altra opera d'arte, che va ben al di là della 

produzione di un documentario divulgativo o scientifico ovvero la con-

cessione di riprendere ogni istante del lunghissimo cantiere. Già nei 

quindici anni dei restauri molte produzioni televisive portarono a cono-

scenza del pubblico planetario le varie fasi dei restauri suscitando di 

                                                           
20 Fusco M., Il Giudizio rivelato, speaker Piero Badaloni con Federico Zeri, RAI, 8/5/1994, 

28’:48’’, visibile al link: https://www.youtube.com/watch?v=WtYjHrTlfcw 
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conseguenza aspre polemiche sugli interventi senza aver constatato in 

loco lo stato dei lavori.  

Furono girati oltre 45 mila metri di pellicola 16mm (109 bobine dedicate 

alle Lunette e 73 alla Volta) a cui vanno aggiunti quelli realizzati per il Giu-

dizio, materiale in minima parte utilizzato per varie produzioni della NTV 

(Nippon Television Network), realizzate in collaborazione con la BBC.  

L’importanza di questa grande impresa foto-cinematografica ebbe un ri-

flesso enorme anche nell’attenzione e nella diffusione delle “icone Sisti-

ne” nei media di tutto il mondo per tutta la durata degli anni del restauro 

(Mancinelli, 1994, pp. 263-265); (Maruyama, 2014, pp. 71-79)
21

.  

Come è stata studiata la fortuna a stampa e la fortuna fotografica della 

Sistina, considerando le importanti conseguenze circa l'evoluzione della 

ricezione del capolavoro per secoli, oggi è opportuno riflettere in pro-

fondità riguardo all'effetto che la fortuna cinematografica e dei nuovi 

media suscitano sul nostro modo di vedere e di proiettare la Sistina, in 

un futuro fatto di nuovi modi per conoscere, tradurre e rappresentare 

l'arte del passato. Tutto ciò ci consente di dire che la fortuna della Sisti-

na, lievitata nel Novecento, grazie alla fotografia e al cinema, mostra co-

me Michelangelo – nel suo essere nel tempo – sia stato in grado di lavo-

rare, inconsapevolmente anche per le Mdp del XX e XXI secolo. 

 

L’estasi immersiva è possibile? 

 

Dalla primavera del 2018 all’Auditorium di via della Conciliazione a Roma 

è in replica lo show Giudizio Universale. Michelangelo and the secrets of the 

Sistine Chapel
22

. I tempi erano maturi per una vera e propria apoteosi 

della ri-mediazione in chiave pop: dalle folle di pubblico in cerca 

dell’estasi in Sistina alle folle in cerca del the best immersive show ever, se-

duti nella sala di un teatro (Fig. 6). Questo lo slogan con cui viene recla-

mizzato lo spettacolo “totale ed emotivo” di Marco Balich – noto per la 

                                                           
21 Una testimonianza di questo fenomeno è l’originale raccolta che mise pazientemente 

insieme Leo Steinberg sul riuso dell’immagine della Creazione di Adamo in contesti pubblici-

tari, satirici e giornalistici, cfr. (Steinberg, 2002).  
22 Spettacoli multimediali sulla Sistina si erano già svolti prima di quello prodotto da Ar-

tainment world wideshow https://www.giudiziouniversale.com/la-storia/ 

https://doi.org/10.6092/issn.2531-9876/9804


p i a n o  b . A R T I   E   C U L T U R E   V I S I V E                                                                      ISSN 2531-9876 139 

 

vol. 3 n. 2 | 2018 | Casini                                             DOI: 10.6092/issn.2531-9876/9804 

produzione di eventi multimediali internazionali e olimpici. Egli ha punta-

to sulle potenzialità espresse con roboante efficacia immersiva della tec-

nologia offerta dalla Panasonic rivolgendosi ad un pubblico popolare, 

pronto a farsi coinvolgere, attratto da una battente campagna pubblici-

taria. Lo spettacolo di danza, musica e immagini ha un inizio che parreb-

be promettente, mostrando la metamorfosi di Michelangelo artista da 

scultore a pittore e nella presentazione suggestiva degli affreschi quat-

trocenteschi della Sistina in 3D.  Poi lo spettacolo vira improvvisamente 

verso una forma di narrazione biblica per sommi capi, in cui l’opera mi-

chelangiolesca diventa un pretesto e la traduzione digitale degli affreschi 

produce una parcellizzazione ingigantita delle figure, sganciandole dal 

senso complessivo originario. Scontornati sono le figure della Volta che 

volano letteralmente nello spazio della sala in maniera suggestiva ma 

senza logica di montaggio se non quella della lettura creazionista e terri-

fica degli effetti del Giudizio finale. Creazione di Adamo, creazione di Eva 

che d'un tratto si tramutano in ballerini vivi e vestiti sulla scena, ben più 

esplicitamente censurati rispetto alle braghe di Daniele da Volterra, per-

ché nessuno si turbi. Sulla complessità prevale dunque il creazionismo e 

l’effetto scenografico del diluvio universale mentre le Lunette iniziali del 

racconto per immagini, fondamentali alla comprensione dell’insieme, 

sono state eliminate. Le centinaia di figure della Volta sono spesso opa-

cizzate e decurtate. Nel corso dello spettacolo non mancano anacronismi 

storico-architettonici che sembrano essere passati inosservati alla consu-

lenza scientifica, quando con l'elezione di Clemente VII Medici, accolto da 

uno scampanio a Piazza San Pietro, appaiono la Basilica e il colonnato 

berniniano, in uno straniante effetto di incongruenza. 

Verso il finale dello show la voce registrata della rock star Sting canta in 

latino un Dies irae sulle immagini del Giudizio, fino all’incandescente 

esplosione di luce gloriosa che ammicca agli spettacoli dal vivo dei Pink 

Floyd. Molto sono i quesiti che restano senza risposta: che cosa rimane 

allo spettatore di questa effimera estasi tecnologica? Che cosa hanno ri-

cevuto le scolaresche in sala? Hanno mai visitato l’originale? Se dopo lo 

spettacolo il pubblico si recasse alla Sistina, saprebbe come vederla e ne 

avrebbe un effetto di migliorata conoscenza? Come si può coniugare lo 
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show tecnologico con la comprensione e l’approfondimento? I mirabo-

lanti mezzi tecnologici oggi a disposizione possono essere usati per tra-

smettere cultura invece che qualche suggestione emotiva? Per adesso 

una assente o sporadica letteratura critica consente di dare risposta a 

queste domande. 

 

 
 

Fig. 6 Il Giudizio Universale. The Sistine Chappel Immersive Show, 

La creazione, credit: photo courtesy Luca Parisse 

 

In anni recenti anche la produzione di film evento sull’arte è stata ampia 

ma qualitativamente disomogenea: mostre, musei e biopic sugli artisti 

hanno suscitato l’interesse del pubblico. Un fenomeno che dovrebbe te-

ner presente l’archeologia mediatica di cui è parte la storia del documen-

tario sull’arte, iniziata a partire dalla consapevole cinematizzazione at-

torno agli anni Trenta del Novecento. In questo fenomeno crescente si 

intravedono due rischi: le necessità produttive e d’incasso puntano quasi 

sempre a realizzare nuovi film su artisti storicamente noti e celebrati (la 

triade vasariana Raffaello, Leonardo e Michelangelo)
23

, Caravaggio, Van 

                                                           
23 L’ultimo film dedicato al Buonarroti è di E. Imbucci, Michelangelo - Infinito, Italia, 2018. 

L’alto risultato tecnico nelle riprese delle opere michelangiolesche e la solidità scientifica 

del commento, seppur a tratti didascalica, ci appare in conflitto con una colonna sonora 
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Gogh, Picasso, Warhol, Dalì; gerarchizzando ancor di più nella mente del 

pubblico i gusti e le aspettative. Vedere un coinvolgente film di una mo-

stra o visitarla, entrare in un museo o sperimentare i virtual tour, rischia-

no diventare esperienze intercambiabili e di relegare l’esperienza esteti-

ca e la consapevolezza della conoscenza diretta in secondo piano a van-

taggio del compiacimento tecnologico e dell’artificio visivo della tradu-

zione.  
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